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İyirminci yüzil Azərbaycan mədəniyyətinin özünəqədərki və özündən- 
sonrakı çağlarının ilgəyini yaradıb, bütövlüyünü təmin edən orqanik zaman- 
dır. Məhz XX yüzildə Azərbaycan mədəniyyəti özünütəşkil prinsiplərini 
müəyyənləşdirdi, hansı köklərdən gəlib hansı yönlərə budaqlandığını aydın- 
latdı, tarixin hansı çağlarında siyasi-mədəni epiqonçuluğa varıldığını, hansı 
yolların səhv gedildiyini, nələrdə büdrədildiyini, hansı istiqamətlərdə düzgün 
addım atıldığını, hansı səmtlərdə irəli getməyin mümkün və gərək olduğunu 
sezdi. Azərbaycan mədəniyyətinin onurğa sütunu XX əsrin güclü birləşdirici 
“fəqərəsi” ilə bərkiyib qayım oldu. Azərbaycan mədəniyyətinin bu tarixi-ge- 
netik bütövlüyünün dərk olunması və yaradılmasında müstəsna xidmətləri 
olan mütəfəkkir sənətkarlarımızdan biri də, şübhəsiz ki, Anardır. 

Anarın doğma vətəndə, eləcə də onun sərhədlərindən kənarda, Rusiyada 
60-a yaxın kitabı çap olunub. “Ağ liman” Moskvada (1973, 1980, 1988), Pol- 
şada (1978), Macarıstanda (1972), Bolqarıstanda (1973), Türkiyədə (1991), 
Özbəkistanda (1978), Qazaxıstanda (1976), “Beşmərtəbəli evin altıncı mərtə- 
bəsi” Moskvada (1980, 1988), iki dəfə müxtəlif tərcümələrdə Türkiyədə 
(1994, 1995), Almaniya Demokratik Respublikasında (1979), Almaniya Fe- 
derativ Respublikasında (1989), Çexoslovakiyada (1980-ci ildə çex, 1984-cü 
ildə slovak dillərində), Macarıstanda (1981), İsveçrədə (1992), Estoniyada 
(1989), Gürcüstanda (1997), “Əlaqə” povesti üç dəfə Moskvada, Polşada 
(1981), Macarıstanda (1982), Almaniyada (1986), Fransada (1995), Estoniya- 
da (1981), “Dantenin yubileyi” üç dəfə Moskvada, Estoniyada (1975), Bol- 
qarıstanda (1973), Tacikistanda (1977), “Ağ qoç, qara qoç” Rumıniyada 
(2004), “Dədə Qorqud” Moskvada (1980, 1988), İranda böyük tirailarla, nəfis 
şəkildə nəşr olunub. “Mən, sən, o və telefon” hekayəsi ABŞ-da, Kanadada, 
Yaponiyada, Finlandiyada, ərəb ölkələrində və bir sıra başqa ölkələrdə çap 
olunub. Anarın ayrı-ayrı hekayə, pyes və məqalələri dünyanın bir sıra mət- 
buat orqanlarında ingilis, fransız, alman, ispan, benqal, türk, macar, rumın, 
bolqar dillərində və keçmiş SSRİ-nin bütün respublikalarında dərc edilib. 
Amma əlbəttə, Anar ən böyük populyarlığı öz Vətənində — Azərbaycanda 
qazanıb. Xüsusilə 70-80-ci illərdə Anarın 30, 40, 50 min tirajla çap olunan 
kitabları, dərgilərdə çıxan əsərləri əl-əl gəzir, dürlü polemikalara səbəb olur- 
du. Anarın nəinki əsərləri, hətta bu əsərlər haqqında dərc olunan məqalələr 
Azərbaycan ictimaiyyəti tərəfindən çox həssaslıqla qarşılanırdı. 

Anar, əsərlərində çağının ən aktual problemlərini qaldırıb onun, ən həs- 
sas nöqtələrinə toxunduğundan bu əsərlər təbii ki, əhatəli ədəbi-tənqidi mü- 
nasibətlərə, disskusiyalara hədəf olur, estetik qavrayış çevrəsini yaradır. 


Anarın yaradıcılığı haqqında Azərbaycanda və dünyanın müxtəlif ölkələrində 
yazılan çoxsaylı məqalələr, aparılan tədqiqatlar, yəqin ki, bu zərurətin bəh- 
rəsidir. Anarın qələmindən çıxan əsərləri oxuyub başa çıxandan sonra həmin 
əsərlər haqda yazılmışları göz önünə gətirdikcə, belə bir qanunauyğunluq or- 
taya gəlir: Azərbaycanın klassik və çağdaş mədəniyyəti, xüsusilə ədəbiyyatı 
küll halında Anar yaradıcılığında bu və ya digər formada öz əksini tapıb. Şəx- 
siyyətləri, dəyərləri, problemləri, yönləri ilə. Eyni zamanda, çağdaş mədə- 
niyyət və ədəbiyyatımızın, tənqidimizin elə seçkin nümayəndəsi yoxdur ki, 
Anar yaradıcılığına bu və ya digər formada, səviyyədə müraciət etməmiş ol- 
sun. Anar yaradıcılığı Azərbaycan mədəniyyətinə tarixilik və müasirlik baxı- 
mından elə qaynaqlanıb ki, bu vəhdətdə onların harmoniyasından yalnız, hey- 
rətə gəlmək olar. 

Bütövlükdə, Anar yaradıcılığına Azərbaycan tənqidinin dörd münasibə- 
tini müəyyən etmək mümkündür: iki əks yöndə tənqid, iki əks yöndə təqdir. 
60-80-ci illərin tənqidçilərinin bir parası — “dünənkilər” Anarı yenilikçili- 
yinə, irəli getdiyinə, “modernizminə”, “formalizminə” və s. “izmlərinə” görə 
tənqid edirdilər, 90-cı illərin və yeni əsrin əvvəllərinin bir para tənqidçi və 
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yazarları — “bugünkülər” isə “köhnəliyinə”, “geri qaldığına”, “antimoder- 
nizminə”, “izmlərsizliyinə” görə suçlayırlar. Anar yaradıcılığının təqdiri də 
iki cürdür: tənqidin səthi, saya üzdəngetmələri: və nəhayət, Azərbaycan tən- 
qidinin bu dolğun yaradıcılığa ciddi elmi-analitik, namuslu münasibəti. Azər- 
baycan mədəniyyəti və ədəbiyyatının inkişafı fonunda görkəmli siyasi xadim- 
lərimizin, alim, yazıçı və tənqidçilərimizin — Heydər Əliyev, Əbülfəz 
Elçibəy, Məmməd Arif, Sabit Rəhman, İsmayıl Şıxlı, Bəxtiyar Vahabzadə, 
Tofiq Quliyev, Toğrul Nərimanbəyov, Arif Məlikov, Xəlil Rza Ulutürk, 
Bəkir Nəbiyev, Araz Dadaşzadə, Yaşar Qarayev, Elçin, Nizami Cəfərov, 
Tofiq Hacıyev, Yusif Səmədoğlu, Rüstəm İbrahimbəyov, Rəhman Bədəlov, 
Sabir Rüstəmxanlı, Aydın Məmmədov, Kamil Vəli Nərimanoğlu, Vilayət 
Quliyev, Kamal Abdullayev, Rəfael Hüseynov, Nadir Cabbarov, Vaqif 
Yusifli və başqalarının Anar yaradıcılığını yüksək dəyərləndirmələri, onların 
bu zəngin sənət dünyasına obyektiv baxışları əhəmiyyət kəsb edir. Keçmiş 
SSRİ məkanında və dünya mətbuatında Anar yaradıcılığına həsr olunmuş 
məqalələrin müəlliflərinin — L.Anninski, B.Perevedensev, D.Urnov, E.Şklov- 
ski, V.Kovski, A.Latınina, A.Boçarov, N.Boqoslovski, İ.Borisova, Q.Petrova, 
L.Lavrov, A.Tverskoy, L.Lavrova, A.Zemnova (Rusiya), Fəqir Bayqurt, 
Mustafa Qutlu, Adnan Özyalçınər, Əhməd Bican Ərcilasun, Oktay Akbal, 
A.Qədir, Yavuz Onk, Əli Yavuz Akpinar, Firudin Andaç, İrfan Ülkü, Firat 
Qızıltug (Türkiyə), Mixael Farenholts, Taqe Zommerfild, Friderike Bühner, 
Stefan Proys, Uli Rotfus (Almaniya), Zoltan İslai (Macarıstan), İbrahim 
Darabi (İran), Cövdət Bilal İsmayıl (İraq) və başqalarının müxtəlif milli 
psixologiya və ədəbi ölçülərdən Azərbaycan yazıçısının əsərlərinə yanaş- 
maları sayğıyadəyər və gələcək tədqiqatlar üçün tutarlı mənbələrdir. Burası 
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da önəmlidir ki, hələ SSRİ dövründə xarici ölkə mətbuatında dərc olunmuş 
bu məqalələrin bəzilərində Anarın “sovet həyat tərzinə kəskin münasibəti”, 
“rejimə sığmazlığı”, “ənənəvi Asiya epik nəqletməsi ilə ədəbiyyatın Qərbə 
xas olan texniki üsul və formalarını ustalıqla əlaqələndirməyi bacarması”, 
“Şərq müdrikliyi”, “modernist yapqıları” önə çəkilir (Uli Rotfus), Anarın 
təqdim etdiyi “dünyanın bizim təsəvvür etdiyimizdən (yəni isveçrəlilərin — 
R.U.) qat-qat zəngin, çoxcəhətli və təzadlı olduğu” (“Noys Sürixer saytunq” 
qəzeti, Sürix, 7/8, 1990-cı il) nəzərə çarpdırılır. 

Anar ədəbi-bədii yaradıcılığını ictimai-siyasi fəaliyyəti ilə uzlaşdıra 
bilən nadir şəxsiyyətlərdəndir. Anarın həm sovet dönəmində, həm də indi — 
müstəqillik çağında bütün yaradıcı fəaliyyəti başlıca məqsədilə milli-mənəvi 
tərəqqiyə yönəlmişdir. Onun Azərbaycan Yazıçılar Birliyinə rəhbərlik etdiyi 
illərdə bu təşkilatın nəzdində “Tərcümə və Ədəbi Əlaqələr Mərkəzi”, “Dədə 
Qorqud Ensiklopediyası” yaradılmış, “Ədəbiyyat və İncəsənət” qəzeti Mə- 
dəniyyət Nazirliyi ilə şərikli nəşr olunmaqdan çıxarılaraq “Ədəbiyyat qəzeti” 
adıyla Yazıçılar Birliyinin orqanı olmuş, “Qobustan” toplusu da Yazıçılar 
Birliyinin orqanına çevrilmişdir. Birliyinin təklifi və təşəbbüsü ilə Azər- 
baycan PEN klubu – Beynəlxalq Yazıçılar Təşkilatının Azərbaycan bölməsi 
yaradılmış, Moskva, Türkiyə, Gürcüstan və Polşanın yazıçılar təşkilatları ilə 
ikitərəfli müqavilələr bağlanmışdır. 

1987-ci ildə erməni fitnəkarlarının təhriki ilə Qarabağ məsələsi ortaya 
atılandan bəri Yazıçılar Birliyi fəal mövqe tutmuş, ilk dəfə Moskvaya etiraz 
məktubları yazıçılar ocağından, onların imzasıyla göndərilmişdir. Yazıçılar 
Birliyinin Ağdam döyüş bölgəsində və Gəncədə plenumları keçirilmişdir. 
Anar Naxçıvan, Ağdam, Goranboy və Qazaxda döyüşçülərlə görüşmüş, qaç- 
qın ailələrinin Yazıçılar Birliyinin Şüvəlandakı Yaradıcılıq evində yerləş- 
dirilməsini təmin etmişdir. 

1988-ci ildən bəri Azərbaycan Ali Sovetinin deputatı, SSRİ xalq deputatı 
və SSRİ Ali Sovetinin üzvü Anar Azərbaycanın ən ağır günlərində istər 
Azərbaycan parlamentində, istərsə də SSRİ-nin ali məclisində Qarabağ 
problemi xüsusunda dəfələrlə çıxış edib. Başqa Azərbaycan deputatları ilə 
birlikdə bir neçə dəfə Qorbaçovla görüşüb və ona Azərbaycanın haqq səsini 
çatdırıb. Yanvar hadisələrinin günahkarlarının cəzalandırılmasını tələb edib. 
1990-cı ilin Qara Yanvar gecəsindən sonra Anar rus dilində “Müsibət” adlı 
müraciət yazıb və səhəri gün yüzdən artıq ünvana — SSRİ xalq deputatlarına 
və Yazıçılar İttifaqlarına göndərib. Yanvarın 21-də Akademiyada Azərbay- 
can ziyalılarının etiraz iclasını Anar aparıb. Yanvarın 22-də Azərbaycan Ali 
Sovetinin bütün gecə davam edən sessiyasında çıxış edib, təkliflər verib, bə- 
yanatlar imzalayıb. 1988-ci ildə Azərbaycanda milli-siyasi hərəkat başlayan 
çağda bu çağın milli-mənəvi, əxlaqi-intellektual təməlini yaradanlardan biri 
olmuş Anar bir neçə mitinqdə və 1990-cı il yanvarın 20-də indiki Prezident 
sarayı qarşısındakı mitinqdə çıxışlar edib. 


1995-ci ildə Azərbaycan Respublikası Milli Məclisinin deputatı seçilən 
Anara müstəqil Azərbaycanın ilk Milli Məclisini açmaq, ilk iclasını aparmaq 
şərəfi nəsib olub. Anar, yaradıcı şəxsiyyətin özəyini təşkil edən müqəddəs 
tənhalığını qoruya-qoruya ünsiyyətsevər əsilzadəliyi ilə fəal ictimaiyyətçi 
olaraq sanki yüz illər bundan öncə başladığı işi səbrlə, təmkinlə davam 
etdirir. Yaşadığı çağı ömrü, düşüncələri, əməlləri ilə daha mənalı, yaşamalı 
edən Anar “Mübarizə bu gün də var” məramı ilə, sanki hər işi yenicə baş- 
layırmış kimi tükənməz enerjisi ilə yazıb yaratmaqdadır... 

Milli klassik mədəniyyətimizin bütün şirəli köklərindən gələn irsi güc, 
qaynar enerji Anar yaradıcılığının ən dərin qatlarına sirayət edərək bu yara- 
dıcılığın rüşeymlərini hərəkətə gətirir. Bu səbəbdən Anar klassik irsə müna- 
sibətində olduqca müasir, müasirliyə münasibətində olduqca öməkçidir. 

Xalqın mədəniyyət qalası yeganə qaladır ki, heç vaxt tikilib qurtarmır. 
Hər gələn nəsil onun təzə qatını hörür. Hər qat hörüldükcə, qalanın özülü — 
milli varlığın bünövrəsi bərkiyir... “Kitabi-Dədə Qorqud”un yaranış və yazı- 
yaalınma tarixinin dürüstləşdirilməsində və onun neçə illərdən sonra 1300 
illik yubileyinin dünya miqyasında keçirilməsində həlledici xidməti olan 
Anar yazır: “Kitabi-Dədə Qorqud” tariximizin təməl məsələsi — Azərbaycan 
xalqının mənşəyi və məskəni məsələsiylə birbaşa bağlıdır, daha doğrusu, bu 
məsələlərin tam dəqiqliklə açılması üçün ən etibarlı mənbə və məxəzdir”. 

Anar ölməz milli eposumuzu məhz belə güvəncli örnəktək araşdıraraq 
onun çağdaşlıq gərəyini də üzə çıxara bilir. Bu essedə saysız-hesabsız tək- 
zibedilməz tutarqa var. Ancaq mən onun birini misilsiz hesab edirəm: Azər- 
baycan xalqının ilk mənəvi dayaqlarının, ədəbi dilimizin özülləşmə çağının 
əsas əlamətlərini hifz edən bu eposun ən arxaik dil qatı altında heç bir başqa 
xalqın qədim dil izi yoxdur. Ən ilk qatdan belə bu dil öz bünövrəsi üzərində 
boy atıb, bu dil dünyanın təməl etnoslarından olan Türk Oğuzların dilidir ki, 
o da mahiyyətcə heç bir qəti dəyişikliyə uğramadan indi də yaşayır, — həmin 
ulu dilin yaşadanı da bizik. Bu elə etibarlı söykəncdir ki, artıq onu heç kim, 
hətta ən qatı təəssübkeşlər belə dana bilməz. 

Anar, bəşəriyyətin tarix boyunca yaradılmış say-seçmə incilərilə yanaşı 
araşdırdığı “Dədə Qorqud” eposunun ilk laylarını yüksək sənətkarlıq və elmi 
intuisiya ilə aça-aça belə bir təbil qənaətə gəlir ki, böyük bədii-estetik də- 
yərə malik olan bu abidə Azərbaycan təfəkkürünün məhək daşıdır və mədə- 
niyyətimizin inkişafının hər yeni mərhələsində ona təzədən dönmək zərurəti 
yetişəcək, Abidə hər zaman tarixi bir iftixar duyğusu doğuracaq. Ancaq... 
təkcə fəxr etmək azdır, başlıcası — ona layiq olmaq gərəkdir. “Azərbaycan- 
çılıq haqqında düşüncələr”ində (Bakıda Amerika Universitetində oxunmuş 
məruzə) Anar bir mütəfəkkir sənətkar olaraq Azərbaycanın tarixi taleyinə və 
Yeni Çağ Azərbaycançılığının fəlsəfi-ideolofi mahiyyətinə konseptual 
baxışlarını irəli sürmüşdür. Çağdaşlaşan tarixin, tarixləşən çağdaşlığın yazarı 
Anar müəyyən mənada “Tarixi-Allahın səbri” sayır bu əsərində. O, tarixə 


ənənəvi-standart baxışlardan yan keçərək, dövrlər kataloqu, zaman ardıcıllığı 
məntiqinə sığmayan olumlar düzümündə substansial gerçəkliyin mahiyyətini 
arayır, göstərir ki, tarix — yuvarlaq rəqəmlərlə tamamlanmır, epoxal hadisə- 
lərin bir-birinə təkanvericiliyi, şəbəkələnməsi, harmoniya qatlarını yaratması 
onun məntiqini şərtləndirir. Vaxtilə Hegel də “Tarixin fəlsəfəsi” əsərində ta- 
rixin öz məntiqini yaratmasındakı təşnə cəhdində “ümumdünya ruhunun 
iradəsini”, “substansial pafosu” önə çəkmiş, tarixin ən böyük mənasını mə- 
nəviyyat dəyərlərinin üzə çıxarılmasında, ruhi harmoniyaya çatılmasında 
görmüşdü. Anar da iyirminci və iyirmibirinci yüzillikləri, ikinci və üçüncü 
minillikləri ayırıb qovuşduran eyni rəqəmlərin səf-səf düzülüşü ilə deyil, 
bəşəriyyətin, eyni zamanda Azərbaycan xalqının tarixi yaddaş və həyatının 
doğurduğu epoxal dönüşlərlə tarix yarandığı qənaətinə gəlir. Bu mənada tarix 
— milli varlığın, milli ruhun zaman-zaman, fəsil-fəsil çiçəkləməsidir. Dünən 
bugünə çatmırsa, demək, bu gün də sabaha çatmayacaq. Dünənin bu günə, 
bugünün sabaha yetməsi, qovuşması ilə zaman bütövlənir, tarix pillələnir. Bu 
pillələrlə düşmək də, qalxmaq asandır. Ən məğrur yeriş — tarix pillələrindəki 
gedişdir. Tarix — pillələşməyəndə, cəngəlliyə, yaxud da səhraya çevrilir. 
“Zamanların rabitəsi qırılır” (Şekspir). Bu mənada Anarın “ənənə” yerinə 
“gələnək” işlətməsi, mədəniyyətin davamlı milli ruh sütununa gələnək prin- 
sipləri ilə yanaşması tamamilə qanunauyğundur. 

Mədəniyyətin inkişafı — yalnız bütün cinahlardakı hərəkatla təmin olu- 
nur. Ona görə də klassik mədəniyyət qurucuları milləti silkələmək, milli 
düşüncəyə təpər vermək üçün onun bütün cəbhəsində fədakarlıqla çalış- 
mışlar. Bu ənənə, göründüyü kimi, Anar üçün də məram və örnək olub. 

Yeni çağın klassik əsərlərini yaradan Anar ötəni — itən saymayan, keç- 
mişlə bugünün (ötənlə bitənin) ulu doğmalığına söykənc verən, tarixin arxi- 
tekturasına öz naxışlarını, oymalarını yapan, sərt doğruları ilə ürəyimizdən ti- 
kan çıxardan bütün yaxşı sənətkarlar kimi həqiqi mənada adamı xoşbəxt edən 
yazıçıdır. Yazıçı Anarın yaradıcılığı sanki bu hikmətli fikri bir daha təsdiq 
edir: “Öz nöqsanlarını duyan, görən, düşünən, yazan xalq yetkin xalqdır!” 
“Aşağılıq kompleksi”ndən sıyrılıban öz üstünlüklərini pasdan təmizləyib, bü- 
lövləyib, itiləyib, parıldadıb kəsərli, gərəkli edən xalq da eləcə. 

Anarın nəsri, şübhəsiz, onun çoxşaxəli yaradıcılığının nüvəsini təşkil 
edir. Yazıçının nəsri 60-cı illərdən ta günümüzədək özünəməxsus zəngin- 
ləşmə, dərinləşmə yolu keçmiş, gəlişməsində yeni çalarlar, özəl keyfiyyətlər 
qazanmışdır. Onun nəsr yaradıcılığındakı poetik təkamülün ritmlərini sanki 
bir-birindən doğulan, fəqət ayrı-ayrı dünyalardan keçən əsərlərin ümumi 
arxitektonikasında aydınca bəlirləmək olur. Yazıçının daim gərilən üslubu, 
analitik təhkiyəsi, öz daxili eneryisinə güvəncli süfet-obrazyaratma çəmləri, 
yorulmaz ideya axtarışları onun nəsr poetikasının dinamikasını təmin edir. 

Anarın bir əsərindən o birinə qapı açılır. Hər bir əsərin mövzu, üslub və 
forma bitkinliyi olduğu üçün bu “poetik məkana” sığdırılan hər bir detal in- 


cəliklərinə qədər işlənildiyindən həmin “poetik məkana” sığmayanlar da ye- 
ni bir əsərin obraz potensiyasına çevrilir. Dərinlik genişlənmə, budaqlanma, 
dürləşmə situasiyası yaradır. Bir əsərin ötəri cizgisi, epizodik obrazı yeni bir 
əsərdə fokuslaşdırılır, mayalanmış bədii hüceyrənin orqanizmə çevrilməsi, 
doğuluşu, həyat qazanması kimi təbii bir proses baş verir. Bu mənada Anarın 
bütün nəsr əsərləri bütöv, sürəkli bir romandır. Dünya ehramının şüuraltı la- 
birintlərində hörümçək torlarını yırta-yırta gedən, əlindəki lampa ilə qaran- 
lıqları işıqladan kahin bilib-bilmədiklərimizi bizə sirr gözəlliyi ilə açır... 

Anarın antik fəhmi onun bədii dünyagörüşü və düşüncə texnologiyasını 
klassik nəsrdən (məsələn, Lukian, Rable, Servantes satirasından, “Kəlilə və 
Dimnə” müdrikliyindən) çağdaş nəsrin modern axtarışlarınadək dünya bədii 
mədəniyyətinin bütün buğum nöqtələrinə qaynaqlayır. Çağdaş nəsr prosesi 
XX əsrin ikinci yarısından günümüzədək olan dövrü əhatə edir ki, bu dövrün 
bədii atlasında Azərbaycan nəsri həm də Anar yaradıcılığı ilə dəyərincə 
təmsil olunmaqdadır. Çağdaş nəsr axtarışlarında Anarın yeri seçkincə görü- 
nür. Bu fikri ayrı variasiyasında belə də demək olar: Anar çağı ilə bütöv, dol- 
ğun, ahəngdar görünür. Anar nəsrində Zaman — saat kimi çıqqıldayır, hər 
Anın — əbədiyyət qədər zəngin və ləzzətli olduğu duyğusu yaradılır. Altmı- 
şıncılar sırasında Anar dövrünün yazarları ilə bənzəyişlərindən daha çox bən- 
zəməzliklərinə görə nəsildaşdır. Yazıçı özü də “Nəsrin fəzası” adlı dəyərli 
araşdırmasında “yeni Azərbaycan nəsrinin” yaradıcılarını ortaq bir müstəviyə 
gətirməyə çalışsa da, yenə məhz onların bənzərsizliklərində, problemə ayrı 
tərzdə yanaşmalarında “yeni nəsrin” ədəbi ruhunu görürdü. 

İnsanın daxili aləminə enməyin Balzak, Tolstoy, Dostoyevski, Unamuno 
bədii üsulundan ayrı bir səpkidə, ancaq gələnəkli bir bağlantıda təzahürü yeni 
çağ dünya nəsrinin estetikasını müəyyən etdi. Buradakı realizm mistika və 
sürrealizmə varmasında da, sosial problemləri insanın içərisinə ötürməsində, 
onları şüuraltında oynatmasında, xırdalıqları qurdalamasında da daha inadlı 
idi. Dostoyevski və Eynşteyn “atomik başlanğıca”, Markes və Priqofin isə 
materiya və ruhun “özünütəşkil stixiyasına”, “xaosdan nizam” yaranmasına 
istinad etməklə çağlarının bədii və elmi təfəkkürünün konsentrasiya — 
birləşik nöqtələrini tapmış olurlar. Azərbaycan nəsrində Anar şüuraltı psixo- 
logiyanın dərinliklərini belə inadla araması ilə milli bədii düşüncəmizi çağdaş 
sorğulara urcah edir. Markesin Melkiadesi (“Yüz ilin tənhalığı”) isti Makondo 
şəhərciyinə qaraçının gətirdiyi buz külçəsinə əlini vurub heyrətlə “Bu bizim 
əsrimizin ən böyük kəşfidir!” deyirsə, Anarın Feyzulla Kəbirlinskisi Dan- 
tenin yubileyinə dəvəti ilə aldadılıb çox pərt, yöndəmsiz vəziyyətə düşdük- 
dən sonra arvadı Həcəri yalnız metro möcüzəsi ilə təəccübləndirməyə gücü 
çataraq söyləyir: “Bəli, görürsən, bu da yeriyən pilləkən...”. Assosiasiya 
doğuran situasiyalar fərqli poetik açıma gedir. Markes bütöv bir nəslin aram- 
sız süqutunu, Anar isə sayğısızlıq gerçəyində mənəviyyatın ölümü təhdidində 
belə onun diriliyinə işartıları göstərir. “Xaosdan nizama” doğru gedən sanıl- 
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maz yolların biri də budur... Markesin gözəl Remediosu hamının gözü qaba- 
ğında yerdən üzülüb göyə uçur, Anarın gözəl Təhminəsi isə ölümündən sonra 
Zaurun gözünə “beşmərtəbəli evin altıncı mərtəbəsində” görünür... Əslində, 
yeni çağ bədii-fəlsəfi düşüncəsi elə “beşmərtəbəli evin altıncı mərtəbəsin- 
dəkiləri” ələk-vələk etməklə məşğuldur... 

Anarın nəsr əsərlərinin əksər mövzuları — göründüyü kimi, müasirlik, 
qəhrəmanları — müasirlərimizdir. Bu real obrazlar bizdə o fikri yaradır ki, 
deyək: “Bunlar ki bizikl Yaxud: “Biz ki elə onlarıql” Əbədiyyəti də, çağı da 
yaradıcılığında uzlaşmada alan Anarın əsərləri yazıldığı vaxtla bu günü 
aktuallığı və sönməzliyi ilə bağlayır. Yazıçının cızdığı bədii dünya daim za- 
manla tənləşmə və dalaşmadadır. Onun əksər qəhrəmanları — “orbitindən 
çıxmış insanlar”, “faktla həqiqət arasında” vurnuxan insanlar (O.Şpenqler) 
düşdükləri və ya özlərinin yaratdıqları çevrənin darlığında can çəkişdirirlər. 
Onlar “obıvatel” mühitinə sığmaq istəmir, bu mühitin içərisində, yan-bö- 
yüründə öz antidünyalarını yaratmağa can atırlar. Xüsusilə urbanist mənə- 
viyyatın mağaralarında Anar gəzişmələri çox orifinaldır. Meşşan həyatının 
yekrəngliyinə, dözülməzliyinə etiraz — ötən əsrin 60-80-ci illərinin mənə- 
viyyat axtarışları palitrasında tünd boyaları da ortaya çıxarır, o dövrün sərt 
yasaq və tabularına əksbasqı kimi bir sıra sosial-siyasi mətləblərə də toxu- 
nulurdu. Anar qəhrəmanlarının çabalayışları, etiraz psixologiyası milli şüurun 
başqa qatlarını da tərpədir, vətəndaş təpkilərinə impuls verirdi. Barışqanlığın, 
güzəştçilliyin, ipə-sapa yatarlığın içərisində bir barışmazlıq, güzəştəget- 
məzlik, ipə-sapa yatmazlıq ruhu çırpınırdı. 

Şüuraltı psixologiyanın içərilərinə varmada Anar əsrdaşları — Frans 
Kafka, Jan Pol Sartr, Alber Kamyu, Con Faulz, Çingiz Aytmatovun nəsr 
poetikası ilə səsləşən, lakin tamamilə orifinal bir poetikanın yaradıcısı olur. 
Bu – büsbütün Azərbaycan psixologiyasının dərinliklərinin poetikasıdır. Per- 
sonaflar bütün mental biçimlərində Azərbaycan ekzistensiyasını ifadə edirlər. 
Şüuraltı proseslərin döngələri, uçurumları, çırpıntıları miniatür və epik təs- 
virlərin kontrastı ilə açılır. Yazıçının fikir, söz labirintləri, dolanbacları insan 
mənəviyyatının daha çatılmaz qatlarına yetmək vasitələridir. Mənəviyyatın 
əks dərinliklərində — okeanında və kosmosunda bulunduqca nəinki realizmin 
və romantizmin hüdudları itir, həm də bu dərinliklərin birindən o birinə əbədi 
yollar, cığırlar, ünsiyyət kanalları olduğu üzə çıxır. Təbiətin okeanı və 
kosmosu birləşdirən harmoniyası insaniçi dünyaların aranışında da tapılır. Bu 
mənada Anar qəhrəmanlarının Qəlb qalaktikasını, Marian çökəkliyini kəşf 
etmiş sənətkardır. Bir-biri ilə incə, dordolaşıq, ötəri, isti, soyuq, sevgili, yağı 
münasibətləri olan bu qəhrəmanlar — zəngin dünyanın xırda, xırda dünyanın 
zəngin insanları Anar nəsrində bütöv bir cəmiyyət, “poetik dövlət” təşkil 
edirlər. Xarakterlərin açılması məkan dəyişmələrini, məkan dəyişmələri 
xarakter açılmalarını şərtləndirir. “Ağ liman” — “Beşmərtəbəli evin altıncı 
mərtəbəsi” — “Otel otağı” yalnız ayrılıqda mövcud olan fiziki məkanlar deyil, 
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həm də sıralanmış düşüncə, tale məkanlarıdır. Nemətin qapalı dünyadan 
qurtuluşuna heç olmasa bir ümid yeri var: ağ liman. Zaur isə hələ sağlığında 
əldən verdiyi ölmüş Təhminəni “beşmərtəbəli evin altıncı mərtəbəsində” 
tapıb da itirir. Bütün ümidlərin qırıldığı yer — otel otağı isə Kərimin ölüm mə- 
kanı olur... Tragik sonluğa doğru bu çapışı Anarın başqa əsərlərində əks 
tərəfə və ayrı tərəflərə yönəlmələr şəklində də “düzmək” olar. Məsələn, 
“Otel otağı”ndan “Dədə Qorqud”a – dağ zirvəsində alovlanan, insanları bir- 
birinə hay verməyə çağıran üç tonqala doğru... 

Burası da önəmlidir ki, yazıçının əsərləri süfet xəttinin düyün məqamla- 
rı, unudulmaz epizodları və bitkin insan obrazları ilə daha çox yadda qalır. 
60-80-ci illərdə yazılmış əsərlər məhz belə səciyyəvi — seçənəkli xüsu- 
siyyətlərinə görə indinin və gələcəyin də diri əsərləridir. Bütün səviyyələrin 
və zövqlərin yazarı Anarın qəhrəmanları elə real və tükənməzdir ki, onlara 
bütün səviyyə və zövqlərdən yanaşmaq olar. Heç şübhəsiz, bu qəhrəmanların 
“yaşadığı” əsərlərdən başqa, minlərlə oxucunun yaddaşında da onların bən- 
zərsiz obrazı var. Həmin qəhrəmanlar və onların yaddaşımızdakı obrazları 
bizim mənəvi-intellektual həyatımızın sinirlərindədir. 

“Asılqanda işləyən qadın”ı xatırlayaq. Sən demə, heç nəyi ilə diqqəti 
cəlb etməyən, cəmiyyəti kənardan izləyən bu qadın insan münasibətlərinin 
kardioqrammasını hamıdan yaxşı çıxarırmış. “Ağzında bir dənə də sağ dişi” 
olmayan adi bir idarə işçisi Məmməd Nəsir sən demə, əsl insan sərrafı imiş... 

Buna görə də Anarın bədii yaradıcılığında tamdeyilməzliyin estetikası xü- 
susilə önəmlidir. Anar heç vaxt hazır dəyərlər kompleksini təqdim etmir. Ək- 
sinə, Anarın təqdim etdiyi dünya öz dəyərlər kompleksini təbil şəkildə doğurur. 

Anarın müxtəlif dövrdə yazılmış üç əsəri — “Ağ liman”, “Beş mərtəbəli 
evin altıncı mərtəbəsi” və “Ağ qoç, qara qoç” buna klassik nümunədir. İlk iki 
əsərdə fərdi insan xarakterlərindən, talelərindən, üçüncü əsərdə isə kökübir 
xalqların taleyindən dünya problemlərinə çıxılır. Anarın “Ağ liman” və “Beş- 
mərtəbəli evin altıncı mərtəbəsi” Azərbaycan ədəbiyyatşünaslığı və tənqi- 
dində geniş şəkildə araşdırılmış, bu əsərlərin dərin poetikasına varılmışdır. 
Anarın “Ağ qoç, qara qoç” əsəri јапппа, üslubuna, problematikasına görə 
Azərbaycan ədəbiyyatında tamamilə yeni, orifinal bir əsərdir. Bu əsər üçüncü 
minillikdə dünya türk xalqlarının vəhdəti ideyasını ortaya qoyan bir mənə- 
viyyat proqramıdır ki, onun da əsasında çox doğma duyğular, tarixin qaçılmaz 
məntiqi dayanır. 

Anar kənardan gətirilən, yad nəzəriyyələrdən diktə edilən qondarma 
azadlıq ülgülərinin deyil, milli (ümumtürk) mənəviyyatın doğurduğu, türk (o 
cümlədən Azərbaycan) insanının içindən baş alıb gələn azadlıq duyğularının 
fərdin və cəmiyyətin həyatında dönüş yarada biləcəyinə inam və güvənc 
verən bir sənətkar kimi Yeni Çağın yönəldici istiqamətlərini düzgün sezir və 
seçib göstərə bilir. Yazıçının nəsr yaradıcılığı bu təkamül prosesini izləyib 
əks etdirən çox güclü və dəyərli sənət örnəklərindəndir. 


7 1) 


Anarın yaradıcılıq polifoniyasında ən müxtəlif sənət dürlərinin tutaşı 
çoxboyalı estetik görüntü və nizam yaradır. Həyat sanki bütün çalarları, çe- 
şidləri, məna saçmaları, yozum imkanları ilə bu yaradıcılıqda variasiyalanır, 
güzgülənir. Sənətkarın nəsr əsərləri ilə yanaşı, pyes, teletamaşa, radiopyes, 
bədii, sənədli, tele və cizgi filmləri, ssenariləri, esseləri, ədəbiyyat və sənət 
haqqında məqalələri, məruzə və çıxışları, xatirələri Azərbaycan mədəniyyəti 
və incəsənətinin bir yaradıcının dünyasına necə sığdığına və bu dünyadan 
neçə saçıldığına gözəl nümunədir. 

Anarın dramaturgiyası, ssenari yaradıcılığı və rejissor işi onun öz bədii 
ideyalarını teatral biçimdə, aktyor oyununun dinamikasında, şəkillənmə vasi- 
tələrində ifadə etmək, həyatla sənətin söz və hərəkət uzlaşığında vəhdətini 
yaratmaq, sözü “yeritmək”, ideyanı “danışdırmaq” istəyinin, gərəyinin barıdır. 

Dramaturqun aktuallığı ilə seçilən, ən kəskin problemləri hədəfə alan 
pyesləri Azərbaycanın bütün teatrlarında tamaşaya qoyulub. Akademik Dram 
Teatrında beş pyesi (“Şəhərin yay günləri”, “Adamın adamı” — sonuncu Ana- 
rın refissorluğu ilə — , “Səhra yuxuları”, “Sizi deyib gəlmişəm”, “Təhminə və 
Zaur”), Rus Dram Teatrında “Şəhərin yay günləri”, “Təhminə və Zaur”, 
Gənc Tamaşaçılar Teatrında “Keçən ilin son gecəsi”, Kukla Teatrında “Qara- 
vəlli” tamaşaya qoyulub. Onun dram əsərləri SSRİ-nin başqa teatrlarında, 
Moskvada Miniatür teatrında, Kazan və Kişinyovun Akademik Dövlət 
teatrlarında, Daşkənddə Mukimi teatrında, habelə Polşa, Bolqarıstan, 
Türkmənistan və Qırğızıstanda, Rusiyanın bir çox şəhərlərində oynanılıb. 
Moskvanın Mərkəzi televiziyasında “Mən, sən, o və telefon” əsərinin 
motivləri üzrə “Hər axşam 11-də” bədii filmi çəkilib... 

Xalqın milli-siyasi varlığını qorumağın özül daşı — onun mənəvi bütöv- 
lüyünə mane olanlarla mübarizə duyğusudur. Mənəvi yetkinliyə çatmamış bir 
kütlə həyatın əsas məqsədlərindən daim yayınar və gözüdarlığa qapanıb qa- 
lar. Anarın “Qaravəlli” komediyasında olduğu kimi, diş qurdalamaq üçün çöp 
axtara-axtara, bir-birinin əlini yuya-yuya, üzü kirli, alnı nursuz qalarl 
Güzəranı qaravəlliləşərl Sonsuz dərəcədə sərsəm bir vəziyyəti qroteks sə- 
viyyəsində göstərməsinə görə Cəlil Məmmədquluzadənin “Danabaş kəndi- 
nin məktəbi” ilə səsləşən bu gülməcə öz içində çalxalanan, gicəlib qalmış bir 
kütləyə kəskin parodiyadır. Anarın bir yazıçı kimi daxil olduğu 60-70-ci illər 
ədəbi nəslinin Cəlil Məmmədquluzadə irsinə, ümumiyyətlə, “Molla 
Nəsrəddin” məktəbinə yalnız üslub cəhətdən bağlılığını iddia edənlər yanı- 
lırlar. Əslində bu bağlılığın əsasında sırf ideal məsələsi — xalqın özünüdərk 
probleminə yanaşmadakı ruh yaxınlığı dayanır. Anar, Mirzə Cəlildən, hər 
şeydən öncə, tənqid etmək sənətini, cəmiyyət həyatına ayıq münasibət gös- 
tərmək məharətini mənimsəyib. Cəmiyyət həyatının qabarıb-çəkilmələrində 
isə elə problemlər ortaya çıxır ki, onu bütün mahiyyətilə aşkar etmək əsl 
yazıçı fəhmi tələb edir. Tarixin böyük dövrlərini üzbəüz qoyub tutuşduranda 
amansız suallar diklənir. Necə oldu ki, neçə zamanlar bundan qabaq “Çal 
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qılıncını, Qazan xan, yetdim!” — deyə bir-birinin dadına yetən istiqanlı və isti 
qanlı bir millətin övladlarında bir-birinə simsarlıq, həyançılıq getdikcə sö- 
nükləşdi?1 “Şəhərin yay günləri”ndə Bəhram Zeynallıya Qiyas yana-yana, 
çılğıncasına belə də deyir: “...Ay əmi, sənə qurban olum, nə olub bizə? Axı, 
biz belə deyildik, ay əmil..”. Sonra XX əsr təlxəyi Firuz bu dəyişməni öz 
təbirincə belə xırdalayır: “Adamlar həyatda yavaş-yavaş, misqal-misqal, heç 
özləri də bilmədən satın alınırlar...” “Adamın adamı” pyesində göstərildiyi ki- 
mi, cəmiyyətin həyatında elə bir vəziyyət əmələ gəlir ki, “Pul cırım səninçün” 
— deyən harınlar zümrəsi yetişir, “Pulun gücünə vurma cədvəlini də dəyişmək 
olar”, “Pulun açdığı qapını avtogen də deşə bilməz” — “məntiqi” doğulur, 
adamlar az qala rüşvətsiz yaşamağın mümkün olduğuna da inanmırlar, 
düzlükdən, doğruluqdan danışanısa, sadəcə olaraq, ciddi adam hesab eləmir, 
hətta ona, üzdə olmasa da, rişxənd eləyirlər... Getdikcə sürətlənən bu mənəvi 
iflas ictimai dağıntılardan tutmuş dövlət ölgünləşməsinə, hakimiyyət 
bayağılaşmasınadək bütün proseslərdə görünəcəkdi. Roma aristokratları da 
quş dilindən təamlar bişirtdirib, səhərədək yeyib-içərmişlər, — qüvvələri 
tükənincəyədək... Onların fənalığı isə tarixdə başqalarına görk olmadı... 

Elə bu səbəbdən də Anar cəmiyyətdə baş verən böhranları cücərtilərində 
bəyan etməyə, onların sosial-psixolofi aqibətini izləməyə — özü də son dərə- 
cə fərdi araşdırmalarla izləməyə çalışıb. 

Bir çox nəsr əsərlərinin səhnə və ekran variantını yaradan Anar sanki 
sənətin bu yeni imkanları ilə həyat dramaturgiyasının daha gizli qatlarını, ciz- 
gilərini üzə çıxarmaq, onları daha görüntülü etmək məqsədi daşıyır. Bütöv- 
lükdə Anarın səhnə və ekran əsərləri qədərincə cazibədar və geniş tamaşaçı 
auditoriyasının davamlı marağına səbəb olan əsərlərdir. Onun əksər filmləri, 
televiziya tamaşaları neçə illərdir ki, dəbdəndüşməz şuxluğunu saxlamaqda, 
duyğu, düşüncə bolluğu yaratmaqdadır. Artıq Azərbaycan kinosunun 
klassikasına çevrilmiş “Dədə Qorqud” filminə, “Evləri köndələn yar” tele- 
viziya tamaşasına hər il (bəzən bir neçə dəfə) baxılır, fəqət doyulmur. “Dədə 
Qorqud” filmi kimi bir sənət örnəyi Azərbaycan olduqca var olacaq, zərif- 
liyin və qəhrəmanlığın ölməzliyini zaman-zaman göstərəcək və bəlli edəcək 
ki, milli sənət və mənəviyyatımız məhz belə örnəklər təməlində əbədi 
yaşarılıq və törədicilik gücündədir. Hələ iyirmi il öncə Türkiyədə nümayiş 
etdirilən və məşhur “Spartak” filmi ilə tutuşdurulan “Dədə Qorqud” filmi 
haqqında Ərgün Gözə əbəs yerə yazmırdı: “Dədə Qorqud” filmi göstərdi ki, 
bizim nağıl dediyimiz və ya deməyə məcbur edildiyimiz “Dədə Qorqud”da 
16 dövlət qurmuş bir millətin mənəvi zənginliklərinin hamısı var. Elə əxlaqi 
mühtəva var ki, insanlığın hamısına yetər və artıq da qalar. Haramzada olma- 
yan türk milləti əslini heç bir zaman inkar etməz və bir gün görərik ki, Azər- 
baycanla Türkiyənin babası eyniymiş: Dədə Qorqudumuz... (Ərgün Gözə. 
“Dədə Qorqud” — “Tərcüman” qəzeti, 1983). 
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Anar Azərbaycan mədəniyyətinin yaradıcılarına təkcə bədii, sənədli əsər- 
lər həsr etməmiş, onların ekran və səhnə obrazlarını yaratmamış, həm də onlar 
haqqında çoxsaylı məqalə və esselər yazmışdır. Ümumiyyətlə, Anarın ayrı-ayrı 
seçkin şair, yazıçı, alim, bəstəkar, aktyor, rəssam, memar, ifaçı və başqa sənət- 
çilərimiz haqqında, ədəbiyyat, tənqid, musiqi, teatr, kino və s. dürlü sənət sahə- 
ləri xüsusunda yazdığı məqalə və esselərində, dünyadan köçmüş ədib və sənət- 
çilərə həsr etdiyi ağılar və anılarda, “Sizsiz”, “Mübarizə bu gün də var”, “Gecə 
düşüncələri”, “Əsrim və nəslim” kimi dəyərli və orijinal janrlı əsərlərində yeni 
çağ Azərbaycan mədəniyyəti və incəsənətinin zəngin palitrası yaradılır. Elm, 
incəsənət və ədəbiyyatımızın yaradıcı nümayəndələrinə Anarın nəfis baxışı, 
onların yaratdıqlarına dərin araşdırmalar, tutuşdurmalarla müşayiət olunan incə, 
analitik münasibəti bütövlükdə Azərbaycan mədəniyyətinin xarakterik cizgi- 
lərini, önəmli keyfiyyətlərini, struktur mahiyyətini, şəbəkələnmə prinsiplərini 
anlamaqda, onun təkamül xüsusiyyətlərini dərk etməkdə, perspektiv gəlişmə 
yönlərini aramada böyük əhəmiyyət kəsb edir. 

Mütəfəkkir yazıçının dünya sənətkarları haqda düşüncələri milli mədə- 
niyyətimizin dünya mədəniyyəti ilə təmas və 1lişgilərini bir qədər də artırır 
və dərinləşdirir. Azərbaycan — dünya mədəniyyətləri arasındakı İpək Yolu 
həm də Anarın klassik və modern üslubların orifinal sintezindən ibarət olan 
çoxşaxəli — ornamental yaradıcılığından, genişmiqyaslı ədəbi-ictimai fəaliy- 
yətindən keçir... 

Anar yaradıcılığının mühüm bir qolunu da ədəbi, etnoqrafik, siyasi pub- 
lisistika təşkil edir. Onun Azərbaycanın etnoqrafiyası, etnocoğrafiyası ilə bu 
və ya digər şəkildə bağlı olan yazılarında Vətən torpağının əlvan mənzərəsi 
yaradılır, hər qarışında mənəviyyatımızın, estetik düşüncə və duyğularımızın 
boyaları çalarlanan, hər qırçını genetik yaddaşımızı çiçəklədən yurdumuzun 
aşıb-daşan sərvətləri qədərincə bolluca sevdirilir. Azərbaycan özü boyda bir 
xalça — milli varlığımızın bütün rənglərini özündə ilmələyib əks etdirən xalça 
şəklində göz önünə gətirilir. 

Həmişə zamanla nəfəs-nəfəsə, sözü tətikdə olan sənətkar Azərbaycanın 
ən ağrılı problemlərinə vaxtında, həssaslıqla və bütün kəskinliyi ilə münasi- 
bətini bildirmiş, həmin problemlər ətrafında ictimai fikir formalaşdırmağa ça- 
lışmışdır. Onun 1990-ci ildə söylədiyi fikirlər ölkəmizdə vətəndaşlığın tarixi 
məsuliyyətinin dərk olunmasına güclü impuls verən qəti mövqeyi ortaya qo- 
yur. Həmin mövqedən faciələrimiz, bizi normal inkişafdan məhrum edən, baş 
məqsədlərdən yayındıran çatışmazlıqlarımız apaydın görünür: “Altı və üstü 
talan olunmuş torpağımız, azdırılmış tariximiz, unutdurulmuş adımız, dəyiş- 
dirilmiş əlifbamız, illər boyu kürül-kürül axan yalanlar, boş vədlər, təbiətin 
kor qoyulması, şəhərlərimizin zəhərlənməsi, mənəviyyatın pozulması, riya- 
karlıq, saxtakarlıq, rüşvətxorluq, qohumbazlıq, yerlibazlıq — cəmiyyətimizdə 
yer almış bütün bu bəlalara görə heç birimiz məsuliyyət, cavabdehlik və 
təqsir yükünü boynumuzdan ata bilmərik”... 
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Anar, həmişə olduğu kimi bu gün də Azərbaycanın mənəvi-siyasi möv- 
qeyini ləyaqətlə qorumaq missiyasını davam etdirməkdədir. Məlum olduğu 
kimi, Azərbaycan müstəqillik qazanandan sonra da onun müxtəlif bəhanə- 
lərlə suçlandırılması, təklənməsi siyasəti səngiməyib. Anar “Azərbaycançılıq 
haqqında düşüncələr”ində bu siyasətin əsas yönlərini nişan verərək, Moskva 
televiziya kanallarının “Azərbaycanda çeçenlərin hərbi düşərgələri, bazaları 
var, silahlar tranzit olaraq Azərbaycandan keçir, Azərbaycanda islam 
fanatizmi güclənir, təməl dinçilik (fundamentalizm) təmayülləri artır, radikal 
dinçi mərkəzlər fəaliyyət göstərir” və b. kimi axın-axın iftiralarını sərrast 
məntiqlə belə puça çıxarır: “Azərbaycanın Çeçenistanla sərhədi yoxdur. Sual 
olunur, əgər Azərbaycandan Çeçenistana silah keçirilirsə, deməli, Dağıstan- 
dan, yəni Rusiya ərazisindən keçirilir və əgər Rusiya öz ərazisinə nəzarət edə 
bilmirsə, Azərbaycanı nədə günahlandıra bilər?” 

Azərbaycan artıq öz yolunu seçib. Onu belə fitnələrlə yolundan azdırmaq 
olmaz. Yazıçı ölkəsinin bu yolda qətiyyətlə irəliləməsinə sözü, məntiqi, 
uzaqgörənliyi ilə dayaq durmaqdadır. 

Artıq Avrasiya ölkələrinin həyatında mühüm rol oynayacaq, Şərq-Qərb 
sivilizasiyalarının qarşılıqlı əlaqələrini bir qədər də dərinləşdirəcək İpək 
Yolu layihəsi həyata keçirilməyə başlayıb. Bu ideyanın ilk rüşeymlərini, özü 
də onun məhz Azərbaycana, ümumən türk dövlətlərinə fayda gətirəcək 
şəkildə irəli sürülməsini Anarın 1991-ci ildə yazdığı “İpək yolu” məqalə- 
sində görürük. O, dünyanın siyasi mənzərəsinin dəyişməsi, yeni düzən yara- 
dılması istiqamətində Azərbaycanın bir müstəqil dövlət olaraq strategiyasını 
müəyyənləşdirən amilləri önə çəkir. Bu strategiyanın prioritet yönlərini 
düzgün seçimləyərək yazır: “Tarixi, dini və ideoloji fərqlərlə aralanmış, 
müxtəlif əlifbalara malik olan türk xalqları hələ qeyri-müəyyən vəziyyətdə 
olan türk aləmini — Vahid Türk dünyasına çevirməyə qadir olan intellektual, 
mədəni inteqrasiya və koordinasiya mexanizmləri, institutları yaratmalıdır- 
lar”. Yazıçı-publisist tamamilə doğru olaraq qeyd edir ki, Vahid Türk dünya- 
sının yaranması — türk dövlətlərinin müstəqilliyinin itirilməsi demək deyil, 
əksinə, bu təbii inteqrasiya prosesində müstəqilliklərini möhkəmləndirərək, 
onların vahid, yenilməz bir gücə çevrilməsi deməkdir. O, müasir dünya tari- 
xindən ərəb, ingilis dilli ölkələri, Latın Amerikası respublikalarını örnək gə- 
tirərək, türk dövlətləri inteqrasiyasının da yeni dünyanın qlobal inkişaf 
məntiqindən doğduğu qənaətinə gəlir. O, bu inteqrasiya prosesində Azər- 
baycanın geostratefi önəm daşımalı olduğunu da xüsusi vurğulayır: “Bu tari- 
xən təbil prosesdə Azərbaycan vacib rol oynamalıdır. Qismən Avropameylli 
türk sahələri (Türkiyənin özü, Kiprin türk hissəsi, Balkan türk anklavları) və 
Uyğur çöllərindən Qazaxıstan və Orta Asiyaya qədər uzanan türk əraziləri 
arasında körpü rolunu Azərbaycan oynamalıdır. O, həmin fəzanın mər- 
kəzindədir. Həm coğrafi-siyasi mövqeyinə görə, həm də tarixən bir çox mə- 
sələlərdə birinciliyinə görə...” Son on iki ilin çalxantılı sürəcləri aydınladır 
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ki, tarixin nəticələndirdiyi bu ideyaların həyata keçirilməsi reallıqdır. Bu gün 
Azərbaycan — Türkiyə əlaqələrinin gerçək durumu, dövlətimizin regionda 
apardığı siyasət, uluslararası münasibətlərdə ölkəmizin siyasi-iqtisadi 
mövqeyinin getdikcə möhkəmlənməsi, Azərbaycanın Qafqazda liderliyə yet- 
məsi prosesi bu özünümüəyyənləşdirmə, özünüüstünlətmə, mədəniyyət və 
mənəviyyatda olduğu kimi siyasətdə də “aşağılıq kompleksi”ndən qürtulma 
strategiyasının düzgün seçildiyini təsdiq edir. 

Dünya və Azərbaycan mədəniyyəti irsinə, onun ədəbi-fəlsəfi, bədii-es- 
tetik, dini-tarixi dəyərlərinə dərindən bələd olan Anar, əslində, milli mədə- 
niyyətimizi Şərq və Qərb mədəniyyətləri sintezində təsəvvür etməyə imkan 
verən bir sənətin yaradıcısıdır. 

Dünya mədəniyyətinin şəhdi-şirəsi Azərbaycan mədəniyyətinə, Azər- 
baycan mədəniyyətinin şəhdi-şirəsi Anar yaradıcılığına süzülüb. Ona görə də 
bu yaradıcılıqdan dünyanın dərin mənalarına çıxmaq, dünyadan bu yaradı- 
cılığın dərin mənalarına enmək mümkündür. 

Oxuculara təqdim olunan bu kitab Azərbaycanın xalq yazıçısı, əməkdar 
incəsənət xadimi, Azərbaycan Dövlət mükafatı laureatı, Azərbaycan Respub- 
likası Milli Məclisinin üzvü, Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin sədri, Milli 
Məclisin mədəniyyət komissiyasının sədri, bir çox fəxri adlara layiq gö- 
rülmüş, məktəblidən akademikə qədər hamının sevimlisi, respublikamızın 
müstəqilləşməsində və mədəniyyətimizin inkişafında mühüm xidmətləri 
olan yazıçı, dramaturq, publisist, esseist, kinorefissor, bütün həyatını Vətəni- 
mizin, xalqımızın tərəqqisinə, gözəl əsərlər, duyarlı sözlər, tutarlı obrazlar, 
yozumlu hikmətlər yaratmağa həsr etmiş görkəmli ictimai-siyasi xadim, 
“İstiqlal” ordenli Anarın təqribən 45 illik ədəbi-ensiklopedik fəaliyyətinin bir 
qismini əks etdirir. 

Çağımızın dünyaünlü böyük qırğız sənətkarı Çingiz Aytmatovun de- 
yimincə, “öz ədəbi dinastiyasını yaratmış Anarın” ərən ruhu və susmaz qələ- 
mi onun müdrik, barlı yaşında bundan sonra da çiçəkləyəcək, mədəniyyəti- 
mizi əvəzsiz incilərlə zənginləşdirəcəkdir. 


Rahid Ulusel 
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GÜNLƏRİN BİR GÜNÜ 


— Üç yüz otuz üçl 

Heç kəs hay vermədi. 

Kassaçı ucadan təkrar etdi: 

— 333! 

Birdən Nemət duman içində dərk elədi ki, deyəsən, onu çağırırlar. 
Yaxasından döşlük kimi asılmış kərpicvarı ağ lövhəyə baxdı: lövhənin 
üstündəki üç iri rəqəmi aydın gördü və var gücüylə bağırdı: 

— Mənəm, Namazov Nemətl 

Səsi lap yavaşdan çıxdı. 

Növbədə dayanmış adamlar ona məzəmmətlə baxırdılar. Susmuş- 
dular. Yorğun, kədərli görkəmləri vardı. Çoxusunun sifəti Nemətə ta- 
nış gəlirdi, amma kim olduqlarını təyin edə bilmirdi. Bu adamları har- 
da görüb, haçan? 

Səssiz addımlarla kassaya yanaşdı. 

— Hara bilet almaq istəyirsiniz? 

— Bakıya. 

— Hansı qatara? Kislovodsk-Bakı, yoxsa Krasnovodsk-Bakı? 

— Kislovodsk-Bakı, — dedi və fikirləşdi ki, yaxşı, bəyəm biz Kis- 
lovodskda deyilik? 

Kassaçı Səfdər dayı eynəyinin ardından mağmın-mağmın Nemətə 
baxdı, sonra zəhmlə soruşdu: 

— Bakıya getməyə icazən var? 

— İcazə lazımdır? Mən üç ildir növbəyə yazılmışam. 

— Dəxli yoxdur. Neçə bilet istəyirsən? 

Nemət barmaqlarını yummağa başladı. 

— Bir, iki, üç, dörd, beş, altı. Altı. Plaskart. Kupe. 

— Kimə-kimə? 

— Arvadım bir. Mən iki. Qayınanam üç. Üç də qızım. 

— Qızlar sənin deyil. 

Nemət təəccüb etdi: kassaçı qadın bunu hardan bilirdi? 

— Biri mənimdir, ikisi... 

— Birinə bilet verə bilərəm. O ikisinin də öz ataları gəlib alsın. 

Neməti qüssə bürüdü. Gərək həmişə belə bir əngəl çıxsın. Özü də 
lap son dəqiqədə. Üç il gözləyəndən sonra. Bu zaman yadına başqa bir 
məsələ də düşdü: “Qoy bunu da deyim, sonra bu da bir iş olar”. 
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— Pişiyimiz də var, — dedi, — pişiyə də bilet almaq lazımdır? 

— Mütləq. 

— Yaxşı, onda deməli, beş bilet verin, — barmaqlarını bir-bir yum- 
du, — arvadım, mən, qayınanam, kiçik qızım, pişik. 

Kassaçı biletləri yazmağa başladı. 

Bu vaxt növbədən kimsə çıxıb kassaçıya yanaşdı, əyilib qulağına 
nə isə pıçıldadı. 

Kassaçı diqqətlə Neməti süzdü: 

— Eyib olsun sənə, — dedi, — aldadıbsan bizi. Bir əyninin geyiminə 
bax. 

Nemət əvvəl öz geyiminə, sonra isə növbədə dayanmış yorğun, 
əzgin adamların geyiminə baxdı. 

Növbədə dayanan kişilər və qadınlar eyni rəngli boz zolaq-zolaq 
pijama və xalat geymişdilər. Təkcə Nemətin əynində mavi rəngli saya 
pijama vardı. 

Adamlar ona məzəmmətlə baxırdılar. 

Bu zolaq-zolaq adamların içində Nemət qərib və əcaib görünürdü. 

Hamının yaxasından kərpicvarı lövhə asılmışdı, üstündə də qara 
rəqəmlər. 

— Axı, mən növbəyə yazılmışdım. — Nemət adamlara yalvardı. — 
Üç həftə bundan qabaq, yox, üç il. Üç il bundan qabaq. Bilirdim ki, bi- 
let işi çətindir. Nömrəm də 333-dür. 

— Hanı? — deyə bayaq kassaçıyla pıçıldaşan kişi Nemətə baxdı. — 
Sənin nömrən yoxdur. 

Nemət yaxasındakı lövhəyə baxdı: doğrudan da, lövhə ağappaq 
idi. Nemət yavaş-yavaş aradan çıxıb əkilmək istədi. Kassaçı Səfdər 
dayı arxadan onu harayladı. 

— Nemət, al biletini... 

— Bəs axı... 

— Bir bilet verə bilərəm. Pişik üçün. Çünki o, zol-zoldur. 

Nemət böyük mavi dənizin sahilinə çıxdı. “Kislovodskda dəniz? — 
deyə təəccüblə düşündü. — Bəlkə, bura Kislovodsk deyil, Krasno- 
vodskdir. Aha, belə de. Bəs, mən onda qatara niyə bilet alıram? Gə- 
miylə də getmək olar. Onda anamla atamı da apara bilərəm, axı onlar 
da hardasa bu tərəflərdədir”. 

Kislovodsk parkının ağ sütunlu qapılarından yaşıl xiyabana daxil 
oldu. Söyüdlər sərin-sərin xışıldaşırdı. 
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“Amma insafları varmış. Səfalı yerə sürgün eləyiblər. Atamı deyə 
bilmərəm, amma anam yazıq istiyə dözə bilmir”. 

Nə qədər cəhd elədisə də, anasının sifətini yada sala bilmədi. 

Birdən xatırladı ki, gedib zol-zol pijama almalıdır. Yoxsa qatara 
bilet verməzlər. 

Kislovodskın məşhur “Pyataçok” küçəsinə çıxdı. Küçəni keçəndə 
arxadan milis fiti eşitdi. Ona aid idi, hərəkət qaydasını pozmuşdu. Mi- 
lis bir də aramsız fit çaldı. Nemət dayanmadı. Addımlarını becidləşdir- 
di, “Bacarırsa qoy çatsın” — deyə sürətlə uzaqlaşdı. Milis isə şəhərlər- 
arası telefon zəngi kimi aramsız fit çalırdı. 

Birdən fit səsi kəsildi. Nemət cəld tini buruldu, nəfəsini dərib geri 
qanrıldı: onu təqib edən yox idi. Qəflətən ağlına gələn fikirdən Nemə- 
ti soyuq tər basdı. “Bilirsənmi daha niyə fit çalmır, niyə təqib etmir? 
Nömrəni yazıb, vəssalam. Bəs elə bilirdin qaçıb qurtarmısan? Lap ar- 
xayın ol, nömrəni yazıb götürüb, bütün postlara xəbər verəcək”. 

Gözü divara sataşdı. Divarda tumbul bir qız uşağının şəkli asılmış- 
dı. Qıvırcıq saçları, çəhrayı, gödək, qırçınlı paltarı vardı. Yanaqların- 
dan qan damırdı. Şəklin altında: “Ata, Kislovodskdan mənə səsli mək- 
tub yaz” sözləri yazılmışdı. 

Nemət “Pyataçokun” hündür yerindən üç nəfərin ona tərəf gəldi- 
yini gördü. Biri böyük qızı idi, qızı ona yanaşıb: 

— Ata, mənə maqnitofon al, — dedi. 

İkincisi anası idi. Nemət onun üzünün cizgilərini ayıra bilmirdi. 
Amma bilirdi ki, anasıdır. 

Üçüncüsü Sürəyya idi — Nemətin arvadı. 

Sürəyya saatı soruşdu. 

Nemət iri küçə saatına baxıb: 

— Üç tamam, - dedi. 

Arvadının səsi lap yaxından eşidildi: 

— Ay Nemət, oyan görəkl Saatı soruşuram. 

Nemət gözlərini açdı. 

— Мә? 

— Deyirəm saat neçədir? Mənim saatım yatıb. 

Nemət qol saatına baxdı. 

— Doqquza iyirmi dəqiqə qalıb, — dedi. 

— Sən allah, dur get çörək al. Çörəyimiz qurtarıb. 

— Yaxşı, bu saat. Beş dəqiqədən sonra. 
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Gözlərini ovxaladı. Divara tərəf çevrildi. 

— “Taldı-Kurqan, Alagöl, Manançı”. 

Bir ilə yaxın idi ki, Nemət iş otağını böyük qızına verib onun ye- 
rinə keçmişdi. Ancaq vaxtilə qızının çarpayının yanından vurduğu 
böyük xəritə hələ də divarda dururdu. Sovet İttifaqının siyasi xəritəsi. 
Ölkənin cənub sərhədi Nemətin balışının yanına düşürdü. 

Hər səhər Nemət gözlərini açıb bu xəritəni görürdü. O, Şərqi Qa- 
zaxıstanın şəhərlərini, göllərini, çaylarını əzbər bilirdi. 

Çox vədə gecələr yuxusu qaçardı. Qaranlıqda xəritə yazılarını seç- 
mək olmurdu. Amma gözüyumulu halda da Nemət barmağını düz 
Taldı-Kurqanın, yaxud Alagölün, ya da Manançanın üstünə qoya bi- 
lərdi. 

Bəzən bu şəhərləri, çayları, gölləri, ümumiyyətlə, bu ərazini tə- 
səvvüründə canlandırmağa çalışırdı. Ucsuz-bucaqsız çöllər, alaçıqlar, 
susayıb göl, çay kənarına gələn at ilxıları... Uzun yallı ağ atlar... sonra 
yuxu bataqlıq kimi çəkib onu aparırdı. 

— Ay Nemət, sən allah, dur çörəyə get də... 

Yuxu qırsaqqız olub yapışmışdı, əl çəkmək istəmirdi. Ancaq Sü- 
rəyyanın səsində narazılıq xalları vardı. 

Nemət cəld yorğanı kənara atıb sıçradı. Bir-iki dəfə əl-qolunu atdı 
— öz aləmində bu, səhər idmanı idi. Üzünü yuyub mətbəxə keçdi. 

— Adam - madam iysi gəlir, yağlı badam iysi gəlir. 

— Get çörək al gətir, onda yağlı badam da görərsən. 

Çörəyə növbə yox idi. On dəqiqədən sonra ər-arvad ağ, təmiz, sə- 
liqəli mətbəxdə qabaq-qabağa oturub çay içirdilər. 

Nemət: 

— Bir qatmaqarışıq yuxu görürdüm kil — dedi. — Görürəm Kislo- 
vodskdayıq. Bakıya bilet almaq istəyirəm, özü də, bax, bu pifamada 
gəlmişəm, deyirlər yox, zol-zol pifama geyməsən bilet verməyəcəyik. 

Pişik miyoldadı. Nemət kolbasanın bir tikəsini ona atdı və gülüm- 
sündü: 

— Pişiyə də bilet alırdım. Ona bilet verdilər, dedilər zol-zoldur. 

— Belə ağıllı yuxular gördüyünçün ayılmaq istəmirdin? Saatı soru- 
şuram, deyirsən üç. 

— Yuxuda saat üç idi də. 

Sürəyya: 

— Mürşüdgil deyəsən bu il də Kislovodska gedəcəklər, — dedi. 
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— Kislovodskın o bilet müsibəti yadıma düşəndə heç ora ayaq bas- 
maq istəmirəm. 

Mixəyi qalstuku qırış idi, yaşılı bağladı. 

— Yaxşı, hələlik, — dedi. — Mən getdim. 

— Tez gələcəksən? Axı, bu gün şənbədir... 

— Ay aqibətin xeyir, — şeşəbığlı Musa kişi qırmızı siqaret paçkasını 
Nemətə uzatdı. — “Arzu” da var a, bəlkə “Arzu” verim! Mağil indi fil- 
trin bolluğudur. 

— Yox, elə “Nərgiz” yaxşıdır. Kibritin varmı? Ay sağ ol. 

Siqareti damağına aldı. Kibrit çəkdi. O biri səkiyə keçib qəzet 
köşkünə yanaşdı. 

— Sabahın xeyir... Varındı? 

Salman kişi eynəyinin altından gözlərini azacıq qıydı. Nemətdən 
başqa heç kəsin sezə bilmədiyi “hə” işarəsini verdi. İşindən qalmadı: 

— Bu sənin “İzvestiya”n. Al, bu “Kommunist”. Buyur, “Gənclər”, 
“Pravda” yoxdur, qurtarıb. “Trud” üç qəpik. “Bakr”, əlbəttə, dünənki- 
dir, yoxsa bugünkü olacaq səhər-səhər? “Komsomol?” Buyur, — deyə 
alıcıları bir-bir yola salırdı. 

Sonra becid bir hərəkətlə piştaxtanın altından qəzet çıxarıb Nemə- 
tə uzatdı. 

Nemət: 

— İki dənədir də? — deyə soruşdu. 

— Eyib sözdür ki... 

— Ay səni yüz yaşa. Buyur. 

— Sağ oll Xoş getdinl 

Bu iti əməliyyat növbədə dayanmış çil-çil köynək oğlanın nəzə- 
rindən yayınmadı. 

— Ə kişi, bəs deyirdin “Futbol” yoxdur? Deməli, daşbaşçün saxla- 
mısanmış. Barı saç-saqqalından utan! 

Salman kişi partladı: 

— Ağzını dağıtma, qırışmal! Daşbaşı atan eləyir. Bu yoldaş abunəçi 
yazılıb. Abunəçini qoyub sənə verəcəyəm? 

Nemət aralanıb gedə-gedə Salman kişinin səsini eşidirdi. 

— Sən də zəhmət çəkib vaxtında yazılaydın. 

— Abunəçi burdan niyə gəlib alır? — Oğlan son zəff bir cəhd də etdi. 
— Evinə yazdırar da... 

— Kefi belə istəyir. Burda yəni sənlik bir iş var? 
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Salman kişi elə böyük bir canfəşanlıqla ağın qara olduğunu isbat 
edirdi ki, çil-çil köynək oğlan təslim bayrağını qaldırdı: 

— Yaxşı, nöş dava eləyirsən? Bir sözdü dedim, deməmiş olum, 
bağışla. 

Nemət dodaqaltı qımışa-qımışa bağa girdi. Boş skamyada əyləşdi. 
“Yox, deyəsən, bu gün pis başlamayıb... qəribə yuxu. Dadlı səhər ye- 
məyi. Ətirli filtr. İki “Futbol” qəzeti”. 

Günəşli ilıq gündü. Ağ seyrək buludlar pərən-pərən olub göyə da- 
ğılmışdı. “Belə gündə həmişə adamın ovqatı xoş olur”. 

Amma ovqatının xoş olmasının ayrı, daha vacib səbəbi də vardı: 
Dadaş kişi sözünün üstündən qaçmasa... 

Qəzeti açıb baxmağa başladı. SSRİ və İrlandiya seçmə komanda- 
larının sabahkı oyunu haqqında yazılar dərc olunmuşdu. Məşqçilərin 
bəyanatları, komandaların heyəti, gümanlar, fərziyyələr... 

— Sabahın xeyir, Nemət, işə getmirsən? 

Narın ətir iyi Nemətin burnunu çaldı. Başını qaldırıb Təhminəni 
gördü. 

— İndi gələcəyəm. Hazırlıqlı gəlmək istəyirəm. — Əlindəki qəzeti 
göstərdi. — İstəyirəm futbol yeniliklərindən əvvəlcə özüm agah olum. 

Təhminə: 

— Görək axırı bu futbol sizin başınıza nə oyun açır, — dedi və gü- 
lümsündü. Ağappaq, xırda tən-bərabər dişləri vardı. Qarğıdalı dənə- 
ləri kimi bir boyda və narın. 

Qırmızı baharı paltarının qolları kəsik idi. Yaxasından ətəyinəcən 
bir düzüm düymə cərgələnmişdi. 

— Yaxşı, hələlik, — deyə əl elədi, uzaqlaşıb getdi. 

Nədənsə Nemət Təhminəni ürəyində həmişə Kaman-qız çağırırdı. 

“Kaman-qızl” Özünə deməmişdi, amma onu gördüyü ilk günlər- 
dən belə adlandırmışdı. Səsinə görə yox. Səsi boğuq və bəm idi. Bəl- 
kə ona görə ki, ucaboylu, arıq idi, uzun ayaqları vardı. Bəlkə də ona 
görə ki, kaman kimi onu da ancaq şaquli təsəvvür etmək olurdu. 

Bəzi qadınları üfüqi təsəvvür edə bilirsən. Amma Kaman-qız şa- 
quli qadın idi, gözlərini yumsan da, onu yalnız dimdik görəcəksən. 
Uzun ayaqlarıyla addımlayır, gedir. Quş kimi harasa tələsir. Həmişə 
ayaq üstə. Şəməşək. Kaman-qızı yataqda uzanan təsəvvür etmək çə- 
tindir. O yalnız üz-üzə dayanıb öpüşə bilər, qollarını boynuva salar. 
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Dolayar qollarını boynuva. Dolayar uzun qollarını boynuva. Dolayar 
uzun qollarını boynuva şərf kimi. 

Yox, deyəsən, doğrudan da, bu gün pis başlamayıb. Bütün ayrı gö- 
zəlliklərdən başqa səhər-səhər dünyalar gözəlinin qarşına çıxması, iki 
kəlmə söz kəsməsi savabların savabıdır. 

— “Görək Dadaş kişi ovqatımıza soğan doğramasa. Dəbbələməsəl” 

Dünən işdən çıxıb evə gəlirdilər, birdən Dadaş Nemətə müraciət 
elədi: 

— Yaxşı, de görüm, sən bədii ədəbiyyat tərcümə eləmirsən? Val- 
lah, deyir, elmə də, kütləyə də canım qurban, başımı elə bu yolda 
ağartmışam, amma tək elmi-kütləvi ədəbiyyat tərcüməsindən nə çıxa- 
caql Deyir, qaz vur, qazan doldur. Yaxşı, savadlı, ixtisaslı tərcüməçi- 
sən. Yavaş-yavaş keç bədii ədəbiyyat da tərcümə elə. 

— Eləyirəm də, Dadaş müəllim, hərdən görürsən düşəndə hekayə- 
dən, oçerkdən... 

— Hekayədən, oçerkdən nə olsun e... Maşallah bir çətən külfətin var. 

— İndi kinostudiya üçün “dublyaj” eləmişəm. “Jivıye i mertvıye” 
kino var e, bilmirəm, görmüsünüz... 

— Hə, Simonovun romanını çəkiblər... 

— Bəli. 

Aralığa sükut çökdü. Nemət tilov atmış balıqçı kimi gözləyirdi. 
“Hər halda məndən deməkdi. Tutdu qatıq, tutmadı ayran. Səhərdən 
bəhanə axtarırdım. Yaxşı ki, sözü özü saldı”. 

Kiçik bir tərəddüdən sonra Dadaş: 

— Lap yaxşı, — dedi, — o roman bizim nəşriyyatın planında da var. 
Götür tərcümə elə. Bacararsanmı? 

Nemət şiddətli ürək döyüntüsünə görə dilinin dolaşacağından qorx- 
du, bir müddət danışmadı. Sonra: 

— Dublyaj eləyəndə materialın içinə girmişəm, — dedi və nəfəsini 
dərdi, — mətnə elə alışmışam ki, məncə, çətin olmaz. 

— Neynək. Mənim etirazım yoxdur. 

Yenə bir müddət susdular. Dinib — danışmadan addımlayırdılar. 

— Amma bilirsiniz də, Dadaş müəllim, — Nemət sükutu pozdu, — 
qabaqdan yay gəlir. İstəyirəm ayrı iş götürməyəm, elə bütün yayı otu- 
rub bunu işləyəm. 

Dadaş arif idi. Mətləbi göydə tutdu. 
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— Sabah yadıma sal, — dedi. — Müqavilə bağlayaq səninlə. Oturub 
rahat işləyə biləsən. 

— Çox sağ olun. 

Pis kişi deyil bu Dadaş. Görüb-götürmüş adamdır. Özü deməyinə 
qırx ildir nəşriyyatda işləyir. Deyir başımın tükü sayı adamlar gör- 
müşəm burda. Otuz beş il bundan qabaq kuryerlikdən başlayıb... 


Ay Dadaş, başıva daş. 
Tərpənmə belə yavaş. 


Bəli, şunu götür, şunu qoy. Ora qaç, bura qaç. Ora-bura qaça-qa- 
ça bir gün olub korrektor, sonra redaktor, sonra şöbə müdiri... nə isə, 
indi nəşriyyatda heç beş də yox, üç kişinin biridir. Hörməti, sözkeçər- 
liyi müdirdən heç əskik deyil. 

Amma, insafən, heç özünü dartmağı-zadı yoxdur. Böyüknən 
böyükdü, kiçiknən kiçik. Boş damarı da ki, futbol. Pah atonnanl Bu 
yaşda belə həvəs?1 Futbol adı gələndə kişinin gözü-başı qaynayır. Elə 
“Futbol”un ikinci nüsxəsini də onunçün götürmüşdü. 

Avtobus dayanacağa çatıb nəfəsini dərdi. Qapıları açıldı, düşüş- 
miniş başlandı. Nemət nömrəsinə baxdı. Yox, mənimki deyil. Onun 
avtobusunun nömrəsi Nemətin yaşına uyğun idi — 33. 

Görəsən, camaatın dediyi nə dərəcədə həqiqətə uyğundur? Yəni 
doğrudan Dadaşla Təhminənin arasında ayrı haqq-hesab var? Heç ina- 
nılası deyil. Dadaş hara, Təhminə hara? Təhminəl Kaman-qızl Bəli, 
bu da sənin kaman-qızın. Şaquli qadın. Yox əşi, inanmıram, sözdür. 
Camaatdır da, danışmağa qeybət gəzir... Amma bir yana baxanda... 
Dadaş da az aşın duzu deyil ha, yüz fırıldaqdan çıxıb. Bildir Daşkəndə 
konfransa gedəndə yadımdadır nə oyunlardan çıxırdı. 

Nemət bir də Dadaşla Təhminəni gözlərində canlandırdı. Dadaşın 
yekə qarnını, daz başını, ziyilli burnunu... bir də Təhminənin uzun qıç- 
larını, uzun qollarını. 

Üz-üzə dursaydılar Dadaşın başı Təhminənin çiyninə çatmazdı. 
“Dola qollarını boynumal” Qollarını Dadaşın yoğun peysərinə dola- 
maq üçün Təhminə gərək dizi üstə çökəydi. Ya da Dadaş taburetkanın 
üstünə çıxaydı... 

Nemət xəyalında canlandırdığı mənzərəyə özü də güldü. Dadaş 
taburetkanın üstündəl “Əşi, mənim nə borcumal Onun əri var, bunun 
arvadı: özləri bilərlər. Bu gün mənim müqaviləmə qol çəksin. Vəssa- 
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lam, şüttamam. Onda yayın pulu düzəlir. Onda bu gün dublyaidan mə- 
nə çatacaq pula maqnitofon alaram. Karmenə çoxdan söz vermişəm”. 

Karmen Nemətin böyük qızı idi. Üç qızı vardı, Ortancılı Cilda, ki- 
çiyi Nərgiz. 

Nemətnə səsini itirmiş sabiq müğənni idi, nə də opera dəlisi. Ope- 
ra dəlisi rəhmətlik Əsəd kişi idi. Karmenlə Cildanın atası, Sürəyyanın 
birinci əri. 

Nədənsə bir səhnə heç Nemətin gözləri qarşısından getmirdi: 
Əsəd kişi iri lırt meşin kürsünün lap dibinə çöküb. Bir dizinin üstünə 
Karmeni alıb, bir dizinin üstünə Cildanı. Hardansa tapdığı nadir opera 
vallarına qulaq asırlar. 

Karmen olardı o vaxt yeddi-səkkiz yaşlarında, Cilda beş-altı ya- 
şında. İndiki kimi yadımdadır, qızların cüt paltarları vardı. Moskvadan 
gətirmişdi, çəhrayı paltarlar, qırçınlı, göm-gödək... Başlarında iri çəh- 
rayı bantları vardı. Yanaqlarından da qan damırdı. Qıpqırmızı. Üzlərini 
Əsəd kişinin üzünə qoyub saatlarla qulaq asardılar. Əsəd kişi də elə bil 
cənnətin tən ortasında oturub, aldığı zövqdən-səfadan gözlərini yu- 
mardı. 

Bir dənə də qəribə abafurları vardı. Elə xoş, ilıq işıq salırdı ki, 
bütün otaq isti pürrəng çay rənginə çalardı. 

Karmen məktəbə gedəndə dərslərindən axsamağa başladı. Əsəd 
professor idi, məşhur cərrah idi, ora-bura çəkirdilər, uşaqla məşğul ol- 
mağa hövsələsi hardandı? Elə boş vaxtı olan kimi valları qoyub çorta 
gedirdi. 

Uzun sözün qısası, soraqlaşıb Neməti tapdılar. Köhnə pulnan ayda 
150 manata Nemət Karmenlə məşğul olurdu. Cildanı da məktəbə ha- 
zırlayırdı. 

55-ci il idi. Nemətin 23 yaşı vardı, mətbəədə mürəttib köməkçisi 
işləyirdi, universitetdə də qiyabi oxuyurdu, biblioqrafiya şöbəsində. 

Anası bir il bundan qabaq rəhmətə getmişdi. Ömür vəfa eləmədi 
ki, atasının şad xəbərini alsın. Arvadı basdırandan iki həftə sonra Ne- 
mətə atasının bəraət kağızını təqdim elədilər. 

Əsəd Sürəyyadan iyirmi iki yaş böyük idi. Müharibədən qayıdan- 
dan bir il sonra Sürəyyayla evlənmişdi. 

Qısa müddətdə Nemət Əsədgilin ailəsinə çox isnişdi. Kasıblıq 
çəkdiyini bilirdilər, tez-tez nahara saxlayırdılar: “Tələbə babasan, 
otur, görək Sürəyya xanım bizi nəyə qonaq edəcək” — deyə Əsəd onu 
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masanın başına dəvət edərdi. Həmişə arvadına “Sürəyya xanım” de- 
yərdi. Nemət bir dəfə də olsun eşitməmişdi ki, Əsəd arvadını eləcə 
“Sürəyya” çağırsın, “xanımsız”, yox, həmişə “Sürəyya xanım” ki, 
“Sürəyya xanıml” 

Böyük otaqları vardı. Yumşaq xalılarla döşənmişdi. Xalılar addım 
səslərini su hopduran kimi canlarına çəkirdi. Divarda Əsədin atasının 
iri şəkli asılmışdı. 

Qonaqları oldu, olmadı, fərqi yoxdur, həmişə masanın üstünə ağ- 
appaq, nişastalı süfrə salmardı. Bahalı qab-qacaq, gümüş çəngəl-bıçaq 
düzülərdi. Ailə üzvləri yaxalarına ağ salfet salıb eyni vaxtda masanın 
başına keçərdilər. 

Ev-eşik par-par parlayardı. Nemət heç bir dəfə də olsun Sürəyya- 
nı, ya qızlarını səliqəsiz görməmişdi. Həmişə paltarları ütülü, saçları 
daranmış. 

Hər dəfə Nemətə elə gəlirdi ki, Sürəyya hamamdan bax bu dəqi- 
qə çıxıb: əl-üzü tərtəmiz, ağappaq. Dərisi hamar-hamar... 

Çox vaxt Nemət İçərişəhərdəki dar, rütubətli daxmasına qayıdıb 
bütün gecəni yata bilmirdi. Gözünü əhəngi tökülmüş divarlara zilləyib, 
yerində o yan-bu yana qurcuxurdu, yatanda da elə bil yuxusuna od 
tökülürdü. 

Novruz bayramı axşamı Neməti yenə saxladılar. Ağ süfrəyə yaşıl 
səmənilər, nazik, rəngbərəng şamlar, boyalı yumurtalar, bəzəkli xon- 
ça düzüldü. Şəkərbura, paxlava gəldi. 

Əsəd: 

— Yaxşı, xoş bayramdır, — dedi. — Amma heyif ata-babalarımız bir 
az xərifləyiblər içkini haram eləyəndə... İçkisiz məclisin nə duzu? 

Nemət gülümsündü. O bilirdi ki, Əsəd içən deyil, Bu sözləri də 
yüngül zarafat naminə, məzəyçün deyir. 

— Deyirəm, Nemət müəllim, – o yenə qımışdı: “Nemət müəllim”, 
— gəlsənə bu köhnə bazara təzə nırx qoyaq. Bir balaca qədim ənənəni 
pozaq. Deyirəm o rəhmətlik kişilər bizdən inciməz, həmi?.. Əslinə 
qalsa, onların özlərinin də içməklə araları saz imiş. 

Əsəd kişi uzun bir əhvalat danışdı, 22-ci ildə 17 yaşında, ilk dəfə 
Bakıya gəlməsindən, əhli-kef əmisiylə içki məclisinə düşməsindən 
(indiki zabitlər evi var ha, bax, onun yerində restoran idi), ömründə ilk 
dəfə dilinə araq vurmasından, sonra da halının xarab olmasından, bia- 
bırçılıqdan... Susdu və əlavə etdi: 
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— Gəl adama bir azacıq konyak içək. Şirniyyatın malı konyakdır. 

Sürəyya xırda, zərif qədəhlər gətirdi. 

— Sağ olaq! Deyirəm gəl içək Sürəyya xanımın sağlığına! 

Nemət: 

— Sağ olunuzl Sürəyya bacı, sizin sağlığınızal — dedi və həyatında 
ilk dəfə içdi. 

İkinci qədəhdən imtina etdi. “Gərək abırlı gedəm” deyə düşündü. 

Amma абајигип işığı o qədər mülayim, ilıq, mehriban, çay o qədər 
ətirli, Əsədin çaldırdığı musiqi o qədər həzin idi ki, heç durub getməyi 
gəlmirdi. 

Əsədgildən çıxanda gec idi. Küçədə dönüb bir də onların dördgöz 
pəncərəsinə baxdı. İki pəncərə qaranlıq idi — qızlar yatmışdılar. İki 
pəncərə isti pürrəng çay rəngli idi. Onların ardında musiqi səsləri 
yumşaq xalçalara hopub itirdi. 

Nemət bu pəncərələrə baxdı, baxdı, birdən tramvayın xırıltısını 
eşitdi, bildi ki, son tramvaydır, götürüldü, sürüşüb yıxıldı, tələsik dur- 
du, yenə qaçdı və özünü zorla çatdırıb, axırıncı vaqonun dal qapısın- 
dan içəri atıldı. 

Tramvay bomboş idi. Nədənsə içəridə işıq da söndürüldü. Relslər 
üstündə taq-taq taqqıldayan tramvayın axırıncı vaqonunda bir Nemət 
qaldı, bir də pəncərələrdə əks olunan ulduzlar. Qabaqkı vaqonda kon- 
duktor qızla sürücü oğlan bərk mazaqlaşırdılar. Dünyayi-aləm gözlə- 
rində deyildi. 

Havada baharın nəfəsi duyulurdu. Yaz gecəsinin nəfəsi. 

Bir fikir-hiss qəfil külək kimi Nemətin içində qopdu, bayraq kimi 
qəlbində dalğalandı: birdən-birə dərk etdi ki, Sürəyyaya aşiq olub. Bu 
kəşf damardakı qan kimi təpədən topuğacan içini dolaşdı, dövran etdi, 
qızdırdı. İçində nə isə uçub dağıldı. Düşündü, anladı ki, bu, hədər, 
ümidsiz, gümansız bir sevgidir. Nə əvvəli var, nə axırı. Sürəyya onun- 
çun əbədiyyən çatılmazdır. Və bu fikrin mütləqliyi xəstə bir ehtiras 
kimi onu daha da gözərtdi, qövr etdirdi, elə bil qəlbinə, beyninə bir 
qom qor atdılar. 

Kədərlənmədi. İlıq, titrək, nigaran bir duyğu bütün varlığını lim- 
həlim doldurmuşdu. Elə bil tramvay silkələndikcə o bu hissin bir gi- 
ləsinin, bir damcısının dağılacağından qorxurdu. 

Tramvay relslərdə çaqqaçuruq atlandıqca pəncərələrdə ulduzlar 
diksinirdi... 
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O gecə dar daxmasına getmədi. Səhərəcən küçələri hadırladı. Sə- 
hərəcən Sürəyya da onunlaydı. 

Aman Allahl Elə bil bütün bunlar dünən olmuşdu. Ya da min il 
bundan qabaq. İndi, on il sonra o mart gecəsinin uzaq ürkək xatirələ- 
rini düşündükcə Nemət gülümsünürdü. 

Həyat qəribə gözlənilməzliklərlə doludur. On il bundan qabaq, o 
mart gecəsi Nemətə ömrünün bax bu gününü, 65-ci il 5 iyun gününü 
danışsaydılar, inanmazdı. 

Bu gün səhərdən bəri baş vermiş ən adi, xırda hadisələr — Sürəy- 
yanın onu yuxudan oyatması, qarşı-qarşıya oturub çay içmələri, qənd- 
qabını bir-birinə ötürmələri, evdən çıxarkən sağollaşmaları — bütün 
bunlar hamısı on il bundan qabaq Nemətə mümkünsüz bir xülya, çatıl- 
maz bir röya kimi görünürdü. Doğrudan belədir e... 

Bu fikirdən başqa bir xoş ümid də doğdu. Bəlkə on il sonra həya- 
tında olacaqları da bu gün heç təsəvvürünə gətirə bilmir. Nemət ən 
gizli arzularını, quyular dibində gizlətdiklərini, heç bir zaman həyata 
keçəcəyinə inanmadıqlarını yada salmağa çalışdı. Yadına saldı, 
düşündü, güldü. Yəni doğrudan bir vaxt gələcək, bütün bunlar reallığa, 
doğruya çevriləcək? Çətin ağlım kəsir. Amma məgər on il bundan qa- 
baq bu günümü danışsaydılar, inanardım? Yox. Deməli... 

Deməli, hər şey ola bilər. Fikrimdən qovduqlarım, quyular dibin- 
də basdırdıqlarım, haqqında düşünmək belə istəmədiklərim hamısı bir 
gün — beş ildən, on, on beş ildən sonra, həyatım ola bilər. 

Ancaq bu fikirdən sevinmədi. Çünki bu fikrin ardınca ikinci bəd- 
bin fikir də gəldi: bəlkə bütün bunlar reallığa, doğruya çevriləndə, 
ömrüm olanda onlar da bugünkü həyatım kimi adi, vərdişli, gündəlik 
olacaq... 

Bir gün Nemət həmişəki kimi qızlarla məşğul olmaq üçün Əsədgi- 
lə gələndə çöl qapılarını taybatay açıq gördü. Qonşular, qohumlar, ta- 
nıdığı və tanımadığı çoxlu adam girib-çıxırdı. Dəhlizdə Alyanı — 
Sürəyyanın böyük bacısını gördü. Əvvəl geyiminə diqqət elədi — gey- 
imində nə isə bir tələsik matəm, lapdan düşmüş yas əlaməti vardı: ba- 
şına qara örpək salmışdı, ancaq paltarı ala-bəzək idi. Sonra sifətini 
gördü. Gözləri şişmişdi, qıpqırmızı idi, amma dodaqları boyalıydı. 

Nemət hövlnak içəri keçdi. 

O gün gündüz saat ikidə Əsəd elə idarədəcə keçinmişdi. Ürəyi 
partlamışdı. 
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Meyit balaca otaqda idi. Arvadlar olan otaqda. Böyük otaqda divar 
boyunca çoxlu stul düzülmüşdü. Qonşulardan yenə də daşıyırdılar. 
Nemətin tanıdığı və tanımadığı kişilər oturub xısın-xısın Əsədin 
özündən, rəhmətlik atasından, ölümün qaşla göz arasında olmasından, 
əcəldən, ürək xəstəliyindən, ümumiyyətlə, xəstəliklərdən söhbət 
edirdilər. Qara boz köynəyini şalvarının üstündən salmış, buxara pa- 
paqlı, çal topasaqqallı, Nemətin tanımadığı qoca bir kişi: 

— Ölüm var ki, ölümdür, ölüm də var zülümdür, — dedi. — Bunun- 
ku lap zülüm oldu. 

Yeddisi çıxanacan Nemət səhər-axşam hər gün gəlirdi. 

Yeddisi günü axşam camaat dağılışanda Sürəyya Nemətə yanaşdı: 

— Bu günlər aləm qarışdı, — dedi. Karmen onsuz da axsayır, indi 
yəqin, lap geri qalıb. Sabahdan yenə məşğul olmağa başlayın, özü də 
lap ciddi. 

İki aydan sonra bir gün Nemət utana-utana Sürəyyaya yanaşdı: 

— Sürəyya bacı, — dedi. Çoxdan bəri demək istədiyi sözləri necə 
deyəcəyini bilmirdi. — Bilirsiz, Sürəyya bacı, mən elə alışmışam ki, si- 
zin ailənizə... istəyirdim deyəm sizə ki, mənə... pul-zad lazım deyil. 
Karmenlə də, Cildayla da elə-belə məşğul olacam... 

Sürəyya güldü: 

— Nə danışırsız, Nemətl — dedi. — Bir də belə sözü ağzınıza al- 
mayın. İnciyərəm. Möhkəm inciyərəm. 

Yayı Sürəyyagil heç hara getmədilər. Bakıda qaldılar. Əsədin ilini 
verdilər. Bir payız axşamı söz təzə filmdən düşdü. Sürəyya dedi ki, heç 
axırıncı dəfə kinoya getdiyi gün yadına gəlmir. Səhərisi gün Nemət “Ba- 
har” kinoteatrına dörd bilet alıb gətirdi. Karmen və Cildanın səyləriylə 
Sürəyyanı birtəhər razı saldılar. Dördü bir yerdə “Bahar"da məzəli bir 
komediyaya baxdılar: cavan sevgililər öz ata-analarının bütün maneə və 
əngəllərinə baxmayaraq, yüz cür kələk qurub sonda bir-birinə qovuşur- 
dular. Sürəyya xeyli güldü. Kinodan çıxanda Nemətə elə gəldi ki, o ca- 
vanlaşıb, elə bil birdən-birə birillik matəmi üzündən yuyulub tökülüb. 
Sürəyya əvvəlki Sürəyya, Əsədin sağlığındakı Sürəyya idi. Bəlkə də da- 
ha əvvəlki Sürəyya, Nemətin onu hələ tanımadığı bir vaxtın Sürəyyası. 
Əsədə getməmişdən qabaqkı çağın, qız çağının Sürəyyası. 

İki-üç dəfə də birlikdə kinoya getdilər. Dördü bir yerdə. Maraqlı 
xarici film gedirdi. On altı yaşına çatmamış uşaqları buraxmırdılar. Bu 
filmə ikisi getdi... Sürəyya və Nemət. 
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Bəzən bulvara, parka gəzintiyə çıxırdılar. Sürəyya, Karmen, Cil- 
da, Nemət. Bir dəfə dəniz seyrinə çıxdılar. 

Payız, asqılıqdan palto götürən kimi, ağacların başından küləyi 
götürüb getdi. Səssizlik çökdü təbiətə. Bir gecə sükut və sakitlik için- 
də aram-aram, yavaş-yavaş, yumşaq-yumşaq qar yağmağa başladı. 
Qar gecəni ağartdı. Qış gəldi. 

Nemət timsah ağzı kimi aralanmış ayaqqabılarında artıq gəzə bil- 
mirdi. Özünə təzə çəkmə aldı, paltoya pulu çatmadı. “Eybi yoxdur, 
pencək müəllim bu qışı da bizi birtəhər yola verər” — deyə düşündü. 

Bir gün Sürəyyagildən gedəndə Sürəyya ona qəzetə bükülü iri bir 
bağlama uzatdı. “Evdə açarsan” — dedi. Nemətin səbri çatmadı, elə 
pilləkəndə açdı. Dərhal geri qayıtdı. “Bu nədir? — dedi. — Mən sizdən 
inciyərəm. Eyib deyilmi?”. O, doğrudan pərt olmuşdu. 

Uzun mübahisələrdən, xeyli çənə-boğaz olandan sonra Sürəyya 
onu razı saldı. Nemət evə təzə paltoda getdi. Evdə gördü ki, karıx- 
dığından paltonun mağaza kağızını da çıxartmayıb, bütün yolu belə 
gəlib. 

Qış günlərindən birində qızlarla məşğul olub, evinə gedirdi. 

Sürəyya: 

— Otur bizimlə nahar eləyək, — dedi. — Yarpaq dolması bişirmişəm. 

Nahardan sonra “ləzgi qonağı” kimi dərhal durub qaçmaq olmaz- 
dı. Oturub Sürəyyayla söhbət etməyə başladılar. Qızlar öz otaqlarına 
gedib yatdılar. 

Nemət özü haqqında danışmağı sevməzdi. Bəlkə də bacarmırdı. 
Amma indi qəribə bir həvəslə Sürəyyanın suallarına müfəssəl, yerli- 
yataqlı cavablar verirdi. 

Əvvəl söhbət atasından düşdü. “Yadıma gəlmir, — dedi. — Lap du- 
man içində xatırlayıram ki, boyu çox uca idi. Ya bəlkə o vaxt mənə elə 
gəlirdi. Axı onu aparanda beş yaşım vardı..” 

“Bəli, düzdür. Zakfederasiya vaxtı narkom olub, axır illərinə qədər 
böyük vəzifələrdə işləyib, 35-ci ildə Samuxda ispalkom işləyib. Anam 
danışardı, deyir, camaat onun başına and içirdi, evlər tikdirmişdi, yol sal- 
dırmışdı. Evindən aparmağa qorxublar. Bakıya çağırıb burda tutublar”. 

“Hə, otuz səkkizinci ildə Bakıya köçdük. Camaat qoymurmuş, 
anama deyiblər ki, sən arxayın ol, səni də saxlayacayıq, uşağınızı da 
böyüdəcəyik. Amma anam razı olmayıb. Köçüb Bakıya. Dayım Bakı- 
da imiş. Elə mən indi olduğum həmin bu evi də dayım tapıb. Hə, ba- 
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lacadır, çox balacadır, amma daha neyləyəydik. Hələ, siz onu deyirsi- 

niz... bura təzə köçəndə qonşularımız bilirmiş ki, atamı aparıblar. 

Anam, rəhmətlik, deyirdi ki, adamın Allahı var, insafən üzümüzə vur- 

murdular, amma öz aralarında danışırlarmış. Qonşumuzun bir oğlu 
vardı. Elə mənimlə yaşıd idi, beş-altı yaşında olardıq o vaxt. Həmişə 

çıxıb bizim damımızda oynayır, atılıb düşürdü. Anam danışırdı ki, çı- 

xıb deyirəm: ay bala, orda atılıb düşmə, qırı xarab eləyirsən, yağış 
yağanda bütün su evimizin içində olur. Uşaq nə desə yaxşıdır? “Çox 

danışma, siz qraq narodsuz”. O vaxtdan anam həmişə acı-acı gülüb: 

neyləyək, a bala, qraq naroduq da, — deyərdi. 

— İnişil anam ağır xəstə yatanda... hə, vərəmdən öldü. Üstəlik yel 
xəstəliyi də vardı, hə, anam 1nişil xəstə yatanda o uşağın atası bizə 
dəyməyə gəlmişdi. Anamdan çıxmayan iş, danışdı bu əhvalatı. Kişi 
qıpqırmızı qızardı. “Bəs o vaxt mənə niyə xəbər eləməmişsiniz, — 
dedi, — öz damıma qır saldıranda sizin damınıza da saldırardım”. Eh, 
nə isə... 

Sonra Sürəyya danışmağa başladı. 

Nemət indiyəcən heç bilmirdi ki, Əsədlə Sürəyya həm də Sürəy- 
yanın anası tərəfdən yaxın qohum imişlər: dayıoğlu, bibiqızı. 

Əsəd də Nemət kimi uşaq yaşından yetim qalıb. Onu Sürəyyanın 
atası Fəttah kişi böyüdüb, Kiyevdə oxutdurub. Rəhmətə getməmişdən 
bir az qabaq Əsədi yanına çağırıb, deyib bax, bu üç qızımı sənə tapşı- 
rıram. Aralığa müharibə düşüb. Müharibədə Əsəd cərrah kimi yaman 
ad çıxarıb. Cəbhədə, deyir, qiyamət eləyirmiş. Ölüləri dirildirmiş. 
Təcrübəsi çox olub. Özü deyirdi ki, elə bil on akademiya qurtarıb gəl- 
dim. Gələndən üç il sonra professor olub. 

Fəttah kişinin külfəti müharibə vaxtı çox qıtlıq görübsə də, Əsəd 
qayıdandan bəri bir şeydən korluq çəkməyib. Sürəyyanın böyük bacısı 
Alyanı Əsədin cəbhə dostu Murtuz adında bir polkovnik alıb. 

— Tahirə, ortancıl bacım institutdan bir oğlanla gəzirdi, həmin bu 
Cabbarla, bir qrupda oxuyublar, elə ona da getdi. 

...Bir gün də görürəm anam məni çağırıb deyir, bala, bacıların get- 
di, səninçün də yol açıldı, bəs, səni Əsəd istəyir. 

On doqquz yaşım vardı. APİ-də oxuyurdum. Sonra ki, Karmen ol- 
du, institutdan çıxmalı oldum. Əsəd elə hey deyirdi ki, heç olmasa qi- 
yabi oxu qurtar. Amma hardan? Cilda oldu. Başım elə qarışmadı ki... 
oxumaq yadıma düşsün. Eh, nə bilim, vallahl 
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Söhbətləri çox uzandı. Nemət birdən saata baxdı və ürəyi tupp 
elədi: birin yarısı idi. Heç vaxt bu evdə belə gec qalmamışdı. Ayağa 
durmaq istəyəndə birdən gözləri Sürəyyanın gözlərinə sataşdı. Necə 
olub bayaqdan bəri bunu görməyib? Sürəyyanın gözləri dolmuşdu. 
Yanaqlarına iki gilə yaş axmışdı. Nemət lap özünü itirdi. Nə etməyi, 
hansı sözlərlə ovutmağı, təsəlli verməyi bilmirdi. Karıxıb qalmışdı. 
Sürəyya onun bu təlaşını gördü, baftalı kiçik dəsmalını çıxarıb göz 
yaşlarını sildi, gülümsəməyə çalışaraq: 

— Eybi yoxdur, — dedi, — mənə fikir vermə, keçər. Susdu və qəfil- 
cən Nemətin heç gözləmədiyi sözləri əlavə etdi: 

— Allah mənə bir oğul vermədi. — Nemət bu sözlərdə nə isə bayaq- 
kı qəmli söhbətə bənzəməyən başqa bir həyəcan duydu, sövq-təbii bir 
hisslə bu həyəcanın xalını, çalarını anladı və özü də həyəcanlandı. 

Elə həmin andaca Sürəyya alayavaş səslə: 

— Elə istərdim ki, oğlum olsun, — dedi, — özü də heç olmasa bir az 
sənə oxşasın. 

Nemətin ürəyi şiddətlə döyünməyə başladı. Qızardığını hiss etdi 
və bunu hiss etdiyindən, qızarmamağa cəhd göstərdiyindən və bacar- 
madığından daha da pörtdü. 

Sürəyya onun üzünə baxırdı, əvvəl iki yanağından çıxan iki “qır- 
mızı turpu”, sonra bütün sifətini bürüyən rəngi görür və Nemətin ha- 
lını başa düşürdü. O, mehriban və bir qədər şıltaq təbəssümlə əlini 
Nemətin saçlarına çəkdi. Həmin dəqiqədəcə Nemət əsəbi və kəskin 
hərəkətlə Sürəyyanın əlini qapıb cod öpüşlərlə aramsız öpməyə baş- 
ladı. Abajur çayın rəngi kimi dibə çökdü. Tavan uzaqlaşdı, qaraldı, it- 
di. Bir an Nemət məkan hissini itirdi, ancaq bir fikir beynində titrəyib 
duruldu ki, Sürəyya əlini çəkmir. Və qəfil qərarla Nemət illərdən, ay- 
lardan bəri rütubətli daxmasında boğduğu çılğınlıqla Sürəyyanı qolları 
arasına aldı, bağrına basdı və tez-tez öpməyə başladı. Dodaqlarını ax- 
tardı. Sürəyyanın çovuyan, itən dodaqlarını axtardı, tapa bilmədi, göz 
qapaqlarından, alnından, çənəsindən, boynundan öpdü. 

Nemətin iyirmi üç yaşı vardı və həyatında ilk dəfə barmaqlarında, 
dodaqlarında bəyaz qadın dərisinin hamarlığını duyurdu... 

— İcazə verin. 

Nemət başını qaldırıb ona tərəf əyilmiş kişini gördü. Siqareti dama- 
ğından götürüb kişiyə uzatdı. Kişi siqareti papirosuna dirəyib sümürdü, 
yandırdı, “təşəkkür” deyib getdi, bağın içindən çıxdı, uzaqlaşdı. 
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Bir aydan sonra evləndilər. Sürəyya nə məharət işlətmişdisə, o 
gündən bəri Karmen də, Cilda da Neməti “ata” bilirdilər. Nemət də 
onları doğma övladı sayırdı. 

57-ci ildə Sürəyyanın Nemətdən bir qızı da oldu. Sürəyyanın anası 
Bikə xala qızı Nemətə gedəndən bəri bir il idi onlarla küsü saxlayırdı. 
Sürəyyanın Nemətə getməsiylə heç cür barışa bilmirdi. “Ay virananın 
övladı, bizi el içində xar etdin. O cür kişinin arvadı, yaraşar ki, ərinin 
meyiti soyumamış belə dılğırın, uşaq-muşağın birinə getsin?! Əvvəl, 
səndən neçə yaş balacadır. Sonra lüt-üryanın biridir, o necə ailə sax- 
layacaq, özüvü, o böyründəki tifilləri necə dolandıracaq?” Bikə xala 
çox dedi, Sürəyya az eşitdi. Bikə xala da axırda qızının daşını atdı. Bir 
il qapısını açmadı. 

Uşaq olandan sonra naəlac qalıb barışdı. Doğum evinə qızını gör- 
məyə gəldi. Nemətin də üzündən öpüb: “Qismət belə imiş, Allaha 
qurban olum, — dedi, — olacağa nə çarəl Yazılana pozu yoxdurl" 

Sonra Nemətlə evə gəldi, biş-düş elədi. Karmenlə Cildanın pal- 
paltarını yudu. “Bizim soyumuz belədir, — dedi, — oğlan doğmuruq. İki 
bacı biz idik. Mənim üç qızım var. İndi Sürəyyanın da üçüncü qızı 
oldu”. 

(İki aydan sonra Bikə xalanı birtəhər dilə gətirdilər. Evini satıb ta- 
mam Sürəyyagilə köçdü. Sürəyyaya kömək oldu. Yoxsa yazığın lap 
kələyi kəsilmişdi.) 

Ata-ananın birgə istəyilə qızın adını Nərgiz qoydular. Yalnız met- 
rikada adı yazdırıb evə qayıdarkən yolda Nemətin ağlına gəldi ki, yax- 
şı, axı “Nərgiz” də opera var. Deməli, qeyri-ixtiyari yazıq Əsəd kişi- 
nin ənənəsini davam etdiriblər. Amma Sürəyyaya bu barədə heç nə 
demədi. 

Yenə də dayanaq tərəfdən ləhləyib yoxuşu çıxan avtobusun səsi 
eşidildi. Nemət nömrəsinə baxdı, durub dayanağa tərəf addımladı. 

Adam seyrək idi. Pəncərənin yanında oturdu. Nemətin ardınca av- 
tobusa qalxan çadralı qarı keçib onun qabağında əyləşdi. 

Qarşıdan gələn trolleybusun “buynuzları” havada telindən çıxdı, 
yana əyildi. Sürücü yerə düşüb kəndiri çəkməyə başladı. 

Nemətin başma qəribə bir fikir gəldi: “Trolleybus müəyyən marş- 
rutla gedir. Yolundan çıxa bilməz. Bir balaca yolundan sapsa, “buy- 
nuzları” hava telindən çıxar. Trolleybus hərəkətsizləşib qalar. Tram- 
vay da sabit, dəyişməz yol üzrə hərəkət edir. Relsindən çıxsa qəzadır. 
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Yaxşı, bəs bu minik, bax bu marşrut avtobusu adlanan salxaq araba 
niyə hər gün, hər saat eyni yolla gedir, hər gün bazarın, poçtun, ban- 
kın, kinonun, hamamın, dəlləkxananın qabağından keçir? Axı o, hansı 
yolla istəsə gedə bilər, hansı küçəyə kefi gəlsə burula bilər?! Ağzında 
“marşrutlu avtobus” deyirsən. Onun taleyi daha mürəkkəbdir. Trolley- 
bus və tramvayın yolunu dəyişməsinə texniki əngəllər mane olur. Av- 
tobus isə mənəvi qadağaların əsiridir. Onun qadağası daxildəndir, qə- 
bul olunmuş qayda-qanunlardan, razılaşdırılmış, təsdiqlənmiş hərəkət 
cədvəlindən asılıdır. O, bu cədvəli, bu bir dəfə qəbul olunmuş qayda- 
qanunları poza bilməz, yolunu aza bilməz. Pozsa, azsa... Bəh, bəh, lap 
şeir çıxdı kt...” 
Nemət düşündü ki, doğrudan da bu barədə fəlsəfi şeir yazmaq 
olardı. Adı da “Qiyam etmiş avtobus” və yaxud “Qiyamçı avtobusl” 
On bir yaşında olanda Nemət şeir yazmışdı. Bircə son misraları ya- 
dındaydı: 
Stalin rəhbərimizdir, 
Qələbə də bizimdir. 


Dayısına oxudu. Dayısı dedi ki, bala, sən niyə şeir yazırsan? Məş- 
hur adam olmaq istəyirsən? Hə, onda bil ki, Əhməd Namazovun oğlu 
istəyir lap İlyas Nizami olsun, onu üzə çıxmağa qoymazlar. Şair olub 
daldeydə daldalanmaq nəyinə gərəkdir? Ondansa sal başını aşağı, dər- 
sini oxu, bəlkə axırın bir yana çıxdı. 

Amma Nemət bir müddət yenə yazdı. On üç-on dörd yaşınacan. 
Xəlvət yazdı, heç kəsə göstərmədi. 

Dadaş: 

— Yerin məlum, — dedi, — bu saat sporumuz düşmüşdü. 

Nemət: 

— Hər vaxtınız xeyir, — dedi, — nədən spor eləyirdiniz ki? 

Qapının yanında oturmuş cürübbəz Yəhya cır səslə çığırdı: 

— Dadaş müəllimlə mərc çəkmişəm ki, sabah Xusainov oynama- 
yacaq. 

Nemət dinib-danışmadan “Futbol” qəzetinin bir nüsxəsini Dada- 
şın masasının üstünə qoydu. 

— Burda komandaların tərkibini veriblər, — dedi. 

Dərhal bütün otaqdakrlar fırtınanın əydiyi gəminin göyərtəsindəy- 
mişlər kimi bir tərəfə — Dadaşın masası tərəfə axışdılar. 
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Dadaş bir qədər suçlu hərəkətlə qəzeti açdı. 

— Hanı? 

Nemət yerini tapdı: 

— Budey. 

— Aha, Kavazaşyvili, Voronin... 

İri gövdəli kişi quş kimi yerində atıldı: 

— Budur bax, Xusainov, hə, gördün, yaxşı bax, hə, nədən mərc çək- 
mişdik? — Kişinin sevinci yerə-göyə sığmırdı. Onun fərəhi, səs-küyü 
otağı qüdrətli radiostansiya efiri dolduran kimi doldurmuşdu. — Əşi, sən 
yəni belə ağız bəhəm eləmisən ki, mənimlə futboldan mərc çəkirsən? 

Otaqda bir mərəkə, bir səs-küy qopdu, gəl görəsən. Dadaşın qə- 
ləbəsi bütün şöbənin təntənəsinə çevrildi. Yəhya elə bil bir az da cü- 
rübbəzləşdi, büzüşdü. Burnunun altında mızıldanmağa başladı. Dada- 
şın səsi gur-gur guruldayırdı. 

— Əşi, deyirəm iki oyundu onu buraxmırlar, sabahkı görüşə sax- 
layırlar, deyir yox, xəstədir, ayağı zədələnib. Əşi, mən bilirəm axı... 

Qurban: 

— Gərək interesə mərc çəkəydiniz, — dedi. 

Cümşüd: 

— Hə, düz deyir, interessiz ləzzəti yoxdur, — dedi. 

Şöbələrində altı iş stolu qoyulmuşdu. Stollardan birinin açıq tərəfi 
qəzetlərlə örtülmüşdü. Bu, Təhminənin stolu idi. Şöbənin qalan işçi- 
ləri kişilərdi. Qurbandan başqa hamısı futbol cəfakeşi idi. Təhminənin 
də əri Manaf cəfakeş idi. Manaf futbola da Dadaşgillə gedərdi, stadi- 
onda abonement yerləri yan-yana idi. 16-cı sektor, 31-ci sıra. Dalba- 
dal: Dadaş, Nemət, Manaf, Yəhya, Cümşüd. 

İndi Nemətə qəribə gəlirdi ki, nəşriyyata işə girməzdən əvvəl, o, 
futbol azarkeşi deyildi. Uşaqlıqda özü dalanlarında çox oynamışdı, 
amma böyüyəndən sonra biganələşmişdi, ildə, ayda bir dəfə futbola ya 
gedəydi, ya getməyəydi. Dadaş başda olmaqla şöbələrinin futbol azarı 
ona da yoluxdu. İndi o da ən aktiv cəfakeşlərdən olmuşdu. İndi özü də 
başa düşə bilmirdi ki, bir vaxtlar futbol kimi bir gözəlliyə necə biganə 
qala bilirmiş? İndi oyunun öz ləzzətindən başqa, onun bütün dəm-də- 
sgahı da Nemətə xüsusi zövq verirdi: hələ çox erkən, yaz aylarından 
abonement tədarükü, sonra futbol mövsümünün təntənəli açılışı, fut- 
bol günləri boşalmış küçələrdən stadiona axışan adamların nəqliyyat 
rəqabəti və nəqliyyat həmrəyliyi, stadion radiosuyla verilən pozuq 
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melodiyalar (bunun da öz ləzzəti var)... Minlərlə adamın saat kimi də- 
qiq bir ritmlə tum çırtlaması, avarçı qolları kimi qalxıb-düşən əllər, 
xeyrimizə vurulan topların müştərək sevinci, məğlubiyyətlərin müştə- 
rək kədəri. 

Hələ oyundan qabaq stadionda dost-aşnayla birlikdə, sırf kişi 
“kampaniyasında” subayvarı pivələmə... (istər meydançada, istər tri- 
bunalarda, istərsə də, ümumiyyətlə, futbol aləmində zənən tayfasının 
olmaması da az məziyyət deyil. Heç olmasa stadionda saat yarım ada- 
mın qulağı dinc olur.) 

“Bu zəhər tuluğu Qurban pul qırpmaqdan başqa dünyada heç nəylə 
maraqlanmır. Hələ bizə də rişxənd eləyib deyir ki, siz ürəkdə heç bi- 
riniz futbol cəfakeşi-zad deyilsiz. Elə-belə boynunuza düşüb. Bütün 
bu marağınız, ehtiraslarınız da saxtadır, deyir. Axmaq adam, bəs nə bi- 
zi məcbur edir ki, bu futbol zəhrimarın yolunda bu qədər can qoyaq? 
Maraqlanmasaq, yanmasaq, nə düşüb axı bizə, işimizi-gücümüzü atıb 
cumaq stadiona, radioya qulaq asaq, yüz minnətlə qəzet tapaq? Deyi- 
rəm, görürsən başını bulayır, cavab verməyə söz tapmır, axı nə cavab 
verəcək? Gah da görürsən deyir ki, bircə Dadaş əsil “bolelşikdir”, siz 
hamınız ona yarınmaq üçün futbolbaz olmusuz. Axmaq adam. Belə sə- 
feh fikir elə onun başına gələr. Gah da deyir ki, vaxtınızı bilmirsiniz 
nəynən doldurasınız, onunçün, deyir, cəfakeş olmusuz. Həyatınızda, 
deyir, vakuum var, futbolla doldurursunuz bu vakuumu. Futbol, deyir, 
tiryək kimi, nəşə kimi şeydir. Başı qatıb, gündəlik həyatı unutmaq 
üçündür. Əşi, qoy danışsın da, əbləh adamdır, zoğallayır özüyçün, 
kimdir onun ağzına baxan...” Cümşüd: 

— Dadaş müəllim, — dedi, — siz futbolun cikini də bilirsiniz, bikini 
də. Sizcə, biri gün hesab necə olar? 

Bir həftə idi ki, bütün şöbə birigünkü oyunun intizarıyla yaşayırdı. 
Bu oyunun şöləsi bütün idarə və ev söhbətlərinin, işin və məişətin 
üstünə çökmüşdü. Bir sözlə, bu həftəni İrlandiyayla oyun doldurmuş- 
du. Gələn həftə də vacib oyun vardı: Tiflislə Moskva “Torpedo”su. 
Gələn həftəni bu oyun dolduracaqdı. Ancaq birigünkü oyun keçmə- 
yincə, o biri oyun haqqında danışan yox idi. Həmin günü, ümumiyyət- 
lə, böyük futbol günlərini bir təntənə, bayram, yeni il kimi, toy-büsat 
kimi gözləyirdilər. 

Dadaş qəti bir səslə: 

— 3:0, — dedi. 
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Cümşüd: 

— Gör el 3:0 — deyə təəccübləndi. O bunu elə dedi ki, guya artıq bu 
fərziyyə doğrulmuşdu. İrlandiya 3:0 hesabıyla uduzmuşdu. — Amma 
İrlandiya da güclü komanda idi hal — Dadaşın fərziyyəsindən sonra 
Cümşüd birigünkü oyun haqqında keçmiş zamanda danışırdı. 

Yəhya: 

— Heç vaxt, — dedi. — Ni za çto! Hesab iki-iki olacaq. Gəlin mərc 
çəkək. 

Dadaş: 

— Sən yenə mənimlə mərc çəkirsən? — dedi. — Bayaqkı dərs ol- 
madı? 

Yəhya tərs idi: 

— Yox, görərsinizl İki-iki. 

Yenidən mübahisə qopdu. Ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Bayaqkı 
kimi “Futbol” qəzetini masanın üstünə qoyub məsələni ayırd etmək də 
mümkün deyildi. 

— Keçən səfər mən deyən oldu, yox? 

— Yox, sən demişdin birinci taymda iki top vuracaqlar, amma... 

Nemət başa düşdü ki, bu fısqırıqda məsələni qaldırmağın yeri de- 
yil. Kirimişcə otaqdan çıxdı. 

Dəhlizin başında, açıq pəncərənin qabağında Təhminə və Zaur 
söhbət edirdilər. Zaur pıçıltıyla nə isə deyirdi. Təhminə şaqqanaq çə- 
kib gülürdü. Onun qəribə gülüşü vardı. Ha, ha, ha... Elə bil pianoda 
qamma çalınır. Yaxud motosikl uzaqlaşıb gedir... 

Zaur özü gülmürdü. Yəqin, Təhminə gülən müddətdə düşünüb, 
yada salıb başqa bir zarafat, ya məzəli söz hazırlayırdı. Gözləriylə də 
Təhminəni yeyirdi. 

Zaur başqa şöbədə işləyirdi. Hər dəfə onu görəndə Nemətin ağlı- 
na nədənsə “qoltuğuna qarpız veriblər” ifadəsi gəlirdi. Ancaq məcazi 
yox, hərfi mənasında. Elə bil Zaurun hər iki qoltuğunda görünməz iri 
qarpızlar vardı, ona görə əzələli qolları gövdəsindən belə dairəvi şə- 
kildə aralı qalmışdı. 

Axır vaxtlar Zaurla Təhminəni tez-tez söhbət edən görəndə 
Nemətin başına başqa qəribə bir fikir də gəlirdi. Ona elə gəlirdi ki, Za- 
urun ən böyük istəyi Təhminəylə рГуаја getməkdir. Axı, niyə məhz 
plyağa? Bəlkə də bu fikir ondan doğmuşdu ki, Zaurun şəxsi maşını 
vardı, tez-tez plyafa gedirdi. Bəlkə də onun Təhminəyə “kor-kor, gör- 
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gör” belə iştahla baxması Neməti bu qənaətə gətirmişdi. Hər halda 
plyaj Zaurun əzələlərini nümayiş etdirməsi üçün münasib yer idi. 

Nemət onlara yanaşdı: 

— Zaur, belə olmaz ha, — dedi. — Bax, Manafa deyəcəyəm. — Manaf 
Təhminənin əri idi. Bir ay idi Moskvadaydı, ezamiyyətdə. — Sən ştan- 
gistsən, amma o da köhnə pəhləvandır. 

— Çəkimiz düz gəlməz. Mən ağır çəkiliyəm, o yüngül. 

— Ay qız, doğrudan ərin yüngüldür? 

Təhminə güldü. Əlbəttə, bayaqkı kimi gülmədi. Xəfifcə gülüm- 
sündü. Nemətin zarafatı ortalıqda qalmasın deyə güldü. Nemət özü də 
bilirdi ki, zarafatı bəzi qəzetlərdə dərc olunan bayram şariları, dostluq 
şar)ları kimi duzsuzdur. Amma “ər-arvad” mövzusunda sataşmalar şö- 
bələrinin klassik yumoru idi. 

Birdən Nemətin gözü Təhminənin paltarına sataşdı. İki düyməsi 
açıq idi və oradan mavi alt paltarı görünürdü. 

Nemət fikirləşdi ki, bu mavi ərazi tamam başqa bir dünyadır — 
paltarın altındakı Təhminə, paltarsız Təhminə. Bir də onu fikirləşdi ki, 
bu ərazi onunçün əbədiyyən yasaq ərazidir. Bəlkə Dadaşın ora vizası 
var. Zauru da bilmirəm, deyə bilmərəm, amma mən heç vaxt, 
ömrümdə heç vaxt bu əraziyə keçə bilməyəcəyəm. Yalnız onun bir 
qarışını — iki açıq düyməlik maviliyini görə bilərəm. 

Gözünü çəkdi. 

Təhminə: 

— Zaura yuxumu danışırdım, — dedi. — Yuxuda Riqanı görmüşəm. 
Ən qəribəsi odur ki, ömrümdə Riqada olmamışam. 

Mavi ərazi yenə Nemətin gözünə doldu və o dedi: 

— Bir vaxtlar mən də yuxumda heç bir zaman olmadığım şəhərləri 
görərdim... nə bilim, London, Paris... — o, pəncərəyə baxdı. Pəncərəyə 
səmanın mavisi dolmuşdu. — Ümumiyyətlə, pis vərdiş deyil. Otağın- 
dan çıxmırsan, yatağından durmursan, pulsuz-pənəsiz bütün dünyanı 
gəzirsən. Bilet də lazım deyil, viza da. 

“Viza” sözünü qəsdən işlətdi. Bayaqkı fikrini yada salıb özüyçün 
işlətdi. 

— Bəs, indi nə görürsən? 

— Eh, ay Təhminə, indi yuxularımın bütün fantaziyası qaçıb. İndi 
yuxu görmürəm, həyatdan parçalar, fraqmentlər görürəm. Gündüzkü 
həyatımın davamını görürəm. Məsələn, gündüz yarım list tərcümə 
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eləmişəmsə, yuxuda dalını tərcümə edirəm, qonorarını da alıram, ya, 
da mağazada növbədə dayanıram, kimsə növbəsiz almaq istəyir, onu 
məzəmmət eləyirəm, ya da bazarda çənə-boğaz oluram. Ən böyük 
fantaziyam o olur ki, Kislovodsk-Bakı qatarına bilet alıram. Ya da ida- 
rəmizi görürəm. İşçiləri — Səfdər dayını, Məmməd Nəsiri, Dadaş müəl- 
limi, Qurbanı — əlavə etmək istədi “səni” ancaq Zaura baxıb demədi. 

Zaur açıq-aşkar əsəbiləşirdi. Nemətin gəlib söhbətlərinə qarışma- 
sı, Təhminənin diqqətini yayındırması onu heç açmırdı. Zaur: 

— Mən heç vaxt yuxu görmürəm, — dedi, — hələ ömrümdə bir dəfə 
də görməmişəm. 

Təhminə: 

— Sən nə danışırsan? Ola bilməz! Heç vaxt inanmaram,— dedi. 

— Canımçün düz deyirəm. Heç bilmirəm yuxu görmək nəyə deyir- 
lər, nə deyən şeydir. 

Zaur çox cavan idi, lap uşaq idi və Nemət başa düşürdü ki, bu qə- 
ribə, lakin yüz faiz uydurma iddiayla o, yalnız yenidən Təhminənin 
diqqətini, marağını özünə qaytarmaq istəyir. 

Nemət: 

— Mənim bir dostum vardı, — dedi, — deyərdi ki, yuxu görməyən 
adamlar Avstriyaya, İsveçrəyə bənzəyirlər. 

Təhminə suallı baxışlarla Nemətə baxdı. Yenə də onu təəccüblən- 
dirən, marağını cəlb edən Nemət olmuşdu. Zaur bir qədər kəskin tonla: 

— Niyə məhz Avstriya, İsveçrə, məsələn, Kamboca yox? — dedi. 

— Kamboca? — deyə Nemət təkrar etdi və xəyalında xəritəni can- 
landırmağa çalışdı. — Yadımda deyil Kamboca dənizin sahilindədir, ya 
yox. O, Avstriya və İsveçrə deyirdi, çünki bu ölkələrin dənizə çıxışı 
yoxdur. O deyirdi ki, yuxu görməkdən məhrum adamlar dənizdən 
məhrum ölkələr kimidir. Avstriya, İsveçrə, daha hansı ölkələr dəniz- 
sizdir? 

Təhminənin təəccübü açıldı: 

— Aaa, o mənada... 

Sükut çökdü, Zaur cibindən daraq çıxarıb, bir qədər əsəbi hərəkət- 
lə saçlarını daramağa başladı. Nemət: 

— Yaxşı, — dedi, — bağışlayın, söhbətinizə mane oldum. 

— “Görəsən bütün günü belə gəzəcək, düymələrini düymələmə- 
yəcək?” — deyə düşündü və bir neçə addım aralanandan sonra özünü 
saxlaya bilmədi, dönüb bir də Təhminəyə baxdı: 


— 41 


— İşdi şayət təsadüfən yuxumda Riqaya düşsəm, mütləq səni axta- 
rıb taparam, — dedi. 

Dişləri narın, tən-bərabər, qarğıdalı dənələri... 

Nemət otağa girdi. Futbol ehtirasları sinsiyib hamının içinə 
çökmüşdü. Başlarını aşağı salmışdılar, hərə öz işiylə məşğul idi. De- 
yəsən, Dadaş dünənki söhbətdən heç söz salmaq fikrində deyildi. 

“Üzümə salım, deyim. Yox. Yaxşı düşməz”. Ancaq deməsəm də, 
özünün yadına düşən deyil. Bəlkə bir bəhanə tapıb deyim. Məsələn, 
“bu gün gedəcəm dublyayın pulunu almağa, deyirdim sizə, “Jivıye 1 
mertvıye”. Yaxud “dünən şkafa baxdım, tapa bilmədim, bizdə burda 
yoxdur ki, o roman?” Yox, bu bicliklərin köhnə pulnan qiyməti beş 
qəpikdir. Dadaş qazdan ayıqdır. Ya bəlkə belə deyim: “Dünən oturub 
başladım bir az romandan tərcümə etməyə, pis getmir”. Yox, bu da 
yaramaz. Deyər başlamısan, əcəb eləmisən, qurtar gətir, plana salaq... 
“Əşi, nə götür-qoy edirəm?”. 

— Dadaş müəllim, – dedi, — dünən müqavilə haqqında danışmışdıq, 
yadınızda? 

Nemət duydu ki, otaqdakrılar qulaqlarını şəklədilər. 

Dadaş başını qaldırdı: 

— Hə, hə, əlbəttə, yadımdadır. Yəhya, zəhmət çək, Təhminəni ça- 
биг, bir müqavilə doldursun. 

Təhminə otağa girdi. Düymələri bağlanmışdı. Görəsən, Zaur 
deyib? Siyirtməsindən müqavilə çıxarıb doldurmağa başladı. Atanın 
adı, ünvanı... 

— Dadaş müəllim, neçədən bağlayırsınız? 

Bir an səssizlik çökdü. Guya Qurban da, Yəhya da, Cümşüd də öz 
işləriylə məşğul idilər. Amma Nemət bilirdi ki, üçünün də qulağı darı 
dənləyir. 

Nemət düşünürdü: “Lap aşağısı 60, yuxarısı 150. Bunlar heç, indi, 
görəsən həştad olacaq, yüz, ya yüz iyirmi?”. 

Dadaş: 

— Yüz iyirmi, — dedi, — sanballı işdir. 

Təhminə yazdı. 

— Qol çək. 

Nemət qol çəkdi. Dadaş da qol çəkdi. 

— Bay, 120 yazmısan ki... — dedi, — bəs mən 100 dedim. Gülüş- 
dülər. Bu da şöbə yumoru qəbilindən idi. Dadaş: 
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— Daha keçib, qol çəkdik, — dedi, — babalı Təhminənin boynuna. 
Yazılana pozu yoxdur. 

Dadaş: “Yazılana pozu yoxdur” deyəndə səhərki xatirə — Bikə xa- 
lanın doğum evində dediyi sözlər ani bir qığılcım kimi Nemətin fikrin- 
də alışıb söndü. 

Nemət: 

— Çox sağ olun, — dedi. — Artıq dərəcədə minnətdaram. 

— Beh haqqında ərizəni də yaz, aparım müdir ikisinə bir yerdə qol 
çəksin. 

...Dadaş kağızları götürüb otaqdan çıxdı. 

Yəhya başını qaldırıb: 

— Sən çaldın, — dedi. 

Nemət: 

— Yetim əlində qoğal əcaib? — dedi. 

Cümşüd: 

— Ayəndə düşər şənbəyə novruz, — dedi. 

Qurban heç nə demədi. Qaşqabağı yermən gedirdi. Nemət bilirdi 
ki, içini gəmirir. 

Dadaş qayıtdı: 

— Hə, indi get Səfdərə təzimə. 

Səfdər dayı baş mühasib idi. 

— Yox, yox, indi pulumuz yoxdur. Qəpik də. 

Hələ idarənin tarixində elə hadisə olmamışdı ki, Səfdər bir adama 
gələn kimi əlüstü pul versin. 

— Bəs, haçan olacaq? 

— On gündən sonra. 

Amma Səfdər dayının bir məziyyəti var idi. On gündən sonra de- 
yirdisə, düz on gündən sonra arxayın gedib pulunu ala bilərsən. Sö- 
zünün ağası idi. Dadaş, Səfdər dayı, bir də Məmməd Nəsir bu idarə- 
nin ən köhnə işçiləri idi. 

— Bilirsən ki, olsaydı, sənə yox deməzdim. Bayaq Dadaş gəlmişdi. 
Alacağı var. Birisi gün Riqaya gedir. Dedim yoxdur. Dalınca göndərə- 
rəm. 

“Deməli, Dadaş birisi gün gedir. Bu nə pis oldu”. 

Nemət çoxdan nərddə Dadaşa bir düşbərə-qutab uduzmuşdu. Özü 
də əhvalat yay məzuniyyətinəcən olmalıydı. İndi bir sabahkı gün qa- 
lırdı. Çatdırmaq olardı. Amma bir az yaxşı düşmürdü. Müqavilə- 
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filan... Elə çıxırdı ki, əvəz-əvəzdi, xəcalətdən çıxır. Yox, əlbəttə, Da- 
daş onu tanıyır, xasiyyətinə bələddir. Bilir ki, elə adamlardan deyil. 
Ancaq işçilərdən elə düşünənləri olacaq. Elə biri bu Qurban... “Gör- 
dün, lələ, öyrən, bacarana can qurban. Eh dünya, məlik dünya, təpəsi 
dəlik dünyal” və sair folklor yaradıcılığı... hər halda Dadaşa təklikdə 
demək lazımdır. Xəbərləri olmasın. Ancaq əvvəl “baş vəkillə” razı- 
laşdırmaq lazımdır. Dəhlizdən evə zəng elədi. Mətləbi Sürəyyaya 
açdı. 

— Özün bilirsən də, — dedi, — lazımdır. 

Bir müddət qulaq asdı. 

— Əti özüm tapacam, — dedi, — səhər tezdən gedərəm. Hər nə la- 
zımdır alaram. Yox, heç kəs, bir Dadaş olacaq, bir də Murtuzgilə de- 
yərik. Tahirəgilə. Vəssalam. 

Dadaşa dəhlizdə yanaşdı, dedi. 

— Əşi, bu nə zəhmətdir, nə xəcalətdir, qoy qalsın payıza. 

“Görürsən, müqavilə, nə bilim, əvəz-əvəz məsələsini heç ağlına 
da gətirmir”. 

— Yox, canımçün, çoxdan hazırlıq görmüşük. İntəhası bilmirdim ki, 
biri gün gedirsiniz. Odur ki, belə bir az gec deyirəm. 

— Uşaqlara demisən? 

Nemət bir an tutulan kimi oldu. 

— Yox, deyirəm, elə özümüz oturaq, necə deyərlər, xudmani, çünki 
bilirsiz, — dolaşıb səbəb tapmağa çalışdı. Dadaş dərhal onun imdadına 
çatdı. 

— Aa, nə olar, lap yaxşı, deməli, sabah üçdə. 

Nemət otaqlarına girib papağını götürdü, 

— Mənim bir balaca işim var gedirəm. Xudahafiz. 

Pilləkənlə düşəndə kimsə qəfilcən onun qolundan yapışdı. Nemət 
diksinib dayandı. Məmməd Nəsir idi. 

— Ay səni xoş gördük. 

— Salam, salam, Məmməd Nəsir. 

Otuz beş il bundan qabaq Dadaş, Səfdər, Məmməd Nəsir bu idarə- 
yə bir vaxtda işə giriblər. İdarədə yaşından asılı olmayaraq hamı Da- 
daşa Dadaş müəllim, Səfdərə Səfdər dayı deyərdi. Məmməd Nəsiri 
isə cavan da, qoca da, uşaq da, böyük də adıyla çağırırdı. Bu üçündən 
başqa bütün ayrı işçilər idarəyə çox-çox sonralar gəlib. Otuz beş il 
bundan qabaqkı idarə folklorunu: 
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“Ay Dadaş, başına daş, 
Tərpənmə belə yavaş” — 


misralarını da orta və gənc nəslə elə Məmməd Nəsir çatdırıb. İndi də 
Nemətin qulağına əyilib: “Yenə onun şöbəsindəsən?” — deyə xəbər 
aldı və simayi-şəms üstündə xısın-xısın oxudu: 


Ay Dadaş, başına daş... 


Nemət bildi ki, yenə dəmdir. Məmməd Nəsirin həyatda iki ehtirası 
vardı: nərd atmaq və vurmaq. İçəndə başqa aləm idi. 

Məmməd Nəsir beli bükülmüş, saçları seyrəkləşmiş ortaboylu 
arğaz bir kişi idi. Qəribə yazıq təbəssümü vardı. Elə bil icazəylə 
gülümsünürdü. Həm də böyük məşəqqətlə gülümsəməyə icazə almış- 
dı. Elə bil yerimək, oturmaq, yaşamaq icazəsini də böyük çətinlik və 
yalvar-yaxardan sonra almışdı. Həm də müvəqqəti almışdı. 

Köynəyinin yaxası həmişə çirkdən qartmaq bağlayırdı. Ayıq vaxt- 
larında savadlı korrektor idi. Bütün aldığını içkiyə verirdi. Arvaddan, 
oğul-uşaqdan da heç kəsi yox idi. Özü deyərdi ki, bir həsirəm, bir də 
Məmməd Nəsir. 

Onu idarədə Dadaş saxlatdırırdı. Dadaş olmasaydı, yəqin, içməyin 
ucbatından çoxdan qovulmuşdu. Bir vaxtlar, 30-35 il bundan qabaq 
bərk dost imişlər. Can bir qəlb. İndi bu dostluqdan əsər-əlamət qalma- 
mışdı. Amma hər halda Dadaş həmişə onu müdafiə edirdi: “İşiniz yox- 
dur, dəyməyin, yola verin getsin, bədbəxt adamdır”. 

Məmməd Nəsirdən ucuz şirin çaxır iyi gəlirdi. 

— Ömər Xəyyam deyir ki: 


Bər xaki fikəndi meyi qulqun məra 
Xakəm bədəhən məgər to məsti rəbbil 


Yəni mən içmişəm, ay fələk, sən nöş piyansan? Farsların yaxşı bir 
sözü var: rus demişkən, aslan yest aslan. Bir həsirəm, bir Məmməd 
Nəsir. Bir gün mənəm, Hüseyn Sərrafdır, bir də Səlim Şeyda vardı, 
şair-qəzəlxan idi, şair deyirəm e sənə, indikilərdən yox, əsil şair, gö- 
rürsən, dayanıb səninlə danışır, birdən susur, gedir özünə, fikirləşir, bəli, 
bir az keçir, bir qəzəll Nədi, təbi gəlib, elə bil ağzından dürr tökür. 
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Bülbülü Şeydanın halın sorma nasehdən, fəqir, 
Hər tikəndə qanı vardır, könlünü güldən soruş. 


Hə, onu deyirəm axı, həmin bu Səlim Şeydadır, mənəm, bir də 
Sərraf, mömin kişilərdən biri idi. Gündüz mollalıq edirdi, axşamlar 
Əsli Kərəm oxuyurdu. Hə, üçümüzük — Məmməd Nəsir əlini boğazı- 
na çəkdi, — bax bura qədər içmişik, nuş olmuşuq. Amma indi gərək 
рахтеПәпәК. Di gəl bir qara qəpik pulumuz qalmayıb. Bir də gördük 
Sisyanov küçəsiylə Bandelninin tinindən Əhməd Fani gəlir. Getdik 
tutduq onu, dedik bəs Mirzə, sən bilirsən ki, biz sənin dostunuq. Dedi, 
bəli, bilirəm. Niyə də bilməyim, axı? Dedim: bəs bilirsən ki, biz 
ölmüşük. Dedi: xeyr. Bunu bilmirdim, çünki bu gün hələ qəzetlərə 
baxmamışam. Yəqin, nekroloqdan-zaddan çıxmamış olmaz. Dedim: 
bəs, qəzeti görsən inanarsan? Dedi: bəli, inanaram, Dedim: Hüseyn 
Sərraf, cum bir qəzet al, Dedi: köhnəsini, təzəsini? Dedim: hansından 
tapsan. Bəli, aldı gətirdi. Dedim sər bura. Sərdi Əhməd Faninin aya- 
ğının altına. Dedim: bəs, Mirzə, üçümüz burda uzanıb qalsaq, inanar- 
san ki, ölmüşük? Dedi: bəli, indi inandım. Çıxartdı bir qızıl Nikolay 
onluğu verdi. Onluq deyirəm sənə, onluq, qızıl onluq... Bəli, getdik, bir 
həftə kefin istəyən içdik. Bir-birimizi səhər tapdıq, axşam itirdik. İndi 
pulumuz qurtarıb, gərək paxmel olaq. Neyləyək? Üçümüzük. Mənəm, 
Səlim Şeydadır, bir də Hüseyn Sərraf. Gedirik Tarqovıynan... 

Nemət gördü ki, canını asanlıqla qurtaran deyil. 

— Məmməd Nəsir, — dedi, — de görüm Krasnovodska haçan gedirik e? 

Məmməd Nəsir bir an söhbətinə ara verdi. Nemətin sözlərini dərk 
etmək istədi. Döyükdü. Sonra birdən başa düşdü. 

— Krasnovodska? Hə, hə, bildim. Haçan istəyirsən. Sənin könlün 
haçan istəsə, Məmməd Nəsir qulluğunda hazır. 

Nemət bura təzə işə girəndə bir gün Məmməd Nəsir onu tutdu ki, 
gəl minək gəmiyə gedək Krasnovodska. 

Nemət təəccübləndi. 

— Krasnovodskda nə var? 

— Heç nə. Elə-belə. İndi şənbədir. Minək gəmiyə gedək. Çaxır gö- 
türək, bala-bala vuraq özümüzçün. Dənizin seyrinə dalaq, külək də bala- 
bala üzümüzə vursun. Düşək Krasnovodskda bir yaxşı xudmani yer ta- 
paq. Oturaq bir balaca vuraq. Sonra yenə minək gəmiyə, bala-bala vura- 
vura qayıdaq geri. Səhər də beçə xoruz kimi çıxaq işə. Necədir səninçün? 
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Nemət: 
Yox, — dedi, — bu işdə bir məna görmürəm. 

Məmməd Nəsir kəhrəba təsbehini pencəyinin sürtülmüş qoluna 

keçirtdi: 
Oğul, — dedi, — hər şeydə bir məna olsaydı, həyatın bir mənası 

olmazdı. 

Çıxıb getdi. Sonralar işçilər Nemətə dedilər ki, Məmməd Nəsir bu 
təklifi hamıya eləyir. İndiyəcən heç kəs də razı olmayıb. 

“Krasnovodsk! Barı bir səfalı yer ola. Deyirlər, nə su var, nə də bir 
kölgəlik”. 

Məmməd Nəsirin dumanlı yorğun gözlərində nə isə bir həvəs qı- 
ğilcimi oyandı: 

— Bu gün şənbədir, verək özümüzü sübh obaşdannan. Mən bu gün 
özümə əməlli maya qoymuşam. Amma səniynən yenə içərəm. 

— Gələn şənbə, Məmməd Nəsir. Allah qoysa, gələn şənbə mütləq 
gedərik. 

— Eh, — deyə Məmməd Nəsir əlini yelləyib getdi. Nə qədər sərxoş 
olsa da, başa düşdü ki, nisyə söhbətdir. 

İdarənin çöl qapısının ağzında anqutboğaz bir oğlan Nemətə müra- 
ciət etdi: 

— Nəşriyyat buradır? 

Nemət bu oğlanı ilk dəfə görürdü. Qoltuğunda iri bir qovluq vardı. 

— Sizə kim lazımdır? 

Oğlan boğazını arıtladı. 

— Mənə, – deyə kəkələdi, — burda kitablara kim baxır? 

— Kitablara? 

— Hə, kitab çap eləmək işinə. 

Nemət: “Yəqin, cavan yazıçıdır, aman Allah” — deyə düşündü. 

— Kitab yazmısan? 

— Bəli. 

— Nədəndir? 

— Bizim müasir cəmiyyətin həyatından. 

— Hekayədir, romandır, poemadır? 

— Hamısı var. Hekayə də, şeir də. Altı ildir yazıram. Apardım jur- 
nala, dedilər nəşriyyata aparsan yaxşıdır. Birbaşa kitabın çıxar. Dedi- 
lər, onlar belə şeylər axtarırlar. 
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Bir an içində kinolent kimi səhnələr Nemətin gözü qarşısından 
keçdi. Bu nataraz gəncin ömrünün epizodları: oxuduğu kitablar, izlə- 
diyi mətbuat, yazmaq meyili, qaraladığı səhifələr. Müxtəlif redaksiy- 
aların daş qapıları. Qarşılarındakı adamın cızmaqaraçı olduğunu təyin 
edən, şəbədə üçün obyekt axtaran bəzi redaksiya işçilərinin nabələd 
adamçün aydın olmayan dolamaq priyomları. Nəzakət pərdəsiylə 
örtülmüş istehza, rişxənd, lağ. Yaxa qurtarmağın yetmiş iki müxtəlif 
fəndi. Sanki bütün bunları Nemət öz gözüylə görmüşdü. Daha doğru- 
su, görmüşdü də. 

Bu və buna bənzər yüzlərcə hədər həvəs... 

Bütün bunlar Nemətə nə qədər tanış idil Öz başına gəlməmişdisə 
də, onda elə bir duyğu vardı ki, guya bütün bu işlərdən özü keçib. Hər 
halda, o bu gəncə nə qədər acı və kədərli, mütləq lazımlı söz deyə bi- 
lər, həyat dərsi verə bilərdi. 

Birdən-birə Nemət istədi ki, qayıdıb Məmməd Nəsiri, məhz Məm- 
məd Nəsiri, ayrı adamı yox, tapsın, bu gənci də götürsün, gedib xud- 
mani yerdə otursunlar, bala-bala içsinlər, içib səmimi olsunlar, bala- 
bala söhbət eləsinlər, ürəklərini boşaltsınlar, çünki Məmməd Nəsir 
demişkən, qarnını doldurmasan, ürəyini boşalda bilməzsən. Düz deyir. 
Ayıq vaxtı ürəyinin dibində pas atıb qalanları, çürüyüb ürəyində itən- 
ləri üzə çıxarıb özgəsinə açmaq olmur. Onlar da qalır, kif atır, çürüyüb 
ürəyini də çürüdür, ömrünü də. 

İçəndən sonra Nemət bu anqutboğaz, bu yöndəmsiz geyinmiş oğ- 
lana deyərdi ki, bala, mənə qulaq as. İnan, hələ gec deyil. Mənim da- 
yım, Allah ona rəhmət eləsin, Allah bütün ölənlərinizə rəhmət eləsin, 
mənim dayım demişkən, İlyas Nizami deyilsənsə, vaz keç, boşla, gi- 
rişmə bu işə. Özüvə peşə seç. Texniki peşə olsa daha yaxşı. Yazıqsan, 
bala. Sonra başına döyəcəksən, gec olacaq. Bunun axırı yoxdur. Sənin 
kimi yüzlərcə, minlərcə gənc bax bu saat, sənin yazdığını, lap elə sə- 
nin yazdığın kimi, ya bir az ayrı cür, heç təfavütü yoxdur, bir az daha 
yaxşı, ya daha pis, daha savadlı, ya daha bisavad, hə, sənin yazdıqlarını 
onlar da yazır. Hələ gec deyil, cavansan. Ömrün qabaqdadır. At bu işin 
daşını. Əlbəttə, əgər İlyas Nizami deyilsənsəl Yox, bəlkə İlyas Niza- 
misən? Hə, onda başqa məsələ. Bəlkə elə doğrudan İlyas Nizami 
oldun. Kim bilir? 

Nemət: 

— Çıx üçüncü mərtəbəyə, — dedi, — on birinci otaq. 
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Nəşriyyatdan çıxıb studiyaya tərəf getdi. Meydançadan keçəndə 
gördü ki, on bir-on iki yaşında uşaqlar futbol oynamağa hazırlaşırlar. 
Ayaq saxladı. Dayanıb onları izləməyə başladı. 

İçlərində ikisi lap balaca idi. Yeddi-səkkiz yaşında. Yəqin, onları 
qapıçı qoyacaqlar. Həmişə uşaqlar ən balacaları, ən zəifləri qapıçı tə- 
yin edirlər. 

Oğlanlardan biri daş qoydu – ştanqal Bir neçə addım saydı, ikinci 
daşı qoydu. Bu bir qapıl Sonra gedib eyni üsulla ikinci qapını düzəlt- 
dilər. 

Doğrudan da balacaları qapıçı qoydular. İki dəstəyə bölündülər. 
Üç-üç. Bir nəfər artıq idi. 

— Sən sudyal 

“Sudya” cığallığa başladı. 

— Özün ol sudya. Mən istəmirəm. Mən oynamaq istəyirəm. 

— Yaxşı, indi sən ol. Üç qoldan sonra mən olaram, sən oynayarsan. 

Razılaşdılar. Kapitan yerdən çöp götürüb yumruğunda gizlətdi. O 
biri komandanın kapitanı tapdı. 

Oyun başlandı. 

Nemətin öz uşaqlığı yadına düşdü. O qədər bax lap bu cür futbol 
oynayıb ki... Küçə futbolunun ənənələri, texnikası, qanunları dəyiş- 
məzdir. 25 il bundan qabaq da hər şey beləcə idi. Daş ştanqalar. Ba- 
laca qapıçılar. Vaxt yox, qol hesabı oyun. Qolların cığallanması. “Yox, 
yan getdi”, ya da “hündürdən getdi, ştanqanın üstündən” — hər şey, ey- 
nilə olduğu kimi qalmışdı. 

— Tofiq, ver mənəl Özün çıx. Ala, Naziml 

— Rukal Rukal — deyə qışqırışdılar. 

Əli topa toxunmuş oğlan küçə futbolunun əfsanəvi qanununa isnad 
etdi. “Prifataya ruka” — dedi. Mübahisə başlandı. Birdən kiminsə ağlı- 
na gəldi ki, hakimin də bir rolu ola bilər, hakim amiranə bir səslə: 

— Pinal, — dedi. Nəhayət, o da bir anlıq xəlifə olmuşdu. Cərimənin 
səbəbkarı bir kəlmə də kəsmədi. Dinməzcə penalti yerini təyin etməyə 
başladı: qapıdan addımladı. “İndi gör necə addımlayacaql” Doğrudan 
da addımlarını elə iri atırdı ki, qorxurdun bağanağı aralı qalsm. 

Belə saya-saya onuncu addımda gəlib rəqibin qapısına çıxdı. Özü 
də başa düşdü ki, deyəsən çox ağ eləyib. Sonuncu addımını bir az qı- 
sa etdi. 

— Bax, buradır, — dedi, — vurunl 
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Bayaqdan bəri dinməz-söyləməz ona tamaşa edən rəqib koman- 
danın kapitanı: 

— Alal — dedi və özü saymağa başladı. 

“İndi gör bu necə sayacaq!” 

Bu kapitan elə bil ayağı zəncirli dustaq kimi yeriyirdi — dıpbır- 
dıpbır. Penalti yeri lap yaxın oldu. Təzədən haray qopdu. 

Nemət özü də bilmirdi ki, nə səbəbdən işini-gücünü atıb burada 
dayanıb, belə maraqla bütün bu şeyləri izləyir, ayrılıb gedə bilmir. 

Kövrək uşaq xatirələrinin riqqətindən başqa bu futbolda nə isə 
başqa bir şey də var idi. Hisslərin, həvəslərin çılpaqlığı, təmənnasız- 
lığı, saflığı, təmizliyi... 

Görəsən bizim şöbənin cəfakeşləri bu oyuna baxsaydılar, nə de- 
yərdilər? Əlbəttə, Qurban zəhər tuluğudur. Dedikləri də hamısı tikanlı 
sözlərdir. Ancaq bəlkə onun dediyində bir faiz, yarım faiz, çərək faiz 
həqiqət var. Futbol marağında bəlkə də çirkin bir şey yoxdur, ancaq 
hər halda, çox kədərli bir şey var. “Boşluğu doldurma”. “Cəfakeşlik 
çoxunuzun boynuna düşüb”. Ay səni, Qurbanl Amma bəlkə cəfakeş- 
liyə səbəb işdaşların söhbətindən, marağından, həvəsindən geri qal- 
mamaq istəyidir? Deməli, belə çıxır ki, hamı bir-birinin ucbatından 
cəfakeş olub. Bir-birinin xətrinə. 

— Qoll Qoll — deyə uşaqlar qışqırışdılar. 


Studiyanın kassası qarşısında xeyli adam vardı. Nemət yarım saata 
qədər növbədə durdu. Zənd-zəhləsi getdiyi İ. də burda idi. 

İrişə-irişə: 

— Görürsən də, — dedi, — soyuruq hökumətimizi. 

Bir xeyli pul aldı. 

— Kasıbçılığımızı eləyirik də. — İrişə-irişə saydı. Nemətə tərəf uzatdı: 

— Sən mənim canım, buyur üstündən götür. 

— Çox sağ ol. Özüm alacağam. 

İrişə-irişə cibinə qoydu: 

— Di sağ oll 

İrişə-irişə çıxıb getdi. 

Nemət: “Pulu da adamlar cürbəcür alır — deyə düşündü. — Biri halal 
zəhmətinin dəyəri kimi, açıq üzlə. Birisi də bax bunun kimi, elə bil 
qəbih bir iş tutur, qanunla aldığı pulu da oğru təki alır. Elə bil haram 
mal yeyir, üstünü açmasınlar deyə də hamıya irişir. Eh, nə isə...” 
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Deməli, belə. İndi gedək, maqnitofon alaq. 

Poçtamtın yanından keçəndə əlini döş cibinə atdı. Pasportu yanın- 
da idi. İçəri girdi “Do vostrebovaniya” yazılmış pəncərəyə yanaşdı: 

“Mənim bura gəlməyim nəyə oxşayır? Elə bil qəbir üstünə gəli- 
rəm. Ya da suyu qurumuş dəyirmana. Yox, bu bənzətmələrin heç biri 
düz deyil. Bu pəncərənin ardında heç kəsi basdırmamışam. Burda qu- 
rumalı bir şey də yox idi”. 

Hər dəfə yolu bu küçədən düşəndə poçta girər, pasportunu uzadıb 
gözləyərdi. Qəribə bir həyəcanla gözləyərdi. Kağızçı səliqəylə zərf- 
ləri yoxlayar, hər dəfə də eyni sözləri deyərdi: bir şey yoxdur. Mək- 
tub hələ yəqin, yoldadır. 

Hardan da olaydı? Nemət bilirdi ki, yolda-zadda da deyil, O heç 
yerdən, heç kimdən məktub gözləmirdi: Yox yerdən məktub çıxma- 
yacaqdı ki... Yaddaşını ələk-vələk eləsə də başqa şəhərdən ya Bakı- 
nın özündən ona “do vostrebovaniya” məktub yazacaq bir adam xatır- 
laya bilməzdi. 

Amma nədənsə bu küçədən tək keçəndə hər dəfə həmin pəncə- 
rəyə yanaşırdı. Yanında bir sənəd olmayanda heyifslənirdi: 

— Namazov, aha, var. Yox, bu, Namazov Nadir imiş. Siz Nemətsi- 
nizl 

— Bəli, mən Nemətəm. 

Kağızları bir-bir ötürüb son zərfi də bir qırağa qoydu: 

— Hələlik heç nə yoxdur, — dedi. Şüşənin yarımdairəvi kəsiyindən 
pasportu qaytardı. 

Nemət ağır-ağır pəncərədən aralandı. Qəfilcən fikrində gözlənil- 
məz bir bənzətmə oyandı. “Bu da mənim qəribəliyimdir, — deyə 
düşündü. — Məmməd Nəsirin Krasnovodsku kimi... Hər şeydə məna 
axtarsan...” 

Siqaretini odlayıb küçəyə çıxdı. 
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NƏRGİZİN XORUZ BABAYA MƏKTUBU 


Salam, Xoruz babal 

Xoruz baba, mənim adım Nərgizdir. Xoruz baba, mənim doqquz 
yaşım var. Xoruz baba, mən bu məktubumda sizin tapşırdığınız quş 
adlarını yazıram. Quş adları: göyərçin, qaranquş, sərçə, sığırçın, bil- 
dirçin, qarğa, ağacdələn, sağsağan, qartal, şanapipik, qaraquş, tovuz 
quşu, turac, laçın, qırqovul, cüllüt, dolaşa, durna, bayquş, kəklik. Ev 
quşları: toyuq, xoruz, ördək, hind toyuğu, qaz. İyirmi altı quş. 

Xoruz baba, mənim Rəhilə yoldaşım var. Rəhilə yaxşı oxuduğu 
üçün müəllimə onu sinifkom seçib. Onların maqnitofonları var. Xoruz 
baba, ora sizin səsinizi yazıblar. Sən Rəhilənin adını radioda demisən. 
Rəhilənin atası səni yazıb maqnitofona, sən deyirsən Rəhilə Həsəno- 
va mənə məktub yazıb. Xoruz baba, mən də sənə məktub yazmışdım. 
Xoruz baba, atam bizə də maqnitofon alacaq. Xoruz baba, mənim adı- 
mı da radioda de. Atam maqnitofon alanda mən deyərəm səni maqni- 
tofona yazsın. Maqnitofon almağı Karmenlə Cilda istəyir. Atam onlar- 
çün alacaq. Atam dedi ki, dərslərini yaxşı oxusan, Xoruz baba sənin də 
adını çəkər. Rəhilə deyir ki, Xoruz baba sənin adını deməz, sən hesab- 
dan üç almısan. Xoruz baba, mən hesabdan beş alacam. Xoruz baba, 
mən yaxşı qızam. Xoruz baba, mən ailəmizdə kiçik yaşlı olduğum 
üçün, atam, anam, nənəm və bacılarım mənə hörmət bəsləyirlər. Mən 
anamın sözünə qulaq asıram. Nənəmə kömək eləyirəm. Mənim nə- 
nəm mənə çoxlu nağıllar danışır. Xoruz baba, mən çoxlu nağıllar, 
mahnılar, şeirlər bilirəm. Mən pianinoda “Kukla” mahnısını çala bili- 
rəm. Xoruz baba, mən həmişə radioda sənin bizim üçün verdiyin nağ- 
1Пага qulaq asıram. Xoruz baba, sabah radioda mənim də adımı de. 
Xoruz baba, mən yaxşı qızam. Mənimçün “Telefon” mahnısını çaldır. 


İmza: Sizin kiçik nəvəniz 
Namazova Nərgiz Nemət qızı 
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İKİ-BİR 


Fələk iki-bir atdı 
Bəxtimin nərdi kimi 


Zaur bilirdi ki, axır Təhminəni razı salacaq, çünki bu elə bir təklif 
idi ki, ilk dəqiqədən həqarətlə rədd olunmamışdısa, deməli, gec-tez 
qəbul olunacaqdı. 

— Axı niyə mütləq рГуаја getmək istəyirsən? 

— Yadında, mən “Moskviç”imi alanda sən dedin ki, yaxşı oldu, 
yayda bizi рГуаја apararsan. 

— Mən deyirdim bütün şöbəynən gedərik, demirdim ki, ikimiz... 

— Bütün şöbə? — Zaur rişxəndlə sadalamağa başladı — Dadaş, Ne- 
mət, Qurban... 

Təhminə uğunub getdi. 

— Axı, Zaur, başa düş, eşidən-bilən nə deyər, mənim ərim... 

— Biz nə günah işlədirik ki... ərin Bakıda olsaydı... amma indi bur- 
da yoxdur... gedək çimək, iki saata qayıdarıq. 

— İki saata? Yəqin?.. 

“Vəssalaml”. 

— Lap yəqin. Söz verirəm. 

Təhminə alt dodağını dişləri arasına alıb, başını yana əydi. Saçları 
çiyninə axdı. 

— Gedim qarajdan maşını götürüm, iyirmi dəqiqədən sonra gəlirəm 
evinizin qabağına. 

— Yox, yox, evin qabağına gəlmə. Evimizin yanında bağ var e, 
onun sol tərəfində gözlə. 

— Oldu. Çox gözəl, 

Zaur üçüncü mərtəbəyə dırmaşmağa başladı. Pillələri beş-beş atı- 
lır, bığaltı gülümsünür, zümzümə edirdi. Uçmağa qanadı çatmırdı. 

Pilləkənin başında Məmməd Nəsirlə toqquşdu. Tünd çaxır iyi Za- 
urun burnunu çaldı. 

Məmməd Nəsir onun qolundan yapışdı. 

— Mən ölüm, — dedi. — Gedək bir nərd ataq. 

— Məmnuniyyətlə, Məmməd Nəsir, gələn səfər. İndi yaman tələ- 
sirəm. 

Dartınıb çıxmaq istədi. 
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Məmməd Nəsir: 

— Bircə tas, — dedi, — sən mənim canım. 

— Ay kişi, dedim də, tələsirəm... 

Məmməd Nəsir: 

— Yeddi dəfə orfoqrafiyanı dəyişdilər, — dedi. — Amma məni işdən 
xaric eləyə bilmədilər. Hər dəfə qaydaları əzbərləyirəm. Qoy gəlsin 
sənin cavan korrektorların. Görək hansımız yaxşıyıq. Əski əlifbanı da 
bilirəm, latını da, indikini də. 

— Yaxşı, a kişi, burax qolumu... 

— Yox, dayan, sən cavansan, görməmisən. Kişilər vardı, kişilər. 
Kişi deyirəm e sənə. Kişi. Bax həmin bu yerdə Teymur Mahmudov 
məni tutdu. Deyir: “Nə olub, Məmməd Nəsir, gözümə bir az turş dəy- 
irsən?” Dedim: “Yox, sağ oluz, yaxşıyam”. Eh kişilər vardı. Hər birisi 
bir şiri-nər, aslan, bəbir. 

Zaur qolunu qopardıb götürüldü. 

Məmməd Nəsir onun dalınca baxıb, baxıb, başını buladı. Öz- 
özüylə danışa-danışa pilləkəni enməyə başladı. 

— Deyirəm, əmim Türkiyəyə gedib, mənim nə təqsirim? Niyə daş 
eləyib ayağıma bağlayırsız... Deyirlər, yox, ot kökü üstə bitər. Deyi- 
rəm, əşi, o vaxt mən uşaqdım. Nikolay vaxtı çıxıb gedib. Özü də Əli- 
qulu kişi hardan mənim köküm oldu? Üzünü də görməmişəm. Deyir- 
lər yox ki, yox, yox oğlu yox. Niyə gizlətmisən ki, əmin xaricdədir? 
Çıxardırıq səni işdən. — Pilləkəni qalxan qızlara salam verdi: — Salam- 
əleyküm, xanım qızlar, hər vaxtınız xeyir. — Qızlar pıqqıldayıb gülüş- 
dülər. Məmməd Nəsir onlara fikir verməyib öz-özünə danışmağını 
davam etdirdi: — Çıxarırsız çıxarın, neynək. İndi də viqovor verirlər ki, 
içirsən. Eh, mənə nə var, bir həsirəm, bir Məmməd Nəsir. İçirəm, 
neçün ki, lazımdır. Yəhya, ay Yəhya, mən ölüm, gedək bir nərd ataq. 

— Yekə kişisən, get özünə iş tap. 

— Ay Cümşüd, sən atovun goru, mən nə dedim ki, Deyirəm, gedək 
nərd ataq, bəyəm bimərifət söz dedim? 

Yəhya: 

— Məmməd Nəsir, deyəsən, yenə o söz, — dedi və çırtmayla boğa- 
zına vurdu. 

— Ay bic xərəngə, — deyib Məmməd Nəsir göz vurdu. – Məmməd 
Nəsiri el içində xar eləmə. Açma sandığı, tökmə pambığı. 

Cümşüd: 
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— Məmməd Nəsir, şöbə müdirisən, yoxsa, idarənin müdiri? — deyə 
xəbər aldı. 

— Hə? Yox, hələ redaktoram, ha, ha, ha... Vur bura, mən ölüm. — 
Məmməd Nəsir otuz beş il idi bu idarədə korrektor işləyirdi. Amma 
deyirdi ki, üçüncü qədəhdən sonra oluram redaktor, beşincidən sonra 
şöbə müdiri, yeddincidən sonra idarənin müdiri. Sonra daha hesabı iti- 
rirəm. Ancaq bir vaxt görürəm ki, zamministrəm. Sonra ministr. Sonra 
Hindistan padşahı. Sonra allah... 

— Deməli, redaktorsan? Nə əcəb bəs, belə az vurmusan. Bu gün ki, 
şənbədir. Əsil məqamdır. 

— Ay Cümşüd, bəlkə gedək bir nərd ataq? 

— Sabah, Məmməd Nəsir, sabah. 

Yəhyayla Cümşüd yarımçıq qalmış söhbətlərini davam etdirə- 
etdirə pilləkənlə düşməyə başladılar. 

— Bəli, indi Nemət olub gülməşəkər. Getmə gözümdən, gedərəm 
özümdən. 

— Əşi, dünən Dadaşla xosunlaşırdılar, mən bildim ki, işin içində iş 
var. 

Məmməd Nəsir: 

— Sabah bazardır, — deyə onların dalınca qışqırdı, amma cavab al- 
madı. Zümzümə eləyə-eləyə dəhlizlə getdi: 

— Bilsən nə qədər, sevgili canan, can alansan. 

— Xeyir ola, Məmməd Nəsir, yenə segah deyirsən? 

Az qala makinaçı Tavusla toqquşdu. 

Məmməd Nəsir: 

— Segah deyil, qızım, dilkeşdir, — dedi və sonra əlavə etdi, — ay səni 
xoş gördük, əhvali-şərif? 

— Sağ ol, duaçıyam. 

— Çoxdandır gözümə dəymirsən? 

— Rayona getmişdim. Anama dəyməyə. Bizim tərəflərdə olmamı- 
san ki? Bir gözəl, səfalı yerlərdir, iki göz istəyir tamaşasına. Bu səfə- 
rimdən çox razı qaldım. 

Məmməd Nəsir. 

— Ən yaxşı səfər... — deyə sözə başladı. 

— Bilirəm nə deyəcəksən. — Tavus onun sözünü ağzında qoydu, — 
ən yaxşı səfər şərab kuzəsinin boğazından dibinə səfər etməkdir. Yüz 
dəfə eşitmişəm. 
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— Ay sağ ol. Bu yolu ki, keçirsən, çatırsan şüşənin dibinə, düşürsən 
cənnətə. Bəli, hurilər, qılmanlar, məlaikələr... Özləri də qələt eləyir- 
lər, cənnətdə “suxoy zakon"zad yoxdur. İçki bax buracan — əlini hul- 
qumuna dirəyib elə bil mişarladı. — Bəli, iki saat, üç saat olursan cən- 
nətqradda. Yanında da sənin kimi bir canalan canan. Bax, bir var can, 
bir var canan, bir də var canalan... 

Tavus: 

— Ala ey, – deyə iki əlini çətir kimi Məmməd Nəsirin başına tut- 
du, — ətin tökülsün, kişi, ətimizi tökdün. 

— Hə, cənnətdə ki bir az cövlan eləyirsən o yan-bu yana, sonra 
uzadırlar səni xərəyə, yəni ki, çarpayının üstünə, gətirirlər obratnı ge- 
ri. Ayılıb görürsən bəli, yenə öz otağındasan ki, varsan, həmin-zəmin, 
Məmməd Əmin. 

Tavus çıxıb getmişdi. 

Məmməd Nəsir onun dalınca baxıb: 

— Qudurasan qurbağa, — dedi, — bizim rayon, sizin rayon... Mərdan 
kişi düz deyirdi ki, bu bakılılar, qarabağlılar, qazaxlılar, nə bilim gən- 
cəlilər, göyçaylılar, naxçıvanlılar içində azərbaycanlı olmaq çox çətin 
məsələdir. 

Məmməd, Nəsir belini büküb dəhlizlə yolunu davam etdirirdi. Evə 
gedən işçilərə kamal-ədəblə: “Salaməleyküm, hər vaxtınız xeyir, xoş 
getdiniz, sağ olun, gülə-gülə” deyirdi. 

Həmişə aşağı baxdığındanmı beli bükülmüşdü, ya beli bükülü ol- 
duğundanmı həmişə aşağı baxırdı? 

Dadaşgilin qapısına çatdı. Qapını elə açırdı, elə bil qapıdan üzr is- 
təyirdi ki, bağışla səni açıram. Qapını açıb yan-böyürü, barmaqlarının 
ucunda, tələsik içəri şütüyürdü. 

Dadaşgilin otağına elə girdi ki, elə bil otaqda yatan, ya xəstə var. 

Dadaş kağız-kuğazını iri şişman portfelinə yığışdırırdı. Portfel elə 
yekəqarın idi ki, bura lap adamı da yerləşdirmək olardı. 

Təhminə siyirtməsindən balaca güzgüsünü çıxarıb dodaqlarını 
boyayır, sonra diliylə boyanı yalayırdı. 

Qurban başını aşağı sallayıb nə isə yazırdı. 

Məmməd Nəsir: 

— Salaməleyküm, — dedi, — xanım qız, səni görməmişəm. 

Təhminə güzgüsünü çantaya qoyub: 

— Salam, Məmməd Nəsir, — dedi. 
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Dadaş: 

— Nədi, Məmməd Nəsir, sözlü adama oxşayırsan? — dedi. 

Məmməd Nəsir dırnaqlarını çeynəyə-çeynəyə: 

— Deyirəm, bəlkə bir ataydıq... — dedi. 

— Canımçün tələsirəm, yoxsa məmnuniyyətlə, — mixəyi, zəhmli 
portfelini əlinə götürdü. Ötkəm səslə: “Di salamat qalın” — dedi. 

Dadaşın enli kürəyi bir anlığa qapını tamam tutdu. 

Məmməd Nəsir üzünü bu kürəyə tutub: 

— Sağ oluz, gülə-gülə, — dedi, bir-iki dəfə başını əyib kürəklə vi- 
dalaşdı, beli daha da büküldü, yarıqat oldu, — sağ oluz, xanım qız, sən 
də xoş getdin. 

Qapı örtüldü. Dadaşın ağır addımlarının səsi gəlirdi: elə bil dəhliz- 
də bir cüt ütü yeriyirdi. Bu səsə Təhminənin dikdaban çəkmələrinin 
addım səsləri calandı: elə bil döşəməyə gilə-gilə su damırdı. 

Səslər uzaqlaşdı, itdi. 

Qurban başını qaldırdı: 

— Məmməd Nəsir, düzdü, deyirlər sənin bu Dadaşla xüsusi zarafa- 
ип var? 

— Necə bəyəm? Nə zarafat? 

Qurban qımışdı: 

— Nə bilim vallah, uşaqlar danışır. Deyirlər bərk içəndə gecə saat 
ikidə, üçdə gedirsən bunlara. Zəngi basırsan, arvadı oyanıb gəlib qa- 
pını açır. Deyir nə olub, nə təcili işdir ki? Deyirsən bəs çox təcili iş- 
dir. Bəli, Dadaş bir tuman-köynəkdə gözünü ovuşdura-ovuşdura qa- 
pıya çıxır. Deyir nə olub, nə var, nə xəbərdir, ay Məmməd Nəsir, ge- 
cənin bu vaxtında? Sən də ki, — Qurban papiros çəkənlərin xırıltılı 
gülüşüylə güldü, — sən də ki, çırtıq çalıb deyirsən: 


Tupbuludu, tupbulu. 
Cupbuludu, cupbulu. 


Məmməd Nəsir də bərkdən güldü. Ağzında bir dənə sağ dişi yox 
idi. 

— Olub-olub, — dedi, — əşi, mən bu Dadaşın dabbaqxanada gönünə 
bələdəm. Neçə il yoldaş olmuşuq. Sən o vaxtuşaq olardın. Birinci bu- 
ra işə mən gəlmişəm. Elə o vaxtdan korrektor işləyirəm. Yeddi dəfə 
orfoqrafiyanı dəyişdilər. Hamısını da əzbərlədim. Latını da bilirəm, 
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ərəbi də, indikini də. Bir gün Parapetin tinində Mirzə Cəlilə rast gəl- 
dim. Göy parusin pencəyi vardı. Əlində də əsası. Dedi: “Məmməd 
Nəsir, axı biz belə deməmişdik, qardaş”. Eh, ay Qurban, adamlar var 
idi, adamlar görmüşdük. 

Qurban: 

— Dadaş da o vaxtdan işləyir? 

— Yox, birinci bura mən gəlmişəm. Sonra dartdım Səfdəri gətir- 
dim. İndi baş mühasibdir e... o vaxt kassir köməkçisi idi. Şunu götür, 
şunu qoy. Bu Dadaş da var ha... Bunu da bura mən işə düzəltmişəm. 
Bir gün bax elə bu yerdə, söz yerinə çəkər Teymur Mahmudova rast 
gəldim. Dedi: nə var, Məmməd Nəsir, gözümə bir az turş dəyirsən? 
Dedim: bəs sağ oluz, sağlığınıza dolanırıq. Amma bir yoldaşım var. 
Mümkün eləsəydiniz, onu işə götürərdiniz. Dedi: bəs nə yoldaş? De- 
dim: bu Dadaş. Dedi: bəs nə bacarar? Dedim: Bəs hər nə desən. Dedi 
gəlsin kuryer götürüm onu hələlik, sonra baxarıq. Eh, kişilər vardı o 
vaxt, hanı indi onlarl.. Qaldıq uşaq-muşaq əlində. İndi hər yerindən 
duran... 

— Bəs, düzdür ki, bu Dadaş Teymur Mahmudovdan material verib? 

Məmməd Nəsir çiyinlərini çəkdi: 

— Əşi, gedək bir nərd ataq da... 

— Deməli, Dadaşı işə sən düzəltmisən. Kuryerlikdən başlayıb gör 
hara qalxıbl 

— Hə, o vaxt yaman ləng idi. Elə hey qışqırırdılar: ay Dadaş, di tez 
ol, tərpən. Əlli-ayaqlı ol bir az. Şeir də qoşmuşdular: ay Dadaş, başı- 
va daş, tərpənmə belə yavaş. İndi gör kimdirl 

Qurban: 

— Müdirin sağ əli, — dedi, — sözü qılınc kimi keçir. Kəsdiyi başa sual 
yoxdur. Amma insafən səni həmişə müdafiə eləyir. O səfər töhmət 
vermək istəyirdilər, qoymadı. 

Məmməd Nəsir: 

— Çox sağ olsun, — dedi. — Mən ki, ondan bir pislik görməmişəm, 
ancaq yaxşılıqdan başqa. Adamın Allahı var. Əşi, kişisən, dur gedək 
bir nərd ataq. 

— Yox, gərək evə qaçam. Beş dəqiqə gec gəlsəm, arvad günümü 
göy əsgiyə bürüyəcək. Sən belə-belə şeyləri bilməzsən, Məmməd 
Nəsir, sənə nə var ki, subay adamsan... 

— Subaylıq sultanlıqdır. Bir həsirəm, bir də Məmməd Nəsir. 
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Otaqdan çıxdı. Otaqların çoxu boşalmışdı. Səfdər dayı dəmir qapı- 
sını qıfıllayıb pilləkənə tərəf yollandı. O həmişə işə hamıdan tez gə- 
lib hamıdan gec gedərdi. 

Məmməd Nəsir: 

— Səfdər, — dedi, — bir nərdlə necəsən? 

Səfdər dayı fikirli və dalğın görünürdü. Səsi eşidib diksindi, başını 
qaldırdı. Elə bil Məmməd Nəsiri əvvəlcə tanımadı, elə bil onu ilk də- 
fə görürdü. Eynəyini çıxarıb nəfəsini şüşəyə verdi, sonra dəsmalla sil- 
di. 

— Ey, ay Nəsir, — dedi, — mən nə hayda, sən nə haydal 

İki ay bundan qabaq Səfdər dayının arvadı rəhmətə getmişdi. 

Məmməd Nəsir: 

— Ay Səfdər, — dedi, — vallah, bu dünya bir yer deyil. Bir başım 
açılmır, bir macal eləyə bilmirəm ki, gedib özümü öldürüm. 

Səfdər: 

— Özünü niyə artıq zəhmətə salırsan, əcəl onsuz da özü gəlib səni 
tapacaq. 

Məmməd Nəsir pıçıltıya keçdi: 

— Səfdər, deyirlər Dadaş Teymur Mahmudovdan danos yazıbmış, 
hə? 

Səfdər dayı arı qovurmuş kimi dəsmalını yellədi: 

— Məmməd Nəsir, sən ölənlərinin goru, xatovu məndən uzaq elə. 
Sən içmisən, dünya vecinə deyil. 

Tələsik addımlarla çıxıb getdi: tak-tuk, tak-tuk... 

Maşını qarajdan çıxaranda Zaurun yadına düşdü ki, çimmək paltarı 
yadından çıxıb idarədə qalıb. Yay vaxtı bu dənizliyini həmişə idarədə 
qoyurdu. Görürsən işdən sonra uşaqlarla sözləşib tələsik cumdular də- 
nizə. 

Maşını nəşriyyatın qabağına sürdü. İş qurtarmış, camaat dağılmış- 
dı. Qapını döydü. Qapıçı: heç kəs yoxdur, — dedi, — hamı çıxıb gedib. 

— Bilirəm, — deyə Zaur tələsik onun yanından içəri dürtüldü, — ya- 
dımdan şey çıxıb qalıb. 

Öz otaqlarına çıxdı. İçəri girdi, siyirməni çəkdi, qəzetə bükülmüş 
dənizliyini götürdü. Saata baxdı və birdən təəccüblə qulaq verməyə 
başladı. 

Bomboş idarənin yuxarı mərtəbəsindən nərd səsi aydın eşidilirdi. 
“Bıy, Məmməd Nəsir burdaymış kil Görəsən, kimi xamlayıb?” 
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Fikirləşdi ki, qoy çıxım baxım, görüm kimi xamlayıb. Əvvəl-əv- 
vəl Təhminəylə danışmağa mövzu da olar. Ümumiyyətlə, fikir verib 
Təhminə Məmməd Nəsirdən danışmağı sevir, o biri məktəb əhvalatını 
da danışaram. “Sonra da keçərsən ayrı söhbətlərə, incə mətləbə, Zaur 
kişi. Ay vələddüzzinal”. 

Bığaltı qımışdı, saçlarına sığal verdi, yüyürüb yuxarı mərtəbəyə 
dırmaşdı, nərd səsi gələn otağa tərəf getdi. 

Qapını açdı, baxdı. Mat qaldı. 

Otaqda Məmməd Nəsirdən başqa heç kəs yox idi. Məmməd Nəsir 
öz-özüylə nərd oynayırdı. Zaurun gəlişini duymadı: 

— At, Dadaş, — dedi. Atdı. — Aha, şeş qoşa. 

Oynadı. 

— İndi lələşün Məmməd Nəsir atsın. 

Atdı. 

— İki-bir. — Başını qaşıdı. — Yaxşı, mən bu iki-bir andıra qalmışı har- 
dan oynayım? Əldən oynasam bataram ki... ayrısı da yoxdur. — Oğrun- 
oğrun ətrafa döyükdü. Zauru yenə görmədi. — Bu heç, — dedi. — Guya 
bu olmayıb. Qoy bir də atım. Özümüzük də, bilən olmaz. 

Atdı. 

— Tfu səni. Yenə iki-bir. Gətirmir də... 

Zaur yavaşca qapını örtüb ağır-ağır pilləkəni düşməyə başladı. 
Başını buladı, gülümsündü. Qapıçıya: 

— Sağ olun, — dedi və çıxarıb otuz qəpik verdi. 

Küçəyə çıxanda bir də başını buladı. 


DADAŞIN PROFESSOR 
TEYMUR MAHMUDOVA MƏKTUBU 


Moskva 
Dobrolyubov küçəsi, 11-ci ev, mənzil 7 


Hörmətli və əziz professorl Atəşin salamlar. Cürbəcür işlər ada- 
mın başını elə qarışdırır ki, heç bir macal tapıb Sizə məktub yaza bil- 
mirəm. Nəhayət, bu gün, şənbə günü öz-özümə dedim ki, daha nə cür 
olursa-olsun, gərək vaxt tapıb Sizə bir-iki kəlmə yazam. Məktub yaz- 
mıramsa, bu o demək deyil ki, Sizdən xəbərsizəm. Moskvadan gələn 
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tanış-bilişdən həmişə Sizi soruşuram. Səhhətinizin, kef-əhvalınızın 
sağlam və gümrah olduğunu eşidib çox sevinirəm. Tez-tez mərkəzi 
mətbuatda imzanızı görəndə ürəyim dağa dönür. Professor, Siz bəlkə 
heç özünüz də təsəvvür edə bilmirsiniz ki, Sizin adınız, işiniz, taleyi- 
niz, ömrünüz bizim nəsil üçün nə deməkdir. Mən həmişə əsil insanı, 
yüksək ülvi bir humanist, bütün çətinliklərdən mərd-mərdanə və açıq 
alınla çıxan bir insanı təsəvvür etmək istəyəndə məhz Sizi düşünürəm. 
Sizin necə ağır illərdən çıxıb, haqsız ittihamlara məruz qalıb sarsılmaz 
inam və etiqadla, yenidən qurub-yaradan insanların içində belə ləya- 
qətli yer tutmağınız yalnız cavan nəslə deyil, elə bizim yaşlı nəslimi- 
zə də ibrət dərsidir. Doğrudan, bəzən elə adamlara rast gəlirsən ki, ki- 
çicik bir haqsızlığı, ya kəsiri görüb laqeydləşir, yorulur, yaxasını kə- 
nara çəkir, heç nəyə qarışmır, başını girləyir. “Dəymə mənə, dəymə- 
rəm sənə, ya azacıq aşım, ağrımaz başım”. Siz isə bütün kəşməkeşlər- 
dən sonra yenə də əvvəlki hünərlə, cavanlıq həvəsiylə, gənclik ehtira- 
sıyla işləyir, çalışır, yaradır, xalqımıza, millətimizə xeyir verirsiniz. Əziz 
Teymur müəllim, bu təmtəraqlı və pafoslu sözlər üçün məni bağışlayım. 
Ancaq inanın ki, bu sözlər ürəkdən gəlir, qəlbimin ən dərin, ən səmimi 
hissələrini ifadə edir. 

Əziz professor, keçən yay söz verdiniz gəlmədiniz, heç olmasa bu 
il sözünüzün üstündə durun. Universitetdə dərsləriniz qurtaran kimi 
istirahətə bura gəlin, necə deyərlər, doğma vətən torpağı yolunuzu 
gözləyir. Gedək bir əməlli-başlı Azərbaycanı gəzək. Qalxaq Göy gö- 
lə. Özüm öz əlimlə Sizə yaxşı bir kabab çəkim. Ötək ordan Şuşaya, 
Laçına, Kəlbəcər tərəfə. Siz ki maşallah, belə səyahətlərin aşnasısınız. 
Sonra da Bakıda bizdə bir köhnə dost-aşnaynan yığışaq, armudu stə- 
kanlarda bir yaxşı məxməri çay içək, bir nərd ataq. (Nərd oynamağı 
unutmamısınız ki?) Yeri gəlmişkən, bildir Yəhyayla Sizə bir nərdtaxta 
göndərmişdim. Nuxada bir ustaya şəxsən özüm sifariş vermişdim. Be- 
lə ayrı aləmdi, əl işi... Bilmirəm xoşunuza gəldi, yoxsa, yox? Burda 
sağ-salamatlıqdır. Səfdər kişinin arvadı öldü. Mina xanım, bilmirəm 
yadınıza gələr, ya yox? Bəli, professor, bizim nəsil də yavaş-yavaş 
seyrəlir. Baxırsan köhnə dostlardan kim qalıb? Kimdi qalan o vaxtın 
adamlarından? O vaxt, Sizin işə götürdüyünüz adamlardan indi idarə- 
də qalan bir mənəm, bir Səfdər, bir də Məmməd Nəsir. Məmməd Nə- 
sir zalım oğlu da elə hey içir. Onu vaxtında evləndirmədik ki, bəlkə ar- 
vad ipə-sapa yığaydı. Yoxsa indi tək adamdı, nə vecinə? O gün az qala 
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işdən qovacaqdılar. Qoymadım. Durdum dedim, atacaqsınız bayıra, 
neyləyəcək? Bayıra atmaq asandır. Gəlin bir məsləhət eləyək, qolun- 
dan tutaq, kömək eləyək. Köhnə işçidir, idarənin veteranıdır. Savadlı 
korrektordur. Hələ siz cavanlar ondan çox şey öyrənə bilərsiniz. Bilir- 
siniz də professor, cavanlardır, odlu-odlu danışırlar, elə bilirlər hamı- 
dan ağıllıdırlar. Deyirəm onlara ki, biz sizin yaşda olmuşuq, amma siz 
hələ bizim yaşa çatmamışsınız. Odur ki, siz biləni biz çoxdan bilirik, 
amma biz biləni siz hələ bilmirsiniz. Uzun sözün qısası, saxlatdım 
Məmməd Nəsiri. Sizi də köməyə çağırdım. Dedim bəs professor da 
eşitsə, bizdən inciyər, axı, Məmməd Nəsiri bura işə o götürüb. 

Nə isə, əziz professor. Sizə xeyli başağrısı verdim. Ancaq Sizə bir 
işim də düşüb. Bilirəm, indi Sizin yerinizə başqa adam olsaydı, düşünə 
bilərdi ki, hə, işin düşüb, elə məktubu da onunçün yazmısan. Ancaq 
mən sizin qəlbinizin genişliyinə bələdəm, bilirəm ki, belə dar fikirlə- 
rə düşməzsiniz. Hər halda, mənim haqqımda belə düşünməzsiniz. 
Məsələ ondadır ki, biz burada “Tarixi şəxsiyyətlər” seriyası buraxmaq 
haqqında təşəbbüs irəli sürmüşük və prinsipial razılıq almışıq. İndi bu 
məsələnin təsdiqini Moskvada bir az tələsdirmək lazımdır. Mən özüm 
bu iş üçün Moskvaya gəlmək istəyirdim. Ancaq sonra fikirləşdim ki, 
heç kəs bu işə Sizin kimi kömək edə bilməz. Sizin orada necə böyük 
nüfuza malik olduğunuzu yaxşı bilirəm və odur ki, Sizdən artıq dərəc- 
ədə xahiş edirəm, bu işə himayədarlıq edin. Əgər prinsip etibarilə 
razısınızsa, konkret məsələlər barəsində Sizə yeni bir məktub yaza- 
ram: 

Ayrı elə bir yenilik yoxdur. Bizim Aqil bu il orta məktəbi qızıl me- 
dalla bitirib. Meyili də Moskvayadır. Ali məktəbi orda oxumaq istəy- 
ir. Deyirəm, elə bilirsən asandır Moskvada imtahan verib ali məktəbə 
qəbul olunmaq? Amma heç bir şey eşitmək istəmir. Hələ özü də bil- 
mir hansı sahəyə gedəcək. Bəlkə Siz bir məsləhət verəsiniz. Nə isə... 
bu da bir problemdir. 

Hörmətli professor. Cavabınızı səbirsizliklə gözləyirəm. Daha 
böyük bir intizarla Sizin özünüzü burada gözləyirik. 


Dərin hörmət hissiylə Dadaş 
5 iyun 1965 
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Siqareti siqaretə calayırdı: “Əgər dolamaq istəyirmişsə, çox məna- 
sız zarafatdır”. 

“Bəlkə bağın o biri tərəfini deyib? Yox, orda maşın saxlamaq qa- 
dağandır. Sol tərəfi dedi. Sol tərəf buradır da”. 

Zaur maşının saatına bir də baxdı, sonra qol saatına baxdı. Sözləş- 
dikləri vaxtdan düz 45 dəqiqə keçirdi. 

“On beş dəqiqə də gözləyim. Olsun bir saat. Əgər gecikirsə, bir 
saat bəsidir. Ondan artıq mən heç Bricit Bardonu da gözləmərəm. 
Yox, əgər mənimlə zarafat eləmək fikrinə düşübsə, nə olar, heç eyib 
etməz, mən də papaq altında qalan oğlanlardan deyiləm”. 

Yeddi dəqiqə də keçdi. 

Son siqareti damağına qoydu. Boşalmış qutunu xışmalayıb ovcun- 
da əzdi, tuşlayıb səkidəki zibil qutusuna atdı. 

Maşının gözünü açıb təzə qutu götürdü, cibinə qoydu, rulu tumar- 
lamağa başladı. 

Lap qulağının dibində səs eşitdi: 

— Bağışla, deyəsən, bir az gecikmişəm. 

Bayaqdan bəri bu səsi gözləyirdisə də diksindi, qanrılıb baxdı. 
Təhminənin qırmızı paltarının ağ düymə cərgəsini gördü. 

— Zərər yoxdur, — dedi, — keç bu tərəfə. 

Qapını açdı. Təhminə içəri keçdi, əlindəki iri ala-bula çantanı 
Zaura uzatdı. 

Zaur: 

— Ver çantanı bura, — dedi, — arxaya qoyum. Nə yığmısan bura bir 
belə?.. 

— Heç, bir az yemək götürmüşəm. 

Zaur maşını işə saldı, hərəkətə gətirdi... 

— Yemək? Yemək neyləyirsən, evdə yeyəydin də, — üzünü Təhmi- 
nəyə tərəf çevirib bığaltı gülümsündü, — iki saata qayıdarıq da... 

Təhminə maşının güzgüsünü üzünə tuşlayıb, saçlarını düzəldirdi. 

— Yeməyinə yemişəm. Dedim birdən yubandıq. Acsaq... 

— Aa... belə de, — mənalı-mənalı Təhminəni süzdü. “Pah atonnanl 
— deyə düşündü, — gör dünyanın nə günüdür?! Yad kişiylə plyafa ge- 
dir. Özü də bilir niyə gedir, amma tədarükünü də yaddan çıxarmır. 
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Qarnının da qeydinə qalır. Bəli, XX əsrdir, Zaur kişi. Romantika vaxtı 
çoxdan keçib”. 

— Hansı tərəfə gedək? — deyə Təhminədən soruşdu. Təhminə dərhal: 

— Pirşağı tərəfə, — dedi. — Pirşağıdan da o tərəfə bir plyaj var. Yaxşı 
yerdir, sakit, adamsız... 

“Görünür, yaxşı bələddir. Kişinin qızının əməlli-başlı səriştəsi 
varmış. Kül başına, Manaf!” 

— Uşaqlıqda Pirşağıda bağımız vardı. Atam sağ olanda. Çimməyə 
həmişə o tərəfə gedərdik. Bir qiyamət qayalıq var orda... 

Səs-küylü, adamlı küçələrdən keçib geniş şoseyə çıxdılar. Yol ba- 
sırıq idi. Şənbə günü axşama doğru elə bil bütün şəhər maşın-maşın, 
avtobus-avtobus sahil bağlarına tərəf axışırdı. Maşınların dal şüşələri 
bostanı andırırdı: xiyar, qovun pomidor... 

Boy-buxunu, yaraşıqlı sifəti, idmançı inadı və başqa keyfiyyətləri 
Zauru erkən kişiləşdirmişdi. İyirmi üç yaşında çox şey görmüşdü. 
Təcrübədə kamilləşmiş fitri bir məharətlə hər növ, hər çeşidli qadınla 
söhbət sala bilir, söhbətdə hər şeyin faizini, dərəcəsini, məqamını da 
bilirdi. Nə dərəcədə qəlizdən qırıldatmaq, neçə faiz yumor, ikibaşlı 
eyhamlar. İncə mətləblərə keçmək məqamını da duyurdu, incə söh- 
bətdə müvazinət saxlamaq ustalığı da vardı. Yeri gəldikcə gah adam 
üzünə həyəcan göstərir, tutulur, özünü itirir, gah da adamına görə 
açıq-saçıq danışırdı. Təhminənin özüylə də küncdə-bucaqda müxtəlif 
çeşidli söhbətlərdən az eləməmişdi. 

Amma bax indi, onun, nağıllarda demişkən, arzu-kamına, muradı- 
na çatmasına lap az qalan bir zamanda, onu məqsədinə doğru saatda 80 
kilometr sürətlə aparan bu maşının içində gözlənilməz bir acizliklə 
danışmağa söz tapmırdı. Bilmirdi nədən başlasın, hansı səmtdən gəl- 
sin. Təhminə də susmuşdu. 

Birdən Zaurun yadına Məmməd Nəsir düşdü. 

— Nə olub, niyə gülürsən? 

— Heç əşi, yadıma düşdü bir şey. Bayaq qayıtmışam idarəyə, bir də 
gördüm... 

Məmməd Nəsirin öz-özüylə nərd oynamasını yerli-yataqlı danış- 
dı. Deyəsən, əhvalatın duzu Təhminəyə çatmadı: 

— Bəyəm adam öz-özüylə nərd oynaya bilər? 

— Yox da elə məsələ ondadır. Heç kəsi tutub tovlaya bilməyib, 
odur ki, öz-özüynən oynayır. 


— 3:0 ТЛС 


Təhminə:. 

— Məmməd Nəsir çox qəribə tipdir, — dedi. 

— Əşi, ayrı aləmdir. Keçən yay bunun bacısı qızı universitetə girir. 
Yəqin içib dəm olub, lovğalanıb ki, bəs mən düzəldərəm. Mənim bir 
yoldaşım universitetdə işləyir, o danışır: deyir, görürəm bir gün bu 
Məmməd Nəsir dayanıb universitetin qabağında yetim quzu kimi 
büküb boynunu. İçəri buraxmırlar. Özü də bir balaca dəmdir. Bəs, qa- 
pıçıya dedim ki, burax onu, bilirsən bu kimdir? Böyük adamdır. Bu- 
raxdırdım onu içəri. Bacısı qızı da yanında imiş. Deyir içəri keçən ki- 
mi belini düzəltdi, yanındakı qızın əlindən dartdı birbaş imtahan veri- 
lən otağa. Mən də, deyir, düşdüm bunların dalınca, görüm bu neylə- 
yəcək. Açdı, deyir, sinif qapısını, girdi içəri, bəli, imtahandır, uşaqlar 
oturub. Komissiya-filan. Komissiyada da bir Rəhim var, odur, bir də 
Cavanşir var, köhnə müəllimlərdəndir, odur. Bəli, Məmməd Nəsir, 
deyir, kamal ədəblə bunlara salam verdi, dedi, bəs Cavanşir, məni ta- 
nıyırsan? — Bəli, tanıyıram. — Çox əcəb, çox gözəl, Rəhim, sən necə? 
— Bəli, mən də tanıyıram, Məmməd Nəsir. — Çox əcəb. Bax bu mənim 
bacım qızıdır. Bildiniz də? Daha ayrı söz demirəm. Bacım qızıl Bildi- 
niz? — Bəli bildik. — Hə, qızım, keç otur. Xatircəm ol. Vəssalam! Di 
salamat qalın, — deyib otaqdan çıxıb, bir də qayıdıb ki, bağışlayın a, siz 
də bağışlayın, uşaqlar. Sonra çıxıb gedib, bacısıgildə basıb kəsib ki, 
bəs, sən arxayın ol, ürəyini buz kimi elə. Elə bil ki, qızın oturub 
universitetdə leksiyada. 

Maşın bol gediş-gəlişli şəhərbasardan çıxıb, getdikcə seyrəkləşən 
yolla irəliləyirdi. 

Susmuşdular. Bir azdan sonra Təhminə: 

— Yaxşı, nə olub, qəbul eləyiblər qızı? — deyə soruşdu. 

— Hardan qəbul eləyəcəklər? Tökülmüşdü. Kəsiblər gedib. 

— Niyə? 

— Necə niyə? Məmməd Nəsirin ağzına baxan kimdir? Adamı o cür 
tapşırarlar? 

Təhminə: 

— Əlbəttə, — dedi, — tapşırmağın da öz ritualı, qayda-qanunları var. 
Necə deyərlər, zəngin adət-ənənələri. Əvvəlcə kənar söhbətlər, sizin 
it bizim ərsini apardı, o yandan, bu yandan, havalar xoş keçir, daha nə 
var, nə yox, sonra belə sözarası kiçik bir işarə, ehyam, arifsən, gərək 
başa düşəsən, sən mənim işimi düzəlt, biz də xəcalətdə qalmarıq, 
filan-peşməkan, əl-əli yuyar, əl də üzü... 
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Zaur: 

— Eh, kim kimədir, — dedi. Bir qədər susandan sonra Məmməd Nə- 
sirlə əlaqədar başqa bir əhvalatı xatırladı. - Məmməd Nəsirin müdiri- 
mizlə olan əhvalatından xəbərin var? 

— Yox. 

— Bir gün Cəfər müəllim küçədə Məmməd Nəsirə rast gəlib. De- 
yib: axşamın xeyir, Məmməd Nəsir. Bir də görüb ki, Məmməd Nəsir 
iki əlini başına çəkdi ki, vay, Cəfər müəllim, bütün mayam batdı. Kişi 
başa düşməyib: — Nə danışırsan Məmməd Nəsir, nə mayabazlıqdır? 
Deyir: bəs, Cəfər müəllim, əməlli-başlı özümə maya qoymuşdum. 
İçib əntiqə dəm olmuşdum. Sizi gördüm tamam ayıldım. Bütün ma- 
yam batdı. 

Təhminə güldü, Zaur: 

— Neyləsin yazıq Məmməd Nəsir, — dedi. — O da kamını içməkdən 
alır. Tək kişidir. Ürəyi darıxır, içir də. Bədbəxt oğlu vaxtında bir halal 
süd əmmişin başını bişirib evlənməyib də, — udqunub əlavə etdi, — əl- 
bəttə, bişirmək onunçün o qədər də asan deyil, amma... 

Təhminə: 

— Səninçün necə? — dedi, — səninçün asandır? 

Zaur çırtmayla siqaretinin külünü atdı. 

— Baxır da, — dedi və güzgüdə Təhminəyə göz vurdu. — Baxır atə- 
şin hərarətinə. 

— Onda mənə bir siqaret ver, bir də atəş. 

— Oho, sən çəkirsən? Heç bilməzdim. 

Kibrit çəkdi. Maşının içindəki yeldöyəndə kibritin odu yaralı quş 
kimi çırpınıb söndü. 

Təhminə ikinci kibriti çəkib əlləriylə odu bələdi, bürüdü, ovucla- 
rının içində gizlətdi. Bir qullab vurub: 

— Sən hələ çox şeyi bilmirsən, əzizim, — dedi. 

— Bircə onu bilirəm ki, bu maşının içində indiyə kimi belə dünya 
gözəli oturmayıb. 

— Yəni bura çox dünya gözəli mindirmisən? 

Zaur nə isə qeyri-müəyyən bir səs çıxardı, həm təsdiq, həm inkar 
kimi qəbul etmək olardı. 

— Maşını çoxdan almısan? 

— Yeddi ay olar. 

Kaş soruşmayaydı ki, hansı pula? “Atamın puluna” demək istə- 
mirdi. Təhminə soruşmadı. Yəqin hamı kimi o da bunu bilirdi. 
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— Yaxşı işləyir, — dedi. Yarısual, yarıtəsdiq ifadəsi ilə dedi. 

— Ceyran kimi qaçır. Zarafat deyil e, əlli at gücü var burda. 

— Necə? 

— Əlli. 

— Mənim bir tanışım vardı. “Volqa”sı vardı. Elə hey qürrələnirdi 
ki, yetmiş at gücündədir. Bir dəfə lap zəhləmi tökdü, dedim bilirsən nə 
var, maşının yetmiş at gücündədir, amma başında yeddi at beynicə ağ- 
İm yoxdur. Küsdü məndən, o gedən getdi. 

— Kimdi ki o? 

— Çox bilsən, tez qocalarsan. — Zaurun tutulduğunu görüb, — elə- 
belə, bir tanışım idi, — dedi, — aramızda heç bir şey yox idi. 

Zaur düşündü ki, ağlına gələn sualı versin, ya verməsə yaxşıdır, 
sonra qərara gəlib. 

— Təhminə, — dedi, — bağışla, sənə bir şəxsi sual verim. Amma incimə. 

— Aha. 

— Bəs, Manaf səni qısqanmır? 

Təhminə gülüb əlini onun başına çəkdi, saçlarını qarışdırdı. Xoş 
bir gizilti iynə-iynə Zaurun bədənini dolaşdı. Bir an gözləri dumanla- 
nan kimi oldu, əlində rul oynadı, maşın sərxoş kimi ləngər vurdu. 

Təhminə müvazinətini güclə saxlayaraq: 

— Oho, nə yaman odlu cavansan, — dedi. 

Zaur cəld özünü ələ aldı. Bir qədər əsəbi güldü. 

Maşın yolu yumaq kimi təkərlərinə sarıyırdı. Ağaclar, teleqraf di- 
rəkləri arxaya yıxılıb qalırdı. Uzaqda asfalt üzərində ilğımlar-gölməçə- 
lər parlayır və yoxlaşıb gedirdilər. Maşın yolu hərisliklə udur, udurdu. 

Təhminə: 

— Məndən sənə əmanət, — deyə sükutu pozdu, — əgər günlərin bir 
günündə işdi-şayəd evlənib eləsən, mütləq arvadını qısqan. Qısqanc- 
lıq duydun, duymadın, əsasın oldu, olmadı, heç təfavütü yoxdur, əgər 
istəyirsənsə arvadın səni saysın, sənə hörmət eləsin, yerini bilsin, 
mütləq qısqan onu. Əlbəttə, daha lap xırdaçılıq eləyib zəhləsini tök- 
mə, yazıqdır. Görürsən elə kişilər olur e, yerli-yersiz səfeh-səfeh qıs- 
qanıb arvadı çərlədir, dığ edirlər. Əlbəttə ki, o cür yox, amma belə öz 
qaydasında, həmişə gərək arvadın elə bilsin ki, sən onu dəlicəsinə qıs- 
qanırsan, amma ağır kişisən, büruzə vermirsən. Onda bütün işlər yaxşı 
gedər. Görürsən sənə necə məişət dərsi verirəm, desələr kim öyrətdi, 
denən elə özüm bilirdim. 
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— Çox sağ ol, artıq dərəcədə minnətdaram. 

Uzun bir qullab vurub sözünə davam etdi: 

— Çünki bilirsən, qısqanmamaq arvadı təhqir edir, fikirləşir ki, yə- 
qin ya ərim mənə biganədir, sevmir məni, ona görə qısqanmır. Ya da 
ərimin rəyincə mən elə idbar bədəncərəyəm ki, heç kəs, heç bir kişi 
ömründə mənə yaxın düşməz. Bildin? Necə deyərlər, əndazədən çıx- 
madan, həddi-ölçünü itirmədən belə qaydasınca bir balaca qısqanmaq 
mütləq lazımdır. 

— Sənin ərin belə edir? 

Təhminə onun atmacasını qulaqardına vurdu: 

— Sənə bir dərs də verim, — dedi. — Heç olmasa bugünkü səfərimiz- 
də təzə bir şey öyrən. Əgər arvadın bilsə ki, ona xəyanət etmisən, co- 
şub özündən çıxa bilər, qab-qacağı sındırar. Çox dəlisovdursa, nə bi- 
lim, lap vurar özünü yandırar, ya gedib rəqibinin saçını yolar, üz- 
gözünü cırmaqlayar, dağıdar. Yox əgər insan adamdırsa, nəcibdirsə, 
xasiyyətcə həlimdirsə, üzə vurmaz, içinə salar, içini yeyər, içəridə ya- 
nıb-yanıb qovrular. Ərinə qəzəblənər, qızar, nifrət eləyər. Amma bu 
hisslərin heç biri həqarət deyil. Ərə qarşı həqarət, ikrah hissi ancaq bir 
halda baş qaldırır. O vaxt ki, arvad özü ərinə xəyanət edir, həm də bi- 
lir ki, əri bunu hiss eləyə-eləyə özünü bilməməzliyə, eşitməməzliyə, 
görməməzliyə qoyub. Bax, onda arvad kişidən iyrənməyə başlayır. 
Bütün başqa hisslər, qəzəb də, nifrət də sovuşub gedir, sönür, soyuyur, 
amma bu hiss, iyrənmək hissi ömürlük qalır. O adama daha yaxın dura 
bilmirsən. Elə bil qurbağa, kərtənkələyə toxunmaqdan çimkinən kimi 
çimkfinirsən. Bildin? — O, əlini yenə Zaurun saçlarına tərəf uzatdı, la- 
kin tez çəkdi. — Yox, yox, sən allah, — dedi, — yaxşı yadıma düşdü. Sən 
elektriklisən. Sonra maşını aşırdarsan, xataya düşərik. 

Zaur: 

— Bütün bunlar mənimçün çox mürəkkəbdir, — dedi, — onunçün də 
evlənmirəm. 

— Bir yana baxanda elə yaxşı eləyirsən. 

Yenə bir müddət sükut çökdü. İki dolu taksi hay-haraylı siqnallarla 
onları haqlayırdı. Qabaqdakı maşının sürücüsü əlini siqnala batırıb çı- 
xarmırdı. Zaur çəpəki güzgüyə baxıb, ayağını qaza basdı. Maşının 
şüşələri titrədi. İndi maşınlar döş-döşə gedirdi. 

Sürücünün yanında oturmuş bığlı kişi onlara baxıb irişir, dişlərinin 
iki cərgəlik qızılında günəşi əks etdirirdi. 


77 5 


Təhminə: 

— Nə oyun çıxarırsan? — dedi. — Nə bəhsə-bəhsə girmisən? Qoy 
keçib getsinlər... Yavaş-yavaş sür, söhbət eləyirik. 

Zaur ayağını pillə-pillə qazdan çəkdi. 

Hər iki taksi güllə kimi ötüb qabağa çıxdı. Kəsik-kəsik siqnallarla 
qələbələrini qeyd etdilər, uzaqlaşdılar. 

Təhminə: 

— Mən idarəyə gələndə uzun zaman işçilərlə dil tapa bilmirdim, — 
dedi. — Mənə elə gəlirdi ki, çox kütdürlər. İçlərində bircə Nemət ağıl- 
lı, mədəni adama oxşayırdı. O da həmişə elə qayğı içində idi, elə bil 
alnında yazılmışdı ki, “neyləyim, necə eləyim, nə cür dolanım?” Mə- 
nə elə gəlirdi ki, heç vaxt onlarla dil tapa bilməyəcəyəm. Amma vaxt 
adamı bilirsən necə dəyişir! Adam heç özü də bilmir, — maşının külək- 
lik pəncərəsini açıb siqaretin kötüyünü bayıra vıyıldatdı, — bax, saatı 
görürsən, saniyə əqrəbi necə tez qaçır. Gözünü zillə bax, gör heç saat 
əqrəbinin hərəkətini görə bilərsən? Amma gözünü çək, iki-üç saatdan 
sonra bax, görəcəksən ki, burdan bura gəlib. Adam da belədir. Uşaq- 
lıqda tez-tez dəyişir. Saniyə əqrəbi kimi. Böyüyəndə isə yavaş-yavaş. 
Saatlar, günlər gedir, ömürdən gedir, gündə necə dəyişdiyini duymur- 
san, ancaq hər dəqiqə, hər saat dəyişirsən. İki-üç ildən sonra birdən 
baxırsan özünü tanımırsan. Əşi, yəni bu mənəm? 

— İndi sən də belə dəyişmisən? 

— Hərdən düşünürəm özümü tanımıram. Necə oldu ki, mən bu 
adamlarla uyuşdum? Uyuşdum yox e, dostlaşdım, mehribanlaşdım, ey- 
niləşdim... 

— Nə olar ki? Dostlaşmısan, dostlaşmısan da. Dostlaşmaq bəyəm 
pis işdir? 

— Demirəm ki, pisdir. Məsələ onda deyil, Mən onlara alışdım. Ba- 
şa düşürsən, meyillərinə, həvəslərinə, sözlərinə, zarafatlarına, ibarə- 
lərinə. Özlərinin, arvadlarının, uşaqlarının ad günlərinəcən əzbər bili- 
rəm. Mövqelərinə də bələdəm, məclislərinə də, tostlarına, tamadala- 
rına... əhl 

— Yəni belə pis adamlardır? 

— Eh, sən nə yapışmısan: pis-pisl Heç nə başa düşmürsən. Pis adam. 
Yaxşı adam! — əlini başına apardı, küləyin dağıtdığı saçlarını səliqəyə 
salmağa başladı, — dünyada nə pis adam var, nə yaxşı adam. Ömür elə 
uzun çəkir ki, ancaq pis olmağa, ya ancaq yaxşı olmağa heç kəsin höv- 
sələsi çatmır. Görürsən biri həyatı boyu gah yaxşı olur, gah pis... 
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— Yox, baxma, yenə adamdan adama təfavüt var. Məsələn, tutaq 
ki, Dadaş necə adamdır? 

Güzgüdə baxışları toqquşdu. 

Təhminə güldü: 

— Ay vələdüzzina, məndən söz almaq istəyirsən? 

Zaur: 

Yox, — dedi, — mən camaatın şəxsi işinə qarışmaq istəmirəm. 
Təhminənin baxışında əvvəlcə təəccüb oxundu, sonra nəyisə an- 





lamış kimi: 
— A, belə de, — dedi, ciddiləşdi və əlavə etdi: — Bax, bir şey məni 
çox maraqlandırır. Hamı elə bilir ki... — bir an tutuldu, qısa tərəd- 


düddən sonra davam etdi. — Mən Dadaşın aşnasıyam. Çox yaxşı, indi 
məni maraqlandırır görüm, sən bu barədə nə fikirləşirsən? Bax, sən 
Zaur Zeynalov. 

Zaur: 

— Zeynallı, — dedi, — mən? Nə bilim, mənə elə gəlir ki... 

— Sən özün də dedin ki, mən dünya gözəliyəm. Çox yaxşı. Demə- 
li, istəsəm yüz sənin kimi cavan oğlan başıma fırfira kimi fırlanar. 

Zaur kəskin ədayla: 

— Fırlansınlar dal 

— Oho, damağına dəydi. Yaxşı, yüz yox, on, beş. Yaxşı, səndən 
bircə dənədir, bax, elə sən özün. Məndən xoşun gəlir, eləmi? 

Zaur: 

— Elədir, lap elədir, — dedi və əsəbi hərəkətlə qazı basdı. Maşın 
zəncirdən açılmış kimi irəli cumdu. 

— Yaxşı, yaxşı, sakit ol. Dediyim odur ki, Dadaş mənim nəyimə la- 
zımdır? Keçəl, yekəqarın, yekəburun, qoca. Ondan bir keçəcəyim, bir 
təmənnam da yoxdur. Müdirimdir. Çox olsun lap bəd başına məni iş- 
dən çıxartdıracaq, yəni bir yerdə bir parça çörək qazana bilməyəcə- 
yəm? Siqaret ver görüm... 

Yandırdı. 

— Ay sağ ol. Məsələ ondadır ki, Dadaş özü də bunu başa düşür, hə- 
rif deyil. — Tüstünü halqa-halqa maşının tavanına üfürdü. — Dadaş bar- 
mağının ucuyla da mənə toxunmayıb. Yəni onda bir toxunası hal da 
yoxdur. Hay-hayı gedib, vay-vayı qalıb, — güldü, — amma burda bir 
məsələ var. Dadaşa şayiə, söz-söhbət lazımdır. Çünki o yaşda, o ağız- 
burunda mənim kimi cavan, gözəl bir arvadın adamı olmaq onun başı- 
nın ucalığıdır. 
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Yolun kənarında bir neçə nəfər dayanmışdı. “Moskviç”i görüb əl- 
lərini qaldırdılar. Maşın yanlarından ötüb keçəndən sonra arxadan qış- 
qırışdılar. 

— Məndən nə gedir? İndi ki bundan Dadaşın könlü xoş olur, qoy 
olsun, qoca kişidir. 

— Düz demirsən. Mən eşitmişəm ki, söz düşəndə Dadaş həmişə bu 
şayiəni danır. 

— Ay allah, nə yaman uşaqsan sən hələl Əlbəttə, danacaq. O vaxt 
ki, bu şayiə yox idi, onu yaratmağa cəhd edirdi. Bəli, bəli, bu fikir 
onun özündən başqa heç kəsin ağlına gəlmirdi. Özü başladı belə rəy 
yaratmağa. Əlbəttə, çox ustalıqla, altdan-altdan. Nə bilim işdən bir 
yerdə çıxmaq, məni ötürmək, ikibaşlı sözlər, mənalı baxışlar. Məsə- 
lən, otaqda mənimlə qəsdən sırf rəsmi danışırdı. Çöldə-bayırda, dəh- 
lizdə isə tutub uzun-uzadı söhbət edirdi. Özü də xısın-xısın, pıçıltıyla. 
Hamı da görür axı. Deyirlər, balam, bu nə söhbətdir ki, otaqda hamı- 
nın yanında eləmirlər, xəlvətə çəkilirlər? Sonra başqa şeylər də vardı. 
Məsələn, bax belə xırda təfərrüat. Axşam bizə zəng eləyir, mənimlə, 
Manafla danışır. Görürsən, deyirəm ki, xəstəyəm, bəlkə sabah işə gələ 
bilmədim. Bəli, səhər, idarədə bunu belə xüsusi cür xəbər verir: Təh- 
minə bir balaca kefsizləyib, bu gün işə gəlməyəcək. 

— Yaxşı, sən də sözbazlıq eləmə də, burada nə var ki? 

— Başa düşmürsən? Guya bu məlumatı sadəcə telefonla almayıb, 
hamıda belə təsəvvür oyanır ki, guya bu nə isə yaxın, məhrəm adam- 
dır, bir sözlə, ev adamıdır. Ailənin içindən gəlib işdə xəbər verir. — 
Susdu və bir qədər əsəbi əlavə etdi: — Təhminə işə gəlməyəcək. Guya 
başqası bunu zəng eləyib bilə bilməzdi. Kibriti ver görüm. Sönüb. 
Aha... Hə, sonra ki, başladı söz-söhbət, eyhamlar, onda da arifdi, baş- 
ladı danmağa, özü də elə can-başla danmağa başladı ki, yatanları da 
ayıltdı. Çox vaxt görürsən, özü bu söhbəti heç eşitməyənlərə eşitdirir- 
di: əşşi mənimçün söz çıxarıblar, yaxşı deyil, qızım yerindədir, gedər 
ərinə çatar, duz-çörək kəsmişik, filan-peşməkan. Deyərsən daha bun- 
dan namuslu adam yoxdur, — istehzayla əlavə etdi, — qeyrət dağarcığı, 
— susdu, sona yenə sözünə davam etdi. — Hə, belə-belə hamıda fikir 
oyandı ki, bəli, burda mütləq bir iş olmamış deyil, Mən də qaldım gic 
vəziyyətdə. Hər sözümü, hər hərəkətimi başladılar müəyyən yerə 
yozmağa. Dadaşa mehribanlıq da göstərsəm, etinasızlıq da, heç fərqi 
yoxdur. Hər şeyi bir cür başa düşürlər. 
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Birdən nədənsə Zaurun Təhminəyə yazığı gəldi. Düşündü ki, 
bütün bu yüngülməcazlığına, əzilib-büzülməsinə baxmayaraq, yəqin, 
onun da öz dərdi-səri var. 

Təhminə: 

— Əlbəttə, — dedi, — mən də istəsəm, yüz cür kələk qurub işin için- 
dən çıxaram. Məsələn, bəd ayaqda adımı bir başqasıynan çıxardaram. 
Dadaş da qalar qurumsaq kimi baxa-baxa. 

Qəfildən maşının güzgüsündə gözləri Zaurun nigaran baxışlarıyla 
haçalandı, bir an içində şıltaq bir fikir beynindən keçdi. 

— Məsələn, — dedi, — şayiə buraxardım ki, səninlə sevişirəm. Hamı 
da inanardı, çünki, maşallah, şəkil kimi göyçək oğlansan, özün də su- 
bay, — şaqqıldadı, — bura bax, yoxsa elə bilirsən səninlə plyaja getmə- 
yə də onunçün razı oldum, məqsədim var, hə? Düzünü de, sən allah, 
elə fikirləşirdin? 

— Arvad deyilsən sən, şeytansan, şeytan. 

— Nə olar? Qoy şeytan olum. Bir var dəli şeytan. Mən də dərdli 
şeytanam. 

— Nədir axı sənin dərdin, Dadaş? 

Təhminə bu sözləri də qulaqardına vurdu, cavabsız qoydu. 

— Bəli, çox şey edərdim, — dedi, — etmirəm, çünki mən adamların 
hamısını başa düşürəm. Bilirəm bu dünyada kimə gərək olan nədir. 
Dadaşa ancaq vur tut quru söz-söhbət lazımdır. Necə deyərlər, ocağın 
tüstüsü. Nə olar, qoca kişidir, qoy könlü xoş olsun. Məndən nə gedir? 

— Necə nə gedir? Bəs, adına ləkə gəlmir? 

— Əzizim, — dedi, — adlarına ləkə düşməkdən qorxan bilirsənmi 
kimlərdir? O adamlardır ki, təmiz elə bir adlarıdır, özləri çoxdan çir- 
kab içindədirlər. Ona görə də ancaq quru adlarını qoruyurlar. Aman 
günüdür ləkə düşər. Əgər mən özümü ləkəli bilmirəmsə, adamlar adı- 
ma nə ləkə vurur-vursun vecimə deyil. 

— Bəs, Manaf da belə duşünür? 

— O...mənim ərim ayrı oğlandır. Dünyada tayı-bərabəri yoxdur. 
Deyir ki, ürəyim buz kimidir, arvadımdan arxayınam. Təhminə aydan 
arıdır, sudan duru, intəhası, gözəldir. Gözələ həmişə söz qoşarlar, o 
qədər paxıl gözügötürməyən var ki... Düz demir, sən allah? 

— Nə bilim, yəqin düz deyir də. 

Təhminə rişxəndlə ona baxdı. 

— Elə bilirsən dediyinə özü inanır? Qəlbinin dərinliyində bilir ki, 
mən onu sevmirəm, deməli, ona sadiq də deyiləm. Ancaq bu fikri bey- 
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nindən rədd edir, bu barədə düşünmək belə istəmir. Amma orda, lap, 

lap ürəyinin dibində, barmağını Zaurun köksünə sarı uzatdı, — bax bur- 

da bir quyu var ha, onun lap dibində, özünə belə təsəlli verir ki, nə 

olsun, mən də Təhminəyə xəyanət edirəm. — Təhminə bərkdən güldü. 

— Amma məndən beşbetər aşnaları bir ifritə bədəncərədirlər, gəl gö- 

rəsənl İkisini mən tanıyıram. Biri Bakıdadır, biri Tiflisdə. Kişinin oğlu 
mecduqorodnı Роп-Јиапдг. Yəqin Moskvada da adamı var, amma 

mən tanımıram. Hər halda tez-tez bəhanə tapıb cumur Moskvaya. 

Odey, indi də bir aydır Moskvadadır. Deyəsən, günü pis keçmir. Tez- 

liklə qayıtmaq fikri yoxdur. 

Laqeyd, tənbəl hərəkətlə maşının güzgüsünü özünə tərəf çevirdi, 
dodaq boyasını çıxarıb dodaqlarını boyamağa başladı. O, solğun boya- 
ları sevmirdi, həmişə dodaqlarına al-qırmızı rəng çəkir, özü də boyanı 
dodağına elə sıxırdı ki, dodağı qat-qat boyanırdı. Boyanı bağlayıb ba- 
laca çantasına qoydu. 

— Amma zövqü bir şey deyilmiş. Bilmirəm heç məni necə bəyənib. 
Bakıdakı dəhrəcanlı bir şeydir, dam boyda. Tiflisdəki də dəmbərəgöz, 
Allah göstərməsin. 

Zaur: 

— Sən də bütün bunlardan belə sakit danışırsan, — dedi və öz sua- 
İmdan özü utandı. — “Deyəsən, hansı əsrdə yaşadığını unutmusan, Za- 
ur kişi” — deyə düşündü. 

— Eh, mənə nəl Od ver görüm. Sağ ol, Birinci dəfə eşidəndə pis ol- 
dum. Sonra adət etdim, laqeydləşdim. Ən ləzzətlisi də odur ki, elə bi- 
lir mənim heç nədən xəbərim yoxdur. Gəlir, belə ciddi tonla “sovnar- 
xoza çağırmışdılar” — deyir. — “Tiflisə bir həftəliyə ezamiyyətə gön- 
dərirlər”. Mən də bilirəm axı, işdən öz hesabına bir həftəlik məzu- 
niyyət alıb. “Sabah gedirsən? — deyirəm, — yoluna nə hazırlayım?” 
Bəli, Tiflisdə də şıdırğı hazırlıq gedir. Bir nəfər var, mənə danışıb. 
Deyir arvadın ayrıca mənzili var, iki otaq. Manaf teleqram vuranda ki, 
bəli gəlirəm, otaqlara xüsusi xəli döşənir, döşəkçələr, mütəkkələr 
düzülür, kişinin oğlu keçmiş xansayağı kef eləyir. Sonra... 

Zaur çevrilib Təhminəyə baxdı. Təhminə tuşla çəkilib uzadılmış 
kirpiklərini qaldırdı. Birdən Zaur onun gözlərinin lap dibini gördü. 
Səhrada qəflətən qum axıb-çöküb quyu açılan kimi, Təhminənin göz- 
lərində nə isə uçub-dağılmışdı, gözlərinin lap dibində, bəlkə də dib- 
sizliyində nə isə zil qaranlıq bir lağımın ağzı açılmışdı. Qəlbin gizlin- 
lərinə açılan bir lağım, uçuruma aparan bir yolun ağzı. 
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Zaur: 

— Lazım deyil, — dedi, — danışma. Keç ayrı söhbətə. 

— A... belə de. Bu cür söhbətlər sənin zərif qəlbinə toxunur. Bəs, 
özünü elə göstərirdin ki, müasir oğlansan, həyatın hər üzünü görmüsən, 
dəyirmanın bu başından girib o başından çıxmısan, — gözlərini qapama- 
dı, amma gözlərinin içindəki quyunun ağzı tutuldu, gözləri yenə də hə- 
mişəki kimi şıltaq və işvəkar, şux və işıqlı idi, — nə oldu, xoşun gəlmir 
belə söhbətlərdən? Həyatdır da bu, oğlum, həyat demirsən, qulaq asl 

— İstəmirəm. Bu həyat deyil, həyatın astarıdır. Mənim belə söhbət- 
lərdən xoşum gəlməz. Görürəm səninçün danışmaq ağırdır, danışma, 
nə vacib olub... 

— Ağırdır? Əksinə. Ağır neçin olur? Ağır-zad deyil, — Uzun zaman 
yola baxdı, sonra, — mən Мапаһ başa düşürəm, — dedi, — cavanlıqda 
çətin dolanıb. Ailə saxlayıb. İndi, necə deyərlər, bolluğuna düşüb. Ya- 
şı keçdikcə cavanlıqda ötürdüyü dəmlərin əvəzini çıxmaq istəyir. 
Dünyada ən yaman dərd görməmişlikdir. 

Siqaret tüstüsündən boğuldu. Bir xeyli öskürdü. Sonra birtəhər sa- 
kit oldu. 

— Tiflisdən gələndə də yoluna yemək qoyurlar, — dedi, — qab-qacağı 
bilmirəm gizlədir, ya atır. Bir dəfə, bilmirəm, içmişdi, ya kef başına 
vurmuşdu, çaşıb evə Asyanın qab-qacağını gətirmişdi. Tiflisdəki ar- 
vadın adı Asyadır. Belə göy kasa idi. Noxud-noxud ağ naxışlı. Mən də 
götürüb gizlətdim. Gələn səfər Tiflisə gedəndə yeməyini o kasaya 
qoydum. Elə bilirsən, başa düşdü? 

— Deyirsən iki evin qab-qacağını əzbər bilsin? 

— Yox, heç olmasa Asya xanım onu başa salaydı. 

— Nə bilirsən, bəlkə Tiflisə çatanda da sənin qab-qacağını gizlədir? 

Təhminə şaqqıldadı. 

— Bax, bu, mənim ağlıma gəlməmişdi. Yox, bala, gələcəyin par- 
laqdır, — sonra çılğınlıqla əlavə etdi: — Dünyada ən çox acığım gələn 
şey riyakarlıqdır, bir də yalan... 

Zabratın yanından Pirşağı yoluna buruldular. Avtobus dayanaca- 
ğında bir kişi uzaqdan “Moskviç”i görüb əl qaldırdı. 

— Saxla götürək onu. 

— Bir o çatmırdı. 

— Xahiş edirəm saxla. Yoxsa bütün söhbətlərimiz qurtardı, danış- 
mağa sözümüz qalmadı, heç olmasa saxla görək nə istəyir. 

Zaur ayağını əyləcə basdı. Maşın sürüşüb dayandı. 
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Kişi sadə kəndli geyimində idi. Yanında çarşablı bir arvad da var- 
dı. Maşın dayanan kimi kişi zənbilini qapıb maşma tərəf gəldi. 

— Qardaş, — dedi, — Pirşağıyacan apararsan bizi? 

Təhminə: 

— Gəl aparaq, — dedi, — gör nə yorğundurlar. 

Zaur: 

— Yaxşı, oturun, — dedi. 

Kişi arvada əl elədi. Sonra ucadan qışqırdı: 

— Bəri gəl, Əlmərdan. 

Dayanaq köşkünün altından ucaboylu bir oğlan çıxdı. Axsaya-ax- 
saya maşına tərəf gəlməyə başladı: 

Zaur: 

— Ancaq iki yerim var, — dedi və Təhminəyə tərəf dönüb əlavə etdi. 
— Ya moqu vzyat tolko dvoix. Vstretiş qaişnikov, nepriyatnostey ne obe- 
reşsya. Hara gedirsən, bunlar kimdir? Özün bilirsən də... budut spraşivat 
1 o tebe. 

Oğlan axsaya-axsaya gəlib maşına çatdı. 

Zaur: 

— Əmi can, — dedi, — iki yerim var. Ancaq ikiniz otura bilərsiniz. 

— İkimiz? A bala, bəs bu üçüncü yoldaşı neyləyək? 

— Üçüncü kimdir? 

— Üçüncü? Gözümün ağı-qarası. Bircə oğlum. Gedib şəhərdə im- 
tahanlarının hamısını beşə verib. Boyuna qurban olum onun. 

Zaur əllərini yellədi. 

— Təbrik edirəm, — dedi, — gözünüz aydın. Ancaq... daha neyləyək, 
yerimiz ikidir. 

Əlimərdan: 

— Dədə, ay dədə, — odey, bax avtobus gəlir... 

— Ay səni xoşxəbər olasan. Əşi, bir saatdır gözləyirdik. Oğlum, 
bağışla, sizi də yoldan elədik. 

— Allah bağışlasın. 

“Moskviç” hərəkətə gəldi, uzaqlaşıb getdi. 

Təhminə: 

— Radio işləyir? — dedi, — bir şey tut. 

— Hələ tezdir. Bir azdan... 

Şlaqbaum Јар “Moskviç”in burnunun qabağında endirildi. Maşın 
yerə mıxlanmış kimi dayandı. Dəmir yolunun o biri tərəfində də iri 
yük maşınları dayanıb gözləyirdi. Təhminə: 
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— Bilmirəm niyə, — dedi, — axır vaxtlar tez-tez yuxumda şlaqbaum 
görürəm. Zol-zol şlaqbaum. 

Zaur: 

— Səndən də sözlər çıxır a, — dedi, — adam da yuxuda şlaqbaum görər? 

— Deməli, görərmiş də ki, görürəm. Əvvəllər həmişə yol görərdim. 
Uzun-uzadı yol, Getdikcə gedirsən, getdikcə gedirsən. Heç hara da 
gəlib çıxmırsan. İndi də şlaqbaum görürəm. 

Uzaqdan qatar göründü. Yaxınlaşdı, hay-küylə keçib getdi. Səs- 
küy içindən Təhminənin sözləri qırıq-qırıq eşidildi: 

— Görürəm... haçan... zolaq... 

Yol gözətçisi qalın məftilli hərləngəci fırlatmağa başladı, şlaqba- 
um yuxarı qalxdı. 

Hər iki tərəfdə dayanmış maşınlar irəli cumdu. Zaur “Moskviç”i 
qabarıq relslər üstündən ehmallıca keçirdi. Maşınsız yola çıxıb sürəti 
artırdı. Külək pəncərələrdən içəri doldu. 

Təhminə: 

— Üçüncü! — dedi. — Fikir verdin? Yaxşı sözdür, hə? Bayaqdan bəri 
fikirləşirəm. Bundan yaxşı söz tapmaq çətindir, hə? Nə qədər məna 
var bu sözdə? 

— Hansı sözdə? 

Suala cavab vermədi. 

— Həyatın mənası da elə budur dal 

— Xeyir ola, yenə həyatın mənasından dəm vurursan? Yoxsa, sənin 
də könlünə filosofluq düşüb? 

— Bəs, nə bilirdin? Bilmirsən ki, mən filosofam, diplomum da var 
hətta? Fəlsəfə fakültəsini qurtarmışam. 

— Yox əşi... Yatsam yuxuma da girməzdi. 

— Sən ki yuxu görmürsən. 

— Görsəm də, görməsəm də, hər halda heç təsəvvür eləyə bilməz- 
dim ki, sən filosofsan. 

— Niyə? Fəlsəfə hara, mənim kimi yelbeyin hara, hə? 

— Yox, mən elə demək istəmirdim. Amma, ümumiyyətlə, mənə 
elə gəlir ki, fəlsəfə arvad işi deyil. 

— Yox, əzizim, əsil elə arvad işidir. İntəhası kişilər fəlsəfəni kitab- 
lardan çıxarırlar, arvadlar qarınlarından. Bağışla a, deyəsən bir az ko- 
bud çıxdı... Xətrinə dəymədi ki... Sən geofakı qurtarmısan da? 

— Bəli. 
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— Diamat keçmisən? 

— Keçmişəm. 

— Bilirsən tezis, antitezis, sintez nədir? 

— Məni imtahan eləyəcəksən? 

— Yox, bir fikir ver. Birinci tezis, həmi? İkinci, onun əksi antitezis. 
Üçüncü ikisinin sintezi, hə? 

— Yaxşı, nə olsun? 

— O olsun ki, bax, uşaq da üçüncüdür — sintez. Qadın tezisdir. Kişi 
antitezis. Uşaq sintez. Bax, mən tezisəm, sən antitezissən... — qəfilcən 
susub dayandı. 

Zaur: “İşə düşmədik, — deyə düşündü, — heç bilməzdim ki, belə səf- 
tərəngidir. Sən tezis, mən antitezis, uşaq sintez. Bircə uşaq çatmırdı...” 

— Heç fikirləşmisən ki, dinin də, fəlsəfənin də, cürbəcür etiqadla- 
rın da əsasında üç rəqəmi var? Çünki həyat elə bu üçlük deməkdir. 
Üçüncü — uşaq deməkdir, nəticə, çıxış, yol, məna, məntiq deməkdir. 
Son deməkdir. Bəlkə elə ona görə də uşağı olmayan adama sonsuz 
deyirlər. Sonsuzl Dəhşətli sözdür, eləmi? 

— Yaxşı, bu qədər “uşaq, uşaq” deyirsən, bəs, özünün niyə uşağın 
yoxdur? 

— Mənim? Ha, ha, ha. Mənim ha? Əzizim, bütün bu dediklərim nə- 
zəri mülahizələrdir. Dəliyəm ki, uşağım olsun? Dünya beş gündür, 
əzizim, gəz, dolan, kefini çək. 

— Manaf da belə deyir? 

— Manaf? Yox, Manaf yəqin istəyir. Kişilərə nə var ki? Onlara nə 
əziyyət düşür? Amma, bəs, mən yazıq deyiləm ki, cavan ömrümü 
uşağın cığ-vığında çürüdüm? Yox, əzizim, uşaq saxlamaq, böyütmək 
mənim təbiətdə adamçün deyil. Odur qonşumuzda bir arvad var, Mə- 
dinə. Görürəm də, uşaq dığ eləyib onu, canını boğazına yığıb. İndi üç 
yaşındadır. Arvada göz verir, işıq vermir. Əri də yazığı atıb gedib. 

— Atıb gedib? 

— Hə. Elə birinci il. Uşaq olandan altı ay sonra. Bir yandan na- 
mərdlikdir, bir yandan baxanda da, yazıq başını götürüb qaçıb. Uşaq 
aman vermirdi ki... Sutkada 24 saat ağlayırdı. 

Aralığa yenə sükut çökdü. Dəniz hələ görünmürdü. Amma elə bil 
nəfəsi, havası, iyi duyulurdu. 

— Uşaq olmamışdan kişi lap Mədinəni divara çıxardırmış ki, bəs, 
uşaq istəyirəm. Sonra bir gün Mədinə deyib ki, hamiləyəm. Kişinin az 
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qalıb ürəyi getsin. Başlayıb şadlığına şitlik eləməyə. Səhərisi gün qo- 
yun kəsdirib. Mədinə deyir ki, doqquz ay başıma pərvanə kimi dolan- 
dı. Deyir, gəlib qulağını qoyardı qarnıma, qulaq asardı, görsün nə eşi- 
dir, uşaq hərəkət eləyir, yoxsa yox. Diqqətlə, deyir, qulaq asırdı, də- 
qiqələrlə. Lap saatsaz saata qulaq asan kimi, — adəti üzrə yenə qəfilc- 
ən susdu, söhbətini yarımçıq kəsdi. Baxışları yenə də maşının gü- 
zgüsündə toqquşdu. Təhminənin gözləri uzaqlaşmışdı. Harasa çox- 
çox aralı bir aləmə çəkilmişdi. Susması kimi yenidən danışmağa baş- 
laması da qəfil, gözlənilməz oldu, — axı mənim atam saatsaz idi. Ya- 
dımdadır, xarab saatları gətirərdi. Düzəldərdi, sonra qulağına qoyub 
dinlərdi. Tam dəqiq işləyib-işləmədiyini səsiylə təyin edərdi. Bax, o 
kişi də arvadının qarnına belə qulaq asarmış. Bir kinoda görmüşəm, 
kəndçilər də torpağa elə qulaq asırlar. Gördüm, lap atam yadıma 
düşdü. Geoloqlar da bəzən yerə qulaqlarını qoyurlar. Düzdür, hə, axı, 
sən geoloqsan? 

— Hə, düzdür. 

— Yaxşı, bəs geoloq dağda-daşda olar, sən nəşriyyatda niyə iş- 
ləyirsən? 

— Bu, uzun söhbətdir. Sonra danışaram... Deməli, kişi arvadının 
qarnına qulaq asıb-asıb, nə eşidibsə qaçıb gedib. 

— Yox, uşaq olandan altı ay sonra getdi. Dedim ki, bayaq sənə. 

İndi dənizin nəfəsi, havası lap aydın duyulurdu. 

— Bilirsən, Mədinə danışır ki, hamilə vaxtı adam içəridən uşağın 
istisini hiss edir... Elə bil qarnında soba gəzdirirsən. 

Zaur: 

— Personalnaya peredvifnaya peç, — dedi, — zapas batarei 9 mesyat- 
sev. 

— Gülmə. Gör bir sənə bu gün nə qədər bilik verdim. 

— Xüsusilə ginekologiya — mamaçalıq cəhətdən. Sabahdan rahat 
gedib doğum evində işləyə bilərəm. 

Əlini uzadıb radionu qurdu. “Araz” proqramının çağırtısı eşidildi. 
Sonra qadın diktorun səsi gəldi: 

— Danışır Bakıl Yerli vaxtla saat 17-dir. Son xəbərlər. Nyu-York. 
Birləşmiş Millətlər Təşkilatının təhlükəsizlik şurası səhər iclasında... 

Təhminə əlini uzadıb radionu keçirdi. 

— Bilirsən, mən həmişə nə fikirləşirəm. Amma gülmə. Bax, uşaq 
dünyaya gələn kimi ağlayır. Hə? Görəsən bəs ana bətnində də ağlayır? 
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Zaur cavab vermədi. Çönüb Təhminəyə baxdı, başını buladı. 

Təhminə hırıldadı: 

— Təsəvvür eləyirsən? Küçədə arvad gedir, qarnı burnunda. Öz 
qarnını sığallayır, “ağlama, bala, — deyir, — ağlama, ağlama” — əlləriylə 
qulaqlarının ucunu dartdı, — Allah göstərməsin, — dedi, — Allah göstər- 
məsinl 

— Olmaz keçəsən ayrı söhbətə? 

— Ayrı söhbətə? Yaxşı, bu saat sənə gülməli şey danışacam. Mə- 
dinə ərindən ayrılandan sonra... 

— Yenə Mədinə? 

— Yox, dayan, indi ayrı şey danışıram. Kişi Mədinədən ayrılanda, 
deməli, otaqları böldülər. Biri qaldı Mədinəyə, biri — kişiyə. Sonra kişi 
dəyişdi, amma bir müddət qonşu oldular. Hə, Mədinə danışır, deyir bir 
gün Rafiqi yatızdırmışam, yaydı, çıxmışam şüşəbəndə, oxuyuram 
özüm üçün. Yaman deyib-gülən, çalıb-oynayan arvaddır. Ölmüşün 
yaxşı da səsi var. Hə deyir, oxuyuram, o mahnı var e, “Ətrini yastığın- 
dan alıram, sənsiz?” Bəli, oxuyuram, getmişəm özümə, bir də görü- 
rəm o biri otaqda kişi pəhəpəh bərk boğazını arıtlayır. Dayandım, fi- 
kirləşdim, dedim ağrım ürəyinə, sonra elə bilər onunçün oxuyuram, 
onun ətrini yastığından alıram. Külbaş həmişə tənbəki iyi verərdi. Ay 
sən öləsən, dedim, yalansa səni görüm torpaq səndən hündür olsunl 
Nə uzadım, deyir, getdim, evdə nə ki balış vardı, hamısının üzünü çı- 
xartdım, yudum, sərdim eyvandan, lap qapısının ağzından. Niyə 
gülmürsən, gülməli deyil? 

— Əcəb arsız arvaddırl 

— Yamanca arsızdır. Görürsən deyir ərindən, kişini yaş yuyur, qu- 
ru sərir, söyür, nə bilim qarğayır, ağlayır, sonra başlayır oğlunu öp- 
məyə, dişləməyə, deyir qurban olum buna, ər nəyimə lazımdır, atam 
da budur, qardaşım da, ərim də. Bir də görürsən gözlərinin yaşı quru- 
mamış götürdü uşağı, düşdü ortalığa, başladı süzüb oynamağa. 

Zaur: 

— Bu da dəniz, — dedi. 

Hələ çəkilib bitirilməmiş rəsm kimi idi dəniz. Elə bil rəssam kə- 
tana yalnız bir neçə cizgi çəkmişdi — sahilin köbəri, üfüq xətti, nöqtə- 
nöqtə qayalar. Vur-tut ikicə də rəngə əl atmışdı: maviyə, səma və də- 
niz üçün, bir də sarıya, sahil qumları üçün. Elə bil seyrək kətanın 
üstündə hələ çəkiləsi çox şey vardı. Səmaya pərən-pərən buludları, 
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dənizə köpüklü dalğaları əlavə etmək olardı. Göydə qağayılar çəkmək 
olardı, yerdə əlvan köşklər, suda ağ yelkənlər. Sahildə, dənizdə adam- 
lar çəkmək olardı. Ancaq hələ heç biri çəkilməmişdi. Nə dalğalar var- 
dı, nə yelkənlər, nə qağayılar, nə də adamlar. 

— Bax, bu yol Pirşağıya gedir, ancaq sən bu yana burul, аһа, bax be- 
lə, indi tut bu yolun ucundan, sür. Gedib mən deyən yerə çıxacaqsan. 

Maşın torpaq yolla atılıb-düşməyə başladı. 

— Hələ çox gedəcəyik? 

— Gəlib çatdıq. Saxla. 

Dişdəm-dişdəm qayalar bu plyajı sahilin o biri sahələrindən ayı- 
rırdı. Bura lap xəlvət yer idi. Təpə tənha. Torpaq yol da gəlib qumlar- 
da itirdi. 

Maşını saxlayıb qumluğa düşdülər. Təhminə ayaqqabılarını çıxa- 
rıb əlinə götürdü. Ayaqlarında narın qumların xoş qıdığını duyanda elə 
bil vaxt uzaqlarında qalmış qərib bir diyara — uşaqlıq diyarına düşdü. 
Boğazında qəhərlənən ilıq, sentimental bir dalğadan boğulacağından 
qorxaraq, dərhal özünü ələ aldı, bütün oyanan, baş qaldıran xatirələri 
süpürüb atdı. 

— Çantanı bəri ver, — dedi. Arxa pəncərənin qabağında fotoaparatı 
görüb bu mövzudan yapışdı. Uşaqlıq diyarından qaçdı. 

— Sən foto çəkirsən? 

— Hərdən-birdən. Aparat çoxdan yadımdan çıxıb maşında qalıb. 

— Götür, şəklimi çəkərsən. 

“Yox, əzizim, keçəl suya gedən deyil, — deyə Zaur düşündü.— Zaur 
kişi lap sən deyən uşaq deyil, şəkil sənəddir. Mənim də belə-belə sə- 
nədlərdən xoşum gəlməz”. 

Ləpədöyənə çatdılar. Zaur əlini suya vurub: 

— Qiyamət sudur — dedi və soyunmağa başladı. 

Mis kimi qaralmış bədəni boynundan topuqlarınacan əzələ idi. Hər 
hərəkətində əzələlər oynayırdı. O özü də bu əzələ oyunundan və oyu- 
nun yaratdığı mənzərədən həzz alırdı. 

— Bəs niyə soyunmursan? 

— Mən hələ çimmirəm. 

— Niyə? 

— İstəmirəm. 

Elə qəti səslə dedi ki, Zaur inad eləmədi. Əllərini torpağa qoyub, 
iki dəfə mayallaq aşdı. Bir neçə kərə tullandı, əl-qol atdı. Sonra dəni- 
zə cumdu. 
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Bayaqdan bəri gözlərini ondan çəkməyən Təhminə paltarını so- 
yunmadan dənizin içinə girdi, su dizinə qalxanacan irəlilədi. 

Zaur bir-iki dəfə suya baş vurdu. Həftənin, işin, yolun ağırlığı qat- 
qat, qabıq-qabıq canından çıxırdı. Suyun üzdə yuxu kimi ilıq, dərində 
soyuq axını dərisini oxşayır, əzələlərinin gərginliyini boşaldır, əsəb- 
lərini sakitləşdirirdi. Nənəsinin sözü yadına düşdü. “Xalçanı yatımına 
görə sığallayarlar”. Elə bil dəniz onu yatımına görə sığallayır, oxşay- 
ır, dincəldirdi. 

Üzüb uzaqlara getdi, sahil kiçildi, maşın sarı fonda yaşıl ləkəyə 
çevrildi. Təhminə görünməz oldu. Su boy vermədi. Dənizin əzəmətli 
hüdudsuzluğu, ləpəsiz hamarı, dəniz sakitliyinin baş gicəlləndirən 
ahəngi bir an vahimə kimi onu basdı, eyməndirdi. 

Lakin dərhal özünü topladı. Uzun illərin idman məşqlərini, 
üzgüçülük məharətini xatırlayıb rahatlaşdı, toxtadı. Bildi ki, bu hiss, su 
boy vermədiyindən, bir də dənizin aram ləngərindən oyanır. Qollarını 
açdı, dənizin üzündə xaçvarı uzandı. Göyü gördü. Hardansa gəlib ke- 
çən seyrək buludlara baxdı. 

Təhminəni düşündü. Onun qənirsiz gözəlliyini, boyalı dodaqlarını, 
sürməli gözlərini, uzun ayaqlarını. Gülüşündəki, səsindəki, qoxusun- 
dakı qadın cazibəsini. Xasiyyətindəki qəribəliyi, pərakəndəliyi, söz- 
söhbətinin dağınıq məntiqsizliyini... 

İstədiyi və isindiyi başqa qadınları xatırladı və etiraf etdi ki, hələ 
heç birisi onu bu dərəcədə cəzb etməyib. Sövqi-təbii, ancaq qəti bir 
arxayınlıqla bilirdi ki, özü də Təhminənin xoşuna gəlir. “Yaxşı, bəs, 
beləysə, biz sadəcə, bir-birimizin ola bilmərikmi? Bəs nə üçün bu tə- 
bii, insani istəyə mütləq cürbəcür don geyindirmək lazımdır — nə bi- 
lim hiss, duyğu, məhəbbət, intizar, nə bilim daha nə cür təmtəraqlı, 
boş-boş bekara sözlər. Nə üçün, axı nə üçün bu qədər yersiz hədər, 
havayı söz demək lazımdır? Nə üçün bu qədər danışmaq lazımdır? 
Əgər biz hər ikimiz bunu istəyiriksə, bu olmalıdırsa, mütləq olacaqsa, 
bütün bu sözlər, nə mənim, nə də onun inanmadığı sözlər, duymadan, 
istəmədən kimə lazımdır? Mənə yox, ona yox. Bəs kimə? Burada biz- 
dən başqa kim var ki? Heç kəs... Ancaq yenə də nə mənə, nə də ona 
lazım olan sözlər deyilməlidir, sanki burda kimsə, başqa bir görünməz 
var, onun xatirinə, onun başını tovlamaq üçün. Nə qəribəl Bəlkə bu da 
bir dəbdir, adət-ənənədir? 

O, Təhminənin bütün yoldakı danışıqlarını da bax elə bu dəbin 
nömrələri sayırdı. Gərək mütləq əvvəl-əvvəl o yandan-bu yandan, 
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kənar-kənar işlərdən danışasan, göstərəsən ki, yox heç vəchlə ola bil- 
məz ki, mənim fikrimdə bir elə o məsələ olsun. Yox, yox, əksinə, bu 
heç mənim ağlıma da gəlmirdi. Sən nə danışırsan? Yox, yox... Ay- 
hay! Bu yalan, riyakarlıq kimə gərəkdir? Dedim ki, gedək plyafa iki- 
miz, ha, bax mən o sözləri deyəndən, sən razılaşandan indiyəcən 
bütün keçən vaxt ərzində, nə danışırıq danışaq, ikimizin də fikrində bir 
budur. Sənin də, mənim də. Yaxşı bəs bütün uzun müqəddimələr, 
uvertüralar, bu cürbəcür don geyindirmək komediya deyil, nədir? 

Heç olmasa mənimlə dənizə girəydi. Bəlkə dənizdə adam yarım- 
çılpaq olanda, sözlərə, istəklərə də don geyindirib bəzəmək lazım ol- 
mur. Bəlkə dənizdə bu boş sözlərsiz də keçinmək olar. Deyərdim, gəl 
sənə üzmək öyrədim, toxunardım, qucaqlardım, sinəmə sıxardım. 
Vəssalam. 

İndi sahildə gərək bütün mərhələləri keçəsən. “Saçların nə gözəl- 
dir, qoy sığallayım, bəli, əlini saçına çəkirsən, sonra boynuna, sonra 
birdən qəfilcən, guya ki, coşub qucaqlayırsan, bəli, ehtirasın aşıb-da- 
şıb, sonra... tful 

Sahilə tərəf üzməyə başladı. Təhminə görünmürdü. Sahilə çıxdı. 
Boylandı. “Bəli də, işimiz varl” Bərkdən çağırdı: 

— Təhminəl 

— Burdayam. 

Başını qaldırıb qayanın zirvəsində Təhminəni gördü. 

— Ehtiyatlı ol, yıxılarsanl 

— Qorxma. Aparatı götür. Çək mənim şəklimi bax burda. 

— Yaxşı. 

Aparatı götürdü. Sayğacıma baxdı. Lent çoxdan qurtarmışdı. 

— Tərpənmə, — dedi, sakit dayan. — Aha, oldu. 

— Belə də çək. Bax bu cür. 

— Yaxşı. Aha. Oldu. Di düş bura. 

Təhminə qayaların üstündən keçi kimi tullana-tullana lap aşağı 
düşdü. 

Zaur yerə sərələnmişdi, özünü günə verirdi. Tüklü sinəsi qabarıb- 
enirdi. Sonra üzüstə çevrildi, torpağa sərilib quyu qazmağa başladı. 

Təhminə çantanı açıb yuxa, göyərti, qırmızı turp, ağ pendir çıxart- 
dı. Kiçik salfeti sərdi. 

Həmişə kefdə-damaqda yaşayan bu məclislər gözəli elə bir evdar- 
lıqla süfrə açırdı ki, Zaur ona sonsuz bir təəccüblə baxırdı. 

— Mən heç bilməzdim ki, səndə belə evdarlıq damarı var. 


7 82 2 УС 


— Bayaq dedim, yenə də təkrar edə bilərəm ki, sən hələ çox şeyi 
bilmirsən. Bax, məsələn, bilmirsən, mən bu çantada sənə nə sürpriz 
hazırlamışam. 

Zaurun barmaqları qazdığı quyuda suya çatdı. Başını qaldırıb: 

— Nə sürpriz? — deyə soruşdu. 

Təhminə cavab vermədən əlini çantanın içinə salladı. Tünd rəngli 
bir şüşə çıxartdı. 

— Moskvadan gətirmişəm, — dedi. — Bir il idi gizlədib saxlamışdım. 
Sənin qismətin imiş. Fransız konyakıdır. “Kamyu”. Düzdür, konyakı 
belə zakuskayla içməzlər, amma daha keçib. 

“Vallah, bəhməz almışam, bal çıxıb, — deyə Zaur düşündü və öz- 
özünə zarafat elədi. — bax Zaur kişi, almaq-boşamaq söhbəti olma- 
sın”. 

— Nəyə gülürsən öz-özünə? 

— Heç, vallah, Təhminə, səndən bircə dənədir. 

Sonra Günəş qürub etməyə başladı. Paslı qürub dənizə də pas sal- 
dı, Sonra içdilər. Bir də içdilər. Bir də. Bir də. Sonra ay çıxdı. 

Sonra Zaur qolunu Təhminənin boynuna saldı. Təhminə onun qo- 
lunu şarf kimi boynundan açdı. 

— Dayan, — dedi, — dayan. Sən fotoqrafsan, gərək biləsən, məhəb- 
bət də foto kimi qaranlıqda aşkar olur. 

Sonra Təhminə: 

— Gəl gecəni burda qalaq, — dedi. 

Zaur cəmisi dörd qədəh içmişdi və düşündü ki, keçən ay iki yüz 
manat verib “Moskviç”inə ölüm-zülümlə dörd dənə qəttəzə “yaros- 
lavski pokrışka” alıb. Bu çöllü-biyabanda qalsalar, gecə gəlib maşını 
tamam soyub-talaya bilərlər. Əlbəttə, o, idmançıdır. Ştanqadan dərə- 
cəsi var. İkisini-üçünü şil-küt eləyə bilər. Amma birdən dəstəylə gəl- 
dilər, silahla? 

Sonra o bir qədəh də içdi və: 

— Gözəl fikirdir, — dedi, — qalırıq gecəni burda. 

Sonra Təhminə uşaqlığından danışmağa başladı. Üçüncü sinifdə 
oxuyanda bir rəfiqəsi onu ərlə arvad arasındakı əlaqələrdən, uşaqların 
doğulmasından agah edib. — Axmağın birisi, — dedim, — sənin öz atan— 
anan belə eləyir, mənim atam-anam heç vaxt belə iş tutmaz. O, sırtıq- 
sırtıq üzümə baxdı, güldü: — Axmaq sən özünsən, — dedi. — Bəs, onda 
sən necə dünyaya gəlmisən, hə, necə? Mən onunla dalaşdım, kü- 
süşdük. Amma düşünüb bildim ki, düz deyir. Cürbəcür şeylər yadıma 
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düşdü. Neçə gün ata-anamın üzünə baxa bilmirdim. Elə hey soruşur- 
dular ki, qızım, sənə nə olub? Cavab vermirdim. Ürəyimdə deyirdim 
ki, nə olub, nə olub? O olub ki, sizdən zəhləm gedir, utanmazlarl 

Sonra Zaur dedi ki, yenə ər-arvad, uşaq söhbəti salma, içirəm sə- 
nin sağlığına. 

Təhminə: 

— Mən də sənin sağlığına, — dedi, — uşaq istəmirəm, ancaq səndən 
istərdim. 

Zaur dedi ki, xeyr, bağışlayacaqsan, sonra əlavə etdi ki, heyif duz 
yoxdur. Turpu duza batıranda ayrı ləzzətdir. 

Sonra ulduzlar çıxdı və Təhminə dedi ki, elə bil göyə duz səpib- 
lər. Duzlayıblar göyü elə bil, duzu səninçün səpiblər, batır turpu ul- 
duzlara, ye, Zaur dedi ki, onda ulduzları hər nə istəsən, təsəvvür etmək 
olar, məsəlçün, tum. 

Təhminə dedi ki, əlbəttə, olar, gəl götürək ulduzları çırtlayaq. 

Tamam qaranlıq oldu və Zaur əlini Təhminənin paltarındakı düy- 
mələrə atdı. Təhminə onun əlini kənara çəkib dedi ki, dayan, sənə bir 
nağıl danışım. Zaur da dedi ki, nağıl istəmirəm, səni istəyirəm. Təh- 
minə də dedi ki, elə bu nağıl mənim özüm haqqındadır. Bu nağılı ona 
nənəsi danışıb, lap çoxdan. Əsliynən Kərəmin nağılıdır. Deyir, toy 
günü Əslinin atası Əsliyə bir paltar bağışlayır. Bax lap bu mənim pal- 
tarım kimi yaxadan dizəcən düyməli. Sən demə bu paltar tilsimlənib- 
miş. Toy gecəsi Kərəm gəlib bir-bir düymələri açır, axırıncı düyməyə 
çatanda, bütün düymələr təzədən bağlanır. 

Zaur dedi ki, çox sarsaq nağıldır. Kərəm də əfəlin biriymiş, heç 
vacib deyil ki, axırıncı düyməni açasan. 

Təhminə dedi ki, elə əsil sarsaq sən özünsən, nağıl isə dahiyanə 
nağıldır, özü də lap mənim haqqımdadır. Çoxları elə bilir ki, mənim 
bütün düymələrimi açıblar, qalır lap axırıncı, mən isə təzədən yaxa- 
macan düymələnib kilidlənirəm. 

Zaur dedi ki, zərər yoxdur, açarıq düymələrini. 

Təhminə dedi ki, belə sitizə gülmə, sənə yaraşmır, belə güləndə 
sən də başqalarına oxşayırsan. Amma mən istəmirəm ki, sən onlara 
oxşayasan. İstəyirəm sən heç kəsə oxşamayasan. İstəyirəm ki, səndən 
uşağım olsun. Sənə oxşasın, amma sən heç kəsə oxşama. 

Zaur dedi ki, əşi, nə uşaq-uşaq salmısanl Belə uşaq istəyirsən təş- 
kil elə də, maşallah ərinə nə gəlib. Yoxsa ərin... 
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Təhminə qədəhdəki konyakı Zaurun başına tökdü və dərhal peş- 
man oldu. Dedi ki, heyf o konyakdan, sənin boş başına tökülməkdən- 
sə, mənim qarnıma getsəydi daha yaxşı olardı, hər şeyi unudardım. 

Sonra Təhminə əyilib onun üzündən öpdü və dərhal kənara sıçra- 
dı, — vəssalam, — dedi, — mənə yaxın gəlmə. 

Sonra dedi ki, əgər uşaq istəsəydim on səkkiz yaşında olanda do- 
gardım. Dedi ki, on səkkiz yaşında mən uşaq saldırmışam. Dedi ki, bu 
mənim ilk eşqim idi. İlk və son eşqim. 

Sonra Təhminə ilk və son eşqini danışmağa başladı. Dedi ki, on altı 
yaşında olanda o adama rast gəlib. Onun adını çəkməyəcəyəm. Çünki 
onu hamı tanıyır, bəlkə elə Zaur da tanıyır. Yox, axmaq, əlbəttə, Da- 
daş deyil, nə yapışmısan bu Dadaşdan? Dadaş nə zibildir onun yanın- 
da? Dadaş onun heç dırnağı da ola bilməz. O, dünyalar gözəli idi, mən 
onu məlaikə, huri-qılman, Yusifi-Kənan, nə bilim, şahzadə, allah, 
peyğəmbər bilirdim. Onun yolunda hər şeyə hazır idim. Onu görəndə 
ağlımı itirirdim, öl desəydi ölərdim, qal desəydi qalardım. Bir gün bil- 
dim ki, hamiləyəm. Axmaq canım həm qorxudan ödümü udmuşdum, 
həm də sevinirdim. Getdim ona da dedim, elə bildim o da sevinəcək. 
Axı, bilirdim ki, uşaqları yaman sevir, özü də deyirdi ki, bu yaxında ev 
alacam, onda evlənəcəyik. Bax, bu kağız rəngində oldu. — Nə danışır- 
san, — dedi, ayağıma yıxıldı, yalvarmağa başladı. — Bədbəxt eləmə 
məni, mənim rayonda ailəm, uşaqlarım var. Apardı məni Erməni- 
kənddə bir həkimin yanına. Saldırdım uşağı. Bu da mənim həyat uni- 
versitetim idi. Eh, nə isə, gəl içək. 

İçdilər, sonra Zaur soruşdu ki, bəs Manaf? 

— Eh, nə Manafl Bilmirəm bu Manaf səni niyə bu qədər maraqlan- 
dırır? Manaf kimdir? Mənimçün Manaf bir heçdir, sıfırdır, yoxdur. 
Odey Tiflisdə arvad-uşağı var, getsin onların yanına. 

— Uşağı da var? 

— Qızı var. Yeddi yaşında. Bu il məktəbə gedəcək. Çanta-zad alıb 
ona aparıb. Guya mən bilmirəm. Gizlədir məndən. Vaxtilə Manaf mə- 
nim dərdimdən ölürdü. Amma ona mən heç məhəl qoymurdum. De- 
yirdi öldürərəm özümü, gərək səni alam. Axır bir gün lap məni cəza- 
na gətirdi, zəhləmi tökdü, dedim, bilirsən nə var? Bax, aç qulağını eşit: 
səndən əvvəl mənim adamım olub, özü də onunla əməlli-başlı yaxın 
olmuşam. Üzünə baxdım, yazığım gəldi. Ağappaq ağarmışdı, barmaq- 
larını qulaqlarına tıxadı, indiki kimi yadımdadır, sonra üzünü örtdü, bir 
müddət heykəl kimi donub qaldı. Sonra çıxıb getdi. Üç gün ilim-ilim 
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itdi. Üç gündən sonra gəldi ki, bəs ölüb qurtarmışam. Doğrudan da üç 
günün içində gədənin ordu orduna yapışmışdı, gözləri düşmüşdü çu- 
xura. Dedi ki, mənim üçün daha heç bir şeyin dəxli yoxdur. Qəbulum- 
san, Elə günü bu gün gedək ZAQS-a. Dedim xeyr, əvvəlcə şərtimi bil. 
Heç vaxt o adam haqqında nə məndən bir şey soruşacaqsan, nə də ayrı 
yerdən bilməyə çalışacaqsan. Bu bir. Heç vaxt üzümə vurmayacaq- 
san... — Sən nə danışırsan, — dedi. — Əlbəttə. Daha bu barədə danışma- 
dıq. İki gündən sonra getdik ZAQS-a. 

Toyumuz axşamı baxdım ona, yazığım gəldi. Gördüm çox sınıqdı. 
Bir gözü gülür, biri ağlayır. Dedim, bilirsən nə var, şərtimiz şərt yerin- 
də. Amma qoy sənə deyim: həmin o adam mənim nişanlım idi. Toyu- 
muz bir həftədən sonra olacaqdı. Amma... uşaqlıq elədik... bilirsən də, 
olanda olur... axmaqlıq... Toyumuza iki gün qalmış getdi dənizdə bat- 
dı. Vallah, elə bil dünyanı Manafa bağışladılar. Az qala ayağıma yıxı- 
lib ağlayacaqdı. Ay Allah, kişilər nə yaman axmaq olurl 

Təhminə danışır, danışırdı. Zaur onun səsini eşidir, ancaq sözlərini 
qavramırdı. O, arxası üstə uzanıb ulduzlara baxırdı, saçlarında qumla- 
rın gecə nəmliyini — torpağın tərini duyurdu. Uzaq ulduzlara baxır, də- 
nizin xışıltısını, Təhminənin səsini eşidir və Məmməd Nəsirin çox 
sevdiyi və tez-tez təkrar etdiyi bir fikri xatırlayırdı. Düz deyir Məm- 
məd Nəsir, dünyada ən gözəl səfər içki şüşəsinin boğazından dibinə 
etdiyin səfərdir. Bu səfərə ikimiz çıxmışıq. Gəlib çatmışıq lap şüşənin 
dibinə. Dibinə lap az qalır. İndi başqa bir aləmdəyik. İsti, mehriban, 
xoş, içki şüşəsinin dibi kimi kədərli bir aləmdə... xoş hara, kədərli ha- 
ra? Eh, aləm başımda qatışıbl Təhminəl Təhminəl 

Təhminə də düşünürdü. Danışa-danışa düşünürdü. İçməklə yox, 
keçmişiylə sərxoşdu. Elə bil uzaq günləri içib dəm olmuşdu. Danışıq- 
ları qarmaq kimi keçmişə ilişir, illər, aylar arxasında qalmış xatirələri 
çəkib çıxarırdı. Təhminə düşünürdü ki, adam heç vaxt qəlbən, ya zeh- 
nən, fikirlə, ya hisslə bəxtiyar olmur. Bəxtiyarlıq ancaq keçəri duyum- 
ların təsadüflüyüdür. Unudulmuş bir qorxunun, bir səsin, sözün, toxu- 
nuşun qəfil külək kimi yaddaşa qayıtması... 

Təhminə xoşbəxt olduğu anlar haqqında düşünürdü, bu anlar o qə- 
dər tələsik, keçəyən, ötəyən idilər ki, onların xatirələrini də beyində ay- 
dın canlandırmaq olmurdu. İllah da içkiylə dumanlanmış beyində. Anc- 
aq bir neçə cizgi, boya... yay gecəsi, Pirşağı bağı, gecə, ulduzlu göy... 

Təhminə lap balacadır. Nənəsiylə axşamdan yatıb. Gecə səslərə 
oyanır, qatmaqarışıq səslər eşidir, adamların kim olduqlarını təyin edə 
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bilmir, ancaq bilir ki, qohum-qardaşdır, şəhərdən qonaq gəliblər. De- 
məli, səhər hamısı dənizə gedəcək. Sevincli bir hiss qəlbini bürüyür. 
Yenidən yuxu onu çəkib aparır... 

...Hər gün düz saat on iki radələrində dənizin üfüq xəttində təyya- 
rələr görünür. Dənizin üstüylə ucadan uçurlar. Paraşüt buraxırlar. Ağ- 
appaq paraşütlər qönçə kimi açılır, çiçək-çiçək mavi dənizə tökülür. 
Nənəsi hələ sağdır. 

...Sahil... Güclü xəzri. Atasıyla qayanın üstündə dayanıblar. Atası- 
nın qıçına sığınıb. Dəniz dalğalarını bayraq kimi qaldırıb. Dəniz 
nümayiş kimi üstlərinə gəlir. 

“Səni gördüm. İllərlə səni görməyə bilərəm. Təki biləm ki, sən 
varsan. Varlığını uzaqdan-uzağa da duya bilərəm. Sahil kəndlərinin 
sakinləri dənizi görməsələr də, duyduqları kimi. Ancaq, əzizim, dəh- 
şət odur ki, bir gün gedib görəsən dəniz yox olub”. — Uzun kişi bar- 
maqları Təhminənin sağ əlinin barmaqlarını bir-bir sığallayır, bir, iki, 
üç, dörd, beş. Sonsuz təəccüblə Təhminədən soruşur: əzizim, sənin 
beş barmağın varmış? 

Moskva. Biz Moskvaya gələndə may bayramının ərəfəsi idi. Ae- 
rodromdan şəhərə gəlirdik. Hər yan qırmızı geymişdi. Qırmızı bayraq- 
lar, qırmızı şüarlar. Taksiylə mərkəzə gəlirdik və hər dəqiqə işıqfor- 
ların qırmızı işığına büdrəyib dayanırdıq. 

Biz Moskvadan gedəndə hər yan yaşıl geyinmişdi. Ağaclar, otlar, 
sarmaşıqlı eyvanlar. İşıqforun yaşıl işıqları, yaşıl yarpaqlar kimi, 
yağışlı-günəşli küçələrə — aerodroma tərəf yönələn maşınımızın tə- 
kərləri altına səpələnmişdi. Hər dəfə içən kimi Moskvadayam. Yağış 
yağır. Yay yağışı. Göy guruldayır. Adamlar qaçışırlar. Yağış kəsir. Ha- 
va açılır. 

Altıncı mərtəbədə bir ev. Pəncərə. Pəncərədə uzun, ağ, qırmızı, 
çəhrayı qladioluslar. 

Pirşağı. İlkindi çağı şəhərə gedən elektrik qatarının fit səsi uzaqla- 
şır, itir... Yayın son günü, payızın ilk günü. Sakit qumlar. Adamsızlaş- 
mış bağlar. Boş boz sahil. Boz teleqraf dirəkləri, arxayın bir sükut. 
Səssizlik... 

Moskva. İsti, yumşaq xalı döşənmiş otaq. Yarımçıq işıq. Çöldə çov- 
ğun, qar, külək. İçəridə qazla yanan soba. Radioda uzaq, kəsik melo- 
diyalar. Öz aramını, sonunu tapa bilməyən sərgərdan bir melodiyanın 
yorğun, usanmış kədəri... Uzaq dənizlərin, təlatümlü okeanların ardın- 
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dan gələn, çovğunlu, boranlı efirdə gah itən, gah eşidilən bir səs. Ərəb 
qızının yanıqlı mahnısı. Elə bil oxuyan, gecə özüdür. Uzun, qüssəli 
Şərq gecəsi. İçini dolaşıb keçə kimi isidən konyak. Ağ yun toxunma 
köynəkli dünya gözəli. 

— Nədən qorxursan, dəli, nədən qorxursan? 

Təhminə hönkürüb ağlamağa başladı. 

Zaur onu ovutmaq istədi. 

Təhminə: 

— Yaxşı, ağlamıram, heç, keçər, sən fikir vermə, — dedi. — Sən ar- 
vadların göz yaşlarına çox da fikir vermə, çox vaxt özümüz də bilmi- 
rik ki, niyə ağlayırıq. Gəl içək. 

Son qədəhi içdilər. 

— Zakuskamız da qurtarıb. 

Təhminə: 

— Odey, ayı görürsən? — dedi. — Konyaka ən əla zakuskadır. Sən 
sağ tərəfini dişlə, sol tərəfini mənə saxla. 

İçdilər. Hərəsi ayın bir tərəfindən dişlədi. Təhminə: doymadıq, — 
dedi, — gəl ulduzlardan plov bişirək, yeyək. 

Göyü dənizin üstünə tutub ulduzları süzdülər. Bişirdilər, yedilər. 

Təhminə Zaurun üstünə qum səpməyə başladı: 

— Gəl səni qumda basdırım. 

Zaur: 

— Cavanam,— dedi, — yazığam. Anamı ağlar qoyma. İndidən niyə 
basdırırsan, hələ muradıma çatmamışam. 

Sonra yadına bir əhvalat düşdü. Təhminəyə danışdı. 

Bir dəfə ər-arvad axşam tərəfi plyafa çimməyə gedirlər. Arvad 
xəstəymiş, qum vannası qəbul edirmiş. Kişi basdırır a 

rvadı boğazınacan qumun içinə, bircə başı çöldə qalır, özü də ge- 
dir dənizə çimməyə. Hava bir az da qaralır. Arvad da qumun içində 
xumarlanır, mürgüləyir. Qaranlıqda plyainan səssiz, işıqsız gedən bir 
maşın arvadın başını görmür, basıb üstündən keçir, heç xəbəri də ol- 
mur. Kişi dənizdən çıxıb görür ki, arvadı, bəli, xurd-xəşil olub ölüb. 
Az qala dəli olur, deyir öz əlimlə torpağa basdırdım. 

Zaur başını qaldırıb Təhminəni görmədi. Ora-bura boylandı, qay- 
alara, sahilə, dənizə, göylərə baxdı. 

Göyə təzə ay çıxmışdı, təzə ulduzlar düzmüşdülər. Ay işığında 
qayaların kölgələri daha da uzanmışdı. Sarı qumlar gümüşə çalırdı. Ay 
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dənizə saldığı yolu pul-pul döşəmişdi. Bir səs, hənirti duyulmurdu. 
Bir an Zauru soyuq vahimə basdı. 

Dəniz uğuldayır, uğuldayırdı. Qumlar ürpərir, ürpərirdi. 

Təhminə qeyb olmuşdu. 

Zaur durub üstündən qumu çırpdı, ora-bura qaçdı. Qayaların la- 
gimlarına baxdı. Birdən dəniz tərəfdən hənirti eşitdi. Dönüb baxdı. Elə 
bildi yuxu görür. 

Dənizdən çıl-çılpaq bir qadın çıxırdı. Elə bil ay işığından heykəl 
düzəltmişdilər. 

Lap yaxına gələndə Zaur onun soyuqdan titrədiyini gördü. Bir an 
içərisində onu qolları arasına aldı. Qucağına qaldırdı. Qayaların altına 
apardı. 

Təhminə: 

— Səni istəyirəm, səninəm, — deyə odlu-odlu pıçıldayırdı. — Sən- 
dən uşaq istəyirəm. 

Zaur hər şeyi — özünə çoxdan aydınlaşdırdığı, qəbul etdiyi davra- 
nış qanunlarını da, bütün qadağaları, xəbərdarlıqları, məsləhətləri, 
tövsiyələri, bütün ehtiyatlarını unutdu. Hər şeyi unutdu. 

Bir an onun bütün varlığı, məni, keçmişdi, indisi, gələcəyi, atası- 
nın maşını, anasının şəhərdə qalmaq, nəşriyyatda işləmək təkidi, 
bütün keçən sərgüzəştləri, bığlarına hopmuş bütün qadın öpüşlərinin 
ətri, yağış altında gözləmələri, xəlvəti telefon-avtomat söhbətləri, 
duyduğu bütün qoxular, eşitdiyi bütün nəğmələr, oxuduğu bütün ki- 
tablar, ona gülümsünən bütün gözlər, içinə dik baxa bilmədiyi başqa 
gözlər, uşaqlıq dəcəllikləri, yetkinlik çağının həvəsləri, idman yarışla- 
rı, institut həyatı, məşqlər, səfərlər, leksiyalar və imtahanlar, maşın 
sürmək ehtirası, yaddaşındakı bütün sözlər, adlar, telefon nömrələri, 
damarındakı bütün dadlar, çəkdiyi cürbəcür siqaretlər, qulağındakı 
səslər, bu gün, dünən, bu axşam, bu gecə, dənizin səsi, ay, burdakı ul- 
duzlar — hər şey, hər şey yığılıb, bir vəhdətə çevrilmişdi. İstək, ehtiras, 
həyəcan dolu, gözləyən, tələsən, axtaran bir vəhdətə. Və bu vəhdət 
başqa bir möcüzəyə, qaranlıq, gizli, dar vəhdətə qovuşmalı idi. Başqa 
bir insanın bütün həyatını, keçmişini, indisini, gələcəyini, fikrini, qəl- 
bini, kədərini, ümidini, sevincini, aldanışlarını, bezarlığını, onun — Za- 
urun heç bir zaman bilmədiyi və bilə bilməyəcəyi mübhəm bir aləmi 
özündə cəmləşdirən vəhdətə qovuşmalı idi, qovuşurdu... 

Zaur Təhminənin üzünü, saçlarımı, iztirablı gülüşünü qumların ha- 
şiyəsində görürdü. 
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Təhminə Zaurun sifətini qaranlıq göyün, ulduzların haşiyəsində 
görürdü. Və bu an varlığının hər hüceyrəsiylə inanırdı ki, bu ehtiras, 
bu intizar, bu ağrı, mütləq, mütləq nəticələnməli, sonlaşmalı, yeni bir 
həyata, yeni bir insana çevrilməli, onlar İkisi Üçüncünü yaratmalıdır- 
lar. Və bu Üçüncü də hər ikisinin həyatı, acıları, sevinclərini bütün 
vağzallarda, aerodromlarda, otaqlarda, telefonlardakı gözləmələrini, 
idarədəki peşələrini, ya evdəki qayğılarını və tək bunların yox, bun- 
lardan qabaq olanların — əcdadların da varlıqlarını, ömürlərinin son və 
ən vacib mənalarını, bəlkə Zaurun anasının saçlarının, bəlkə Təhmi- 
nənin atasının gözlərinin rəngini özündə toplamalı, yığmalı, əks etmə- 
li, təmsil etməlidir. 

İnsan nə qədər mürəkkəb olursa da, sonda o özünü nə isə çox qı- 
sa və yığcam bir düsturla ifadə edə bilir. Və bu düstur çaxmaq daşı ki- 
mi, kibrit kimi, başqa bir düstura, başqa çaxmaq daşına, kükürdə toxu- 
nub qığılcım, yeni həyat qığılcımı, yeni həyat yaradır, dünyaya 
Üçüncünü gətirir. 

Bu Üçüncünün də öz həyatı, öz ağrıları, həvəsləri, meyilləri, an- 
layışları, zövqü, kədəri olacaq və o yenə başqa birisinə rast gələcək və 
yenə... 

— Əzizim, canım, gözüm, ciyərim, varlığım, — Təhminə elə bil nə- 
fəsiylə sözləri gözərdirdi, — sevgilim, yarım, ərim, gözəlim, bircə də- 
nəm. — Təhminə boğulurdu. İnləyir, söz axtarırdı. — Canım, ciyərim, 
gözüm, — məhəbbət sözləri qurtardı, — axmaq, it, dəli, gic, pişik, dəvə... 

Zaurun dodaqlarında Təhminənin dodaqlarının, dərisinin, boyası- 
nın, pudrasının ətri, bir də dəniz suyunun, küləyin, qumların dadı bir- 
birinə qarışmışdı. 

Zaurun başını var gücüylə üzünə yapışdırdı. Siqareti divara basıb 
söndürən kimi qızartdaq, odlu dodaqlarını Zaurun dodaqlarına sıxıb 
söndürmək istəyirdi. 

— Sevirsən məni, sevirsən? — deyə Zaur tələsik pıçıldayırdı. 

— Oğlumuz olacaq, Zaur, oğlumuz, oğlumuz... 

Maşında oturub zarıyırdı. 

— Sətəlcəm olmuşam, — deyirdi. — Allah, Allah, ölürəm, — deyirdi. 

Zaur “bircə düz yola çıxa bilsəydim, — deyə düşünürdü, — onda iş 
asandır. Bu qaranlıqda quma batsaq, köməyimizə gələn də olmaz, gə- 
rək səhərəcən qalaq”. 
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Saat ikinin yarısı idi. Qalıb səhəri gözləmək olmazdı. Təhminənin 
halı xarab idi. Ehtiras sönəndən bəri konyakın dumanı Zaurun başın- 
dan çəkildikcə, “bu nə iş idi mən düşdüm” — deyə sakit ola bilmirdi. 

— Üşüyürəm, üşüyürəm. — Təhminə yumaq kimi büzüşür, Zaura 
sığınır, ancaq yenə də qızına bilmirdi. — Üşüyürəm, üşüyürəm. 

Zaur əvvəlcə gözlərinə inanmadı. Qabaqda qırmızı işıq görmüşdü. 
Yük maşınının qırmızı dal işığı. Bu işığın ucundan tutub sürdü. Təx- 
minən yüz metrdən sonra şoseyə çıxdılar. 

Zaur rahat nəfəs aldı. Üçə yaxın şəhərə çatdılar. Yatmış şəhərin 
gecə vitrinləri işıqlı idi və bu işıqlarda nə isə son dərəcə mehriban, 
xoş, isidici bir məlhəm vardı. 

Təhminənin titrəməsi də elə bil kəsildi. Daha uçunmurdu. 

— Siqaret ver bura... 

Zaur cibindən qutunu çıxarıb ona uzatdı. 

— Al, axırıncı siqaretdir. 

— Axırıncıdır? Qoy onda özünə qalsın. 

— Yox, evdə varımdır, götür. 

Təhminə siqareti dodaqları arasına aldı. 

Hansı radiostansiya isə gecə konserti verirdi. Konsert yəqin gecə 
klubundan verilirdi. Kişi yumşaq səslə həzin melodiya oxuyur, konfe- 
ransye hansı dildə isə zarafat edir, adamlar gülüşür, əl çalırdılar. 

— Bəs kibrit? 

Zaur ciblərini döyəcləyib kibrit qutusunu tapdı. Təhminəyə verdi. 
Təhminə bir-bir kibritləri çıxartdı. 

— Hamısı yanıqdır ki, — dedi, qutunu pəncərədən tulladı. 

— Ayrı yoxumdur. 

“Moskviç” Təhminəgilin evinin qarşısında dayandı. Təhminə qa- 
pını açdı, çantasını götürdü və dedi ki, sonra Zaur nigaran qalar, ancaq 
qalmasın, lap arxayın olsun. Neçə dəfə burda həkimə getmişəm, elə 
Moskvaya da onunçün getmişdim. Orda özümü ən yaxşı mütəxəssis- 
lərə göstərdim. Lap qəti dedilər ki, sənin heç bir vaxt uşağın olmayac- 
aq. Bəli, belə işlər, əzizim, al bu siqaretini, onsuz da kibrit yoxdur. 

Zaur ağzını açmağa macal tapmamış Təhminə damağındakı siqa- 
reti onun dodaqları arasına soxdu. 

— Ötürmə, lazım deyil, — deyə tələsik darvazaya tərəf qaçdı, çev- 
rilib bir də əl elədi, güldü. Nə qamma çalındı, nə motosikl uzaqlaşdı... 
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Darvazanın qaranlığına girib itdi. 

Zaur maşını işə salıb hərəkətə gətirdi. Yatmış şəhərin adamsız, 
səssiz-hənirtisiz küçələriylə soyuq neon işıqlı vitrinlərin yanından 
ötüb keçirdi. Radioda gecə konserti qurtardı. Radio da susmuşdu. 

Bir an Zaura elə gəldi ki, ağzındakı bu siqaretlə bütün dünyada lap 
tək qalıb. 

Tərs kimi kibrit də yoxdur... 


ZAURUN TƏHMİNƏYƏ MƏKTUBU 





Təhminəl Mən bu məktubu indi yazıram. Səndən ayrılandan bir 
saat sonra. Sənə qəribə gələcək ki, biz ayrılandan bir saat sonra, özü 
də gecə saat 4-də məktub yazmaq nə vacib düşüb. Bəlkə də səninçün 
bu vacib deyil. Amma mənimçün çox vacibdir. Məktubu niyə yazıram. 
Çünki məktubda deyəcəyim şeyləri elə-belə, sözlə, sənin üzünə de- 
məyə, hətta telefonla deməyə belə heç vaxt cəsarət etməzdim. Heç 
bilmirəm, demək istədiklərimi məktubla deyə biləcəyəmmi. Demək 
istədiyim odur ki, Təhminə, mən bu gün çox şeyi başa düşdüm. 
Gülmə, Təhminə, yəqin ki, sən məni uşaq sayırsan, hissə qapılan sa- 
dəlövh bir uşaq. Nə olar, say. Hər halda mənimçün bu çox vacibdir. 
Heç bilmirəm nə yazıram. Elə hey yazıram vacibdir, vacibdir, nədir 
vacib? Heç özüm də bilmirəm. Bircə onu bilirəm ki, bu gün mənim 
gözüm açıldı, elə bil çox şeyi təzədən gördüm, anladım. Bir yandan 
Məmməd Nəsirin təkbaşına nərd oynaması, bir yandan bizim bugünkü 
səfərimiz, xüsusən sənin son sözlərin (həkimlərin sənə dediyi sözlər), 
bütün bunlar hamısı elə bil mənim varlığımı alt-üst etdi. Bilirsən, əg- 
ər mən yazıçı olsaydım, bütün bu hissləri, bu psixoloji incəlikləri da- 
ha dəqiq təsvir edə bilərdim. Ancaq məndə bu məharət yoxdur, odur 
ki, fikirlərimi, hisslərimi də belə dolaşıq ifadə edirəm. Nə isə mənə 
elə gəlir ki, mən indiyə qədər hamını və birinci növbədə də özümü al- 
datmışam. Həqiqətdən qorxmamaq, həqiqət nə qədər acı olsa da, onun 
düz gözünün içinə baxmaq lazımdır. Bunu mənə sən öyrətdin. Doğru- 
dan da dünyada ən murdar şey riyakarlıqdır, ruslar buna xanjestvo dey- 
irlər. Mən də başa düşdüm ki, bundan sonra mən heç bir vaxt nə heç 
kimi, nə də özümü aldatmamalıyam. Bilirsən, Təhminə, səndən ayrı- 
landan sonra maşınla boş küçələri dolaşırdım və başıma min cür fikir 
gəlirdi. Bir istəyirdim gedib bu saatca Manafa teleqram vuram ki, bə- 
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sdir bu yalan, Təhminə səni sevmir, məni sevir, biz onunla bir-birimizi 
sevirik. Biz evlənəcəyik. Gəl Bakıya, məhkəməylə Təhminəylə boşa- 
nın... Sonra istədim təzədən Pirşağıya dəniz qırağına, həmin o yerə 
gedəm. Sonra istədim maşınımı divara vurub əzəm. Sonra qərara gəl- 
dim evə gedib ata-anamı oyadam. Hər şeyi onlara danışım, deyim ki, 
çox sağ olun, məni dünyaya gətirmisiniz. Ancaq adam gərək iki dəfə 
doğulsun. Bir dəfə onu ata-anası dünyaya gətirir. İkinci dəfə o özü- 
özünü dünyaya gətirir, özü özünə dünyada bir yer qazanır. İndi, əziz 
ata-anam, mən hələ bircə dəfə doğulmuşam. Mən hələ özüm yaran- 
mamışam. Hələ ancaq sizin yaratdığınız kimi, sizin istədiyinizə uyğun 
olaraq yaşayıram. Çox sağ olun əziz ata-anam, məni böyüdüb boya- 
başa çatdırmısınız, oxutmusunuz, saxlamısınız, geydirib-yedirtmisiniz, 
mənə maşın almısınız. Amma mən daha özüm yaşamalıyam. Götürün 
bu “Moskviç”i. O sizindir. Mənim onu öz maşınım hesab eləməyə 
haqqım yoxdur. Nə maşınımı, nə geyimimi, nə otağımı. Bundan sonra 
belə olmayacaq. Mən öz əlimin zəhmətiylə dolanmaq istəyirəm, öz 
iradəmlə, öz ağlımla yaşamaq istəyirəm. Yoxsa mən başdan-ayağa 
özümü kiminsə borcu hesab edirəm. Kiminsə qaytarılmamış borcu. 
Adımı siz qoymusunuz, məktəbimi, ixtisasımı, iş yerimi siz təyin 
etmisiniz. Bütün həvəslərim, işlərim də sizin razılığınızla olub. Bəs 
mən özüm nəyəm, kiməm, hardayam? İndi ilk dəfə mənim həyatıma 
elə bir adam daxil olub ki, o yalnız mənimdir, yəqin siz onu qəbul et- 
məyəcəksiniz. Yəni bu keçəri bir həvəs olsaydı, siz qarışmazdınız. Siz 
heç vaxt mənim belə işlərimə qarışmırsınız. Ancaq biləndə ki, məsələ 
ciddidir, siz hay-haray qaldıracaqsınız. Ancaq mən də ondan keçmə- 
yəcəyəm. Çünki o mənim özlüyümdür, özlüyümün təsdiqidir, o mə- 
nim etirazımdır. Təhminə, gör mən nə səfeh-səfeh sözlər yazıram sə- 
nə. Oxuyub güləcəksən. Bilirsən, mən bütün bunları tamam başqa cür 
hiss eləyirəm, ancaq kağızda yazanda hər şey nə cürsə bayağılaşır, 
adiləşir, gülməli görünür. Gülmə, Təhminə, bəlkə mən bu məktubu 
heç sənə göndərmədi, cırıb atdım. Ancaq göndərsəm də, göndərmə- 
səm də, mən artıq sənsiz yaşaya bilmərəm. Sən elə bilirsən mən 
kütəm, keyəm, heç nə başa düşmürəm. Mən sənin bütün dediklərini, 
duyduqlarını hiss eləyirəm. İnan mənə ki, hiss eləyirəm. Mən bilmi- 
rəm bizim uşağımız olacaq, ya yox, ancaq mən səninçün həm ər, həm 
də övlad olmaq istəyirəm. Sənin davamın olmaq istəyirəm, həyatının 
mənası olmaq istəyirəm. Mən səninçün həm İkinci, həm də Üçüncü, 
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Dördüncü, Beşinci, Altıncı, Yeddinci, Səkkizinci, nə bilim neçənci, 
neçənci olmaq istəyirəm. Məktubumu qurtarıram. Son sözü yazıb ki- 
brit çəkib bu məktubu yandırıram. Son söz... Təhminə... 


TƏKLİK TİLSİMİ 


Saat düz üç tamamda Səfdər dayı pilləkəni düşməyə başladı. Fər- 
qinə varmadığı mexaniki bir vərdiş halını almış adəti üzrə, ürəyində 
pillələri saya-saya düşdü. Üçüncüdən ikinci mərtəbəyəcən on yeddi 
pillə idi. İkincidən birinciyəcən on səkkiz pillə... 

— 17, o da 18, 35 — deyə ürəyində təkrar edib idarənin qapısından 
küçəyə çıxdı. 35, o da 3719, elər... yox, 35-in 3719-a dəxli yoxdur. 
3719 təxmini hesablamanın balansıdır. 4012 olmalıdır. Deməli, 293 
manat çatmır. Görəsən harda səhv ediblər. Keçən kvartalda 145 manat 
səhv etmişdilər. 145, ya 147? Yox 147, Bəs niyə 145 dedi? hə, ev 
nömrəsiylə çaşdırır. Ev nömrəsi 45-dir. Mirzə Fətəli, 45. 

Skleroz məni birtəhər eləyib. Pensiya vaxtın çatıb, Səfdər. Yox, 
hələ iki ilin var. Daha doğrusu, bir il 9 ay. Yaxud 21 ay, 21 ay neçə 
gündür? Neçə belə gün? Deməli, yanvar otuz bir, fevral gələn il 29- 
dandır, mart... 

Bəsdir, Səfdər, sənin lap başın xarab olub. Neynirsən bu mənasız 
hesablamalarla beynini yorursan. Bəsdir. Yaxşı, deməli, balans 3719 
manat, əysiyi... Əşi, cəhənnəm olsun balans da, əysiyi də. Saat 3-dür. 
Dördə beş dəqiqə işləyib. İş günü qurtardı. Bu gün şənbədir. Sabah 
bazar. Bazar ertəsinə qədər bütün balansı, planı, prixodu, rasxodu, 
bütün rəqəmləri unut. Unut ki, mühasibsən. 

Bazar ertəsi səhər saat 9-da yenə başlayarsan mühasibliyinə. İndi 
bəsdir. Bir dənə rəqəm yadına salma. Yaxşı, oldu. Elə bil beynimə qa- 
laq-qalaq rəqəm yığıblar, rəqəmlər başımda elə bil tillə vurub. At ha- 
mısını, Adamlara, küçəyə bax. 

Küçəni keçib gündə nahara gəldiyi balaca, darısqal yeməkxanaya 
girdi. Hər gün oturduğu küncdəki stolun arxasına keçdi. 

Görünür, masanın dalından indicə durmuşdular, üstü kiminsə ar- 
tıqlarıyla dolu idi. Bulaşıq boşqabdakı kotletin qalıqlarına papiros 
kötükləri basılmışdı. Süfrəyə pivə dağılmışdı. 

Səfdər dayı ani hərəkətlə çığara kağızında çap olunmuş yeməklə- 
rin siyahısını götürdü. Dərhal da kənara qoydu, nə yeyəcəyini də bi- 
lirdi, yeməklərin qiymətlərini də. Borş, kotlet, kompot, bir şüşə “İsti- 
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su”, borş 35 qəpik, kotlet vermişeliylə 42 qəpik, on beş qəpik kompot, 
iyirmi qəpik “İstisu”, on qəpik çörək. Cəmisi bir manat otuz qəpik, 
beş-on qəpik az, ya beş-on qəpik çox, deməli, ayda... 

“Səfdər, — dedi, — yenə rəqəmlər? Bəsdir, kişi, at bu rəqəmləri 
beynindən”. 

Xidmətçi gəlib masanın üstünü yığışdırdı. Süfrəni çırpdı. Çevirib o 
biri üzünü saldı. Bu üzü də ləkəli idi. Amma bu ləkələr qalıb qartımış 
ləkələr idi, hopub solmuşdu, o biri üzdəki kimi təzə deyildi. 

Səfdər dayı sifarişini elədi. İncəvara, tez gətirdilər. Borş dadlı idi. 
Bir az duzu çatmırdı. Ya bəlkə Səfdər dayı şor yeyən idi. Kotlet də pis 
deyildi. Əlbəttə, Minanın yeməklərinə çatmazdı, amma hər halda... 

Səfdər dayı köksünü ötürdü. Yaxşı yumşaq ətdir, — deyə düşündü. 
Lap qocamalıdır. Mənim kimi dişsiz qocalar üçündür. 

Ağzının müxtəlif yerlərində cəmi-cümlətanı 9 dişi qalmışdı. 

Kotleti yeyib qurtardı, ağzını siləndə cıqqıltıyla yerə nə isə düşdü. 
Səfdər dayı baxıb “bəli, bu da belə getdi” — dedi, əyilib düyməni 
götürdü, döş cibinə qoydu. 

Ağ parusin pencəyinin yeddi düyməsi vardı. Yuxarıdan ikinci, 
üçüncü və beşincisi düşmüşdü. İndi də yeddincisi düşdü. 

Düymələri də dişləri kimi pərakəndə tökülürdü. Biri ordan 
düşürdü, biri burdan. 

Kompotu içə bilmədi. Pis təmi vardı. Özü də bulaşıq suyuna ox- 
şayırdı. Görünür, çürümüş meyvələrdən hazırlanmışdı. 

Gərək gedəm özümə diş qayırtdıram. Bu dal dişimi də gərək çək- 
dirəm. Hərdən bir yaman zoqquldayır. Gərək mütləq gedəm. Deyi- 
rəm, amma heç getmirəm. Elə günü günə satıram. 

Eh, heç adamın başı açılır ki... Gərək evin damına da qır saldıram. 
Yoxsa payızda yenə damacaq. Damanda adamın bütün ovqatı təlx olur. 
Gərək bütün otaqlara ləyənlər, vedrələr, boşqab-qazan, bankalar dü- 
zəsən. Hərəsindən də bir cür səs çıxır. Mis ləyənə damcılayanda bir 
səs çıxır, vedrəyə başqa, qazana başqa, boşqaba başqa... Kap, kap, 
kap... Çap, çap, çap... Pap, pap, pap... 

Dünyada üç şey adamı lap zinhara yetirir, çəkmən sıxa, dişin ağ- 
пуа, evin dama. 

Səfdər dayı minnətdarlıqla köhnə yalınayaq çəkmələrinə baxdı. 
Ayaqları bu çəkmələrin içində elə rahat, elə xoş idi ki... Bəzən adam 
öz yorğan-döşəyində belə xoş, rahat olur... 
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Bəli, Səfdər kişi, evin damır, dişlərin də tökülüb, düymələrin də 
bir— bir düşür, vaxtdır, kişi. Bəsdir dünyanın səfasını çəkdin. Deyəsən, 
əcəli qapının dalında bir az çox gözlədirsən axı... 

— Yox, vallah, — dedi, — əcəldən qaçmıram. Ölümdən də qorxmuram. 
Məndən əskik adamları aparmayıb ki... Tay-tuşumun da çoxu ordadır. 

Bayaqdan bəri susmuş radiocihaz birdən dilə gəldi. Xeyli xırılda- 
dı, ayrı-ayrı sözləri deyib yenə susurdu. Ancaq anlamaq olurdu ki, 
rayon qəzetləri üçün mətn oxunur. 

— Təkrar edirəm. Kolxoz və sovxozlarımız bu il... dövlətə... plan- 
da nəzərdə tutulmuş... təkrar edirəm, kolxoz və sovxozlarımız bu il 
dövlətə planda nəzərdə tutulmuş 1200 ton əvəzinə 1897 ton taxıl, 90 
ton əvəzinə 105 ton barama, 370 min əvəzinə 379 min yumurta, 222 
ton əvəzinə 226 ton yun satmışlar, təkrar edirəm, 1200 ton əvəzinə... 

Səfdər dayı bir manat altı şahısını verdi, küçəyə çıxdı. 

Gedim bir arvada baş çəkim, — deyə düşündü. 

Arvadı iki ay bundan qabaq basdırmışdı. Qəbir üstünə adətən 
cümə axşamları gedərdi. Srağagün də getmişdi. 

Amma bu gün nədənsə birdən Minaya baş çəkmək ehtiyacı duydu. 

Taksi dayanacağına çatdı. Növbə tutdu. 

Ondan qabaq dörd adam vardı. Küçə saatına baxdı. Əqrəblər baş- 
larını 12-nin üstünə qoyub yatmışdı. 

14-17 nömrəli bir taksi gəldi. Sonra dalbadal ikincisi, üçüncüsü 
gəldi. Səfdər dayının növbəsi çatmışdı. Təxminən 5-6 dəqiqə də göz- 
lədi. Dolu maşınlar bir-bir ötürdü. Səfdər dayı qeyri-ixtiyari nömrələ- 
rə baxır, ani olaraq nömrənin birinci yarısıyla ikinci yarısını toplayır- 
dı, 41-18, deməli 59, 22-15, eylər 37. 

Tindən yaşıl işıqlı taksi buruldu. Nömrəsi 27-00. Səfdər dayı-27 
üstə gəl 00 eylər 27 — deyə düşündü və bu qəribə əməliyyata təəc- 
cübləndi. Amma fikirləşdi ki, bu rəqəmi 27-00 kimi də oxumaq olar. 

— Sizin növbənizdir? 

— Bəli, bəli. 

— Hara gedəcəyik? 

— Qəbiristanlığa. 

Sürücü qeyri-ixtiyari gülümsündü, amma dərhal da üzündən 
gülüşü sildi. 

Səfdər dayı onun nəyə güldüyünü başa düşdü. “Doğrudan da yə- 
qin, mənim görkəmim elədir ki, sürüb aparıb, elə birbaş qəbrə qoymaq 
olar. Yəni elə əslinə qalsa adamlar anadan olandan öz qəbirlərinə tə- 
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rəf getmirlər? Yolları nə qədər uzaq düşsə də, nə qədər dolama-dola- 
ma, eniş-yoxuş olsa da, axır gəlib mənzilə çatırlar. Molla Nəsrəddin 
demişkən, hara getsələr, axırda gəlib bura çıxacaqlar”. 

Sayğacda rəqəmlər bir-birini təqib edirdi. 12 qəpik, 13, 14, 15 qəpik... 

Pəncərələrin dalında Qız qalası, bulvar, Azneft meydanı arxaya 
qaçırdı. Elə bil onları sayğacın rəqəmləriylə nömrələmişdilər: Qız qa- 
lasının nömrəsi 12, bulvarınkı 13, Azneft meydanınkı 14. 

Maşın şəhərin hündürünə dırmaşdı. 

Minanın qəbri içərilərdə idi. Maşın yolundan çox kənar. Səfdər 
dayı maşını saxlatdırıb on şahısını verdi, düşdü. Qəbirlərin arasıyla ar- 
vadının son məskəninə tərəf addımlamağa başladı. Həmişəki kimi ye- 
nə də qəbirlərin üstündəki yazıları oxuyurdu. 


Əskər Teymurov 
1905-1957 


Tofiq Babayev 
1927-1946 


Adlar və rəqəmlər. Adlar və rəqəmlər. Yəni bu rəqəmləri bura 
yazmaq vacibdir? Yəni adamdan elə bu iki şey qalır? Adı və bu iki ta- 
rix? Axı, niyə belə? Axı, əslinə qalsa bu yazıların adamın şəxsən 
özünə dəxli də yoxdur. Adını özü qoymayıb. Familini də həmçinin, tə- 
vəllüdü, ölümü də özündən asılı deyil. Olmaz ki, bura adamın şəxsən 
özünə dəxli olan şeylər yazsınlar, məsələn, kim idi, bu dünyada nə iş 
görüb, nə iş qoyub gedib, ya məsələn, tutalım, xasiyyəti necə idi? Ki- 
mə nə yaxşılığı, nə pisliyi keçib? Övladı olub, yoxsa yox, öləndən 
sonra kimi qalıb? Yoxsa quru rəqəmlərdən nə çıxsın? 


Faiq Mərdanov 
1912-1959 


Bəhmən Salayev 
1938-1965 


Qeyri-ixtiyari rəqəmləri toplamağa başladı. 1912--1959=3871., 
Sonra fikirləşdi ki, burda toplamaq düz olmaz, çıxmaq lazımdır. 1959- 
1912=47. Deməli, biçarə Faiq Mərdanov 47 il ömür sürüb. 1965- 
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1938=27. Vay, bədbəxt, Bəhmən Salayev 27 yaş yaşayıb. 27 yaşında 
ölüb. Görəsən nədən ölüb? 

Əşi, əcəl göznən-qaş arasındadır. Bayaqkı fikri bir də beyninə qa- 
yıtdı. Deməli, belə çıxır ki, adam əcəlin qurduğu tələlərdən bir-bir qa- 
çıb qurtarır ki, bura, bu son mənzilə sağ-salamat gəlib çıxa bilsin. Yüz 
cür təsadüfi ölümdən qorunur ki, özünü axırda böyük ölümə yetirsin. 

Qədim bir əfsanəni xatırladı. Deyir, qoca bir səyyah gəlib qürbət 
ölkəyə çıxır. Qəbiristanlığa gedir. Görür qəbirlərin üstündə adamların 
yaşları yazılıb. Hamısı da bir yaş, iki yaş, çoxu beş yaş. Özü kimi pi- 
ranə bir kişiyə rast gəlib soruşur ki, bəs bu nə olan işdir? Sizin camaat 
hamısı yəni körpə yaşında tələf olub? Qoca deyir ki, xeyir a, məsələ 
başqadır, məsələ ondadır ki, biz burda həmin bu adamların xoşbəxt 
yaşadıqları vaxtı yazmışıq. Qalan günlərini, illərini ömürdən saymırıq. 
Onda səyyah da deyir ki, bəs mənim də ömrümün axırına az qalıb, bu 
gün sabah öləcəm, vəsiyyət eləyirəm ki, məni də elə burda basdırın, 
qəbrimin üstündə də yazın ki, bəs bu adam elə anadan ölü doğulub. 
Minanın qəbrinə çatdı. 


Minəvvər Mədət qızı 
1909-1965 


Söz vermişdi ki, bu səfər özünü tox tutacaq, kövrəlməyəcək. Am- 
ma qəbri görəndə birdən hardansa Minanın gecələr yuxuda danışması 
yadına düşdü. Özü də belə hətərən-pətərən danışıb sayıqlamazdı. 
Sözləri elə aydın, mükəmməl tələffüz eləyirdi, elə bil ayıq vaxtı otu- 
rub səninlə söhbət edir. 

Özünü saxlaya bilmədi, qəhərləndi, ağladı. 

“Niyə belə vəfasız çıxdın, ay arvad, məni bu qoca yaşımda kimə 
tapşırıb getdin?” 

Cibindən dəsmalını çıxartdı, eynəyini götürdü, gözlərini sildi. Bir 
müddət sakit dayandı. Sonra çevrilib getdi. Şəhərə piyada düşdü. Evə 
getməyi gəlmirdi. Gecəyə hələ çox vardı. Evdə təkbaşına gecəni göz- 
ləməkdan qorxurdu. 

Gecələr işi düzəlirdi. Hər gecə yuxu görürdü. Yuxuları da elə 
tünlük olurdu ki... o qədər adam olurdu yuxularında, gəl görəsən! Tay- 
tuşları, dost-aşnaları, curları-kişilər, məktəb vaxtının yoldaşları, uşaq- 
lıq, gənclik dostları gəlib əllərini onun çiyninə vurur, ay Səfdər, yenə 
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bu çötkəni qoymusan qabağına, hesabla görək dünyanın axırı haçan- 
dır? — deyirdilər. Yuxusuna çoxlu arvad da gəlirdi, anası, bacıları, bi- 
bisi qızları. Düyməsini tikər, paltarlarını yuyar, ütüləyər, xörəyini 
asardılar. Hər gecə Minanı görürdü, hər gecə də səhərə yaxın Mina 
başqa şəhərə köçür, ya da onu qoyub harasa gedirdi. Səfdər nə əlac 
eləyirdisə, saxlaya bilmirdi onu. Saat yeddini vuranda gözlərini açar, 
durub geyinərdi. Görəsən yuxuda ölənləri harda basdırırlar. 

Tez-tez yuxuda qızı Nərminəni görürdü. Nərminəni iki il idi əriylə 
bir yerdə Afrikaya göndərmişdilər. Qvineyada sovet xəstəxanasında 
işləyirdilər. İkisi də həkim idi. Səfdər dayı xəritəyə baxmışdı. Qvi- 
neya lap dünyanın o başındaydı. İldə iki-üç məktub yazırdılar. Səfdər 
Minanın ölümünü hələ qızına yazmamışdı. Bu da bir çətin iş idi, 
gözünə durmuşdu. Qərib yerdədir, ərindən başqa bir qohum, bir yaxın 
adamı yox... 

Səfdərin yuxusunda Nərminə (çəri girib anasını soruşurdu: 

— Bazara gedib, gələr. 

— Yox, ay kişi, sən mənə düzünü de, lap düzünü de, anam necə 
olub, hardadır? 

Hər dəfə Nərminə Səfdər dayının yuxusuna gələndə elə bu sualı 
verərdi: sən mənə düzünü de, lap duzünü del 

Yuxu görmək Səfdərə lap cavanlıqdan qalmışdı. Görürsən adam 
olur ayda-ildə bir yuxu görməz. Səfdər allahın ver günü yuxu görərdi. 
Mina da hər gecə yuxu görərdi. Səhər oyananda yuxularını bir-birinə 
dınışardılar. Elə bil hərəsi bir uzaq səfərdən qayıtmışdı. Qürbət ölkə- 
lərdə yedikləri, içdikləri özlərinin olmuş, gördüklərini, eşitdiklərini, 
bir-birinə danışırdılar. 

Küçədəki qəzet lövhəsinin qabağında ayaq saxladı. Qəzetin 
dördüncü səhifəsinə elə bil yuxarıdan aşağıyacan rəqəm səpələnmiş- 
di, istiqraz cədvəli çap olunmuşdu. 

3... 5... 6... 9... — rəqəmlər, rəqəmlər, rəqəmlər. Uduşlar. Peşmançılıq. 

Səfdər dayı düşündü: bunlar nədir ki, adicə quru rəqəmlər, amma 
bax, məsələn, 3 altıdan yox, 7-dən sonra gələndə kiminsə bəxti gülür, 
kiminsə hıçqırığı içində qalır. Bu rəqəmləri belə yox, belə düzsən 
kimsə umsuq olur, kimisə bir xal yandırır, amma başqa birisinin bir- 
dən-birə kefini duruldur. 

Dönüb saata baxdı. Yox. Hələ evə getmək tezdir. Adi günlər işdən 
beşdə çıxırdı. Bu gün qısa gündür, deməli, gecə də iki saat gec gələcək. 
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“Gəlsənə vağzala gedim, — deyə düşündü, — vağzal qiyamət yerdir. 
Gələnlər, gedənlərl Heç yerdə o qədər deyib-gülən görmək olmaz. 
Aerodrom da elədir. Amma aerodrom uzaqdır”. 

Vağzalın təzə keçidindən perrona çıxdı. Birinci və ikinci perron 
bomboş idi. Üçüncü perronda çoxlu adam vardı. Bəziləri əllərində iri 
gül dəstələri tutmuşdular. 

İri lövhədə qatarların gəlib-getmə cədvəli asılmışdı, 11 30... 16. 
45... 19. 05. Rəqəmlər, rəqəmlər... 

Reproduktordan paslı bir səs eşidildi: 

— Moskvadan gələn 20 nömrəli qatar 3-cü yola qəbul olunur. 

Perrondakılar hərəkətə gəldilər. Parovozun səsi eşidildi. Burnu 
göründü. Vaqonlar bir-bir ötdü, 4, 5, 6, 7... 

Yük xidmətçiləri vaqonlara tərəf yüyürdülər. Yaxalarındakı nöm- 
rələr zınqırov kimi atılıb-düşür, bərq vurub parlayırdı: 15, 52, 38, 40... 

Səfdər dayı çevrilib pillələrlə aşağı düşdü, vağzalın qarşısındakı 
meydana çıxdı. İzdihamlı, səs-küylü küçəylə yavaş-yavaş gedirdi. 
Bankın tanış binasının yanından keçərkən, işin qızğın vaxtında bura 
gəldiyi saatları xatırladı və düşündü ki, indi bank bağlıdır, işləmir, 
içindəki bütün rəqəmlər də yatıb. İstiqrazlardakı, pullardakı, növbənöv 
mühasibat kağızlarındakı rəqəmlər hamısı yatıb. Torpağa səpilmiş to- 
xumlar kimi səssiz, sakit uyuyur. Həftənin birinci günü oyanacaq, qal- 
xacaq, cücərəcəklər. 

Küçə saatına baxdı. Saatın əqrəbləri sınıb içinə tökülmüşdü. Elə 
bil saatın içi vaxtın xarabalığı idi. 

Əqrəbsiz saata baxanda adam nədənsə eymənirdi, adamda nə isə 
anlaşılmaz, müdhiş və vahiməli bir hiss oyanırdı. Elə bil burunsuz bir 
sifət görürsən. 

Saatın yalnız rəqəmləri qalmışdı: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10,11,12... 

Birdən Səfdər dayıya elə gəldi ki, küçədəki adamlar da rəqəmlə- 
rə oxşayır. Bax o dar kəmər bağlamış kök arvad 8-ə oxşayır, o iri başlı 
kişi 9-a, hamilə arvad 6-ya oxşayır. Uzun dimdikli papaq qoymuş oğ- 
lan 7-yə bənzəyir. O tərəfdən iki arıq, kəkilli oğlan gəlir — 11. Başqa 
bir arıq oğlan yumru-matan bir arvadla yanaşı addımlayır — 10. 

Səfdər dayı öz-özünə güldü: “Yox, deyəsən bu gün mənim lap yə- 
qin başım xarab olub. Yaxşısı budur, nə qədər gec deyil, gedim evə”. 

Açarı çıxarıb qapısını açdı. İşığı yandırdı. Keçib pəncərənin pər- 
dəsini araladı. Çayniki suyla doldurub odun üstünə qoydu. 

Divardakı təqvimə yanaşdı, diqqətlə baxdı. 
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5 iyun. 1965. Şənbə: 
Günün çıxması saat 3.15 dəqiqə, 
batması 21.07 dəqiqə. 


“Pah atomnanl — dedi, — zalım uşağı, günü də cədvələ salıblar. Batıb- 
çıxmasını hesablayıblar. Hər şeyi, hər şeyi inventara salıblar, günü, 
ayı, göydə neçə ulduz var, hamısını. O gün biri danışırdı, deyir, siçan- 
ları, taxtabitiləri, birələri də hesablayıblar. Hansı şəhərdə neçə siçan, 
neçə taxtabiti, neçə birə var. Hamısını hesablayıb, inventara salıblar. 
Pah atonnan, a kişilər...” 

Səfdər dayı diksindi. Çoxdan bəri otağında eşitmədiyi bir səs eşitdi 
— Zəng SƏSİ. 

Evində telefonu vardı, amma lazımsız qutu kimi bir qıraqda atılıb 
qalmışdı. Yuxuya getmiş tənbəl, qara pişik kimi səssiz-səmirsiz, kiri- 
mişcə xumarlanırdı. İndi isə zəngi zəngə calayırdı. Kim ola? 

Dəstəyi götürdü. 

— Allol 

— Aydını çağırın, pofalyustal 

— Hara zəng eləyirsən, qızım? 

— Ağayevgilin evi deyil? 

— Xeyr, bala, Atayevin evidir. 

— Oh, bağışlayın. 

Asdı. Du, du, du, du, du... 

Səfdər də telefonun çəngəlini basdı. Amma dəstək əlində qaldı. 
Nədənsə onda qəribə bir həvəs oyanmışdı. Kimləsə telefonla danış- 
maq istəyirdi. Elə bil ancaq indi ağlına gəlmişdi ki, telefonu var və bu 
telefonla danışmaq olar. Kimə zəng eləyim görəsən? 

Dəstəyi yerinə qoydu. Telefonun altındakı masanın pərçim olmuş 
siyirtməsini açdı, oradan tozlu mixəyi bir dəftər çıxartdı. Dəftəri açdı. 

Elə birinci səhifədəcə Minanın xəttini görüb kövrəldi. 

A. hərfində Minanın xəttiylə “Atayev Səfdər” sözləri və onların 
telefon nömrəsi yazılmışdı. 4-15-20. Mina həmişə zarafatla üç şahı bir 
abbası deyərdi. 

İkinci səhifəni açdı. 

B. hərfində Babanın telefonu yazılmışdı. Yazıq Baba. Davadan 
qayıtmadı. Elə bil lap Babayçün deyiblər ki: 


Sən ki bir od-yalovdun, 
necə yatdın yerdə sən? 
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Şir, pələng kimi oğlan idi, yazıq. 

V. hərfində iki ad yazılmışdı: “Validə”. Validə Minanın kiçik bacısı 
idi. İki ildir əriylə Nuxaya köçüb gediblər. Bir də “Vahidov”. Vahidov 
kimdir? Səfdər dayı nə qədər fikirləşdisə də yadına sala bilmədi. 

Q. hərfində yazılmış ad bərk-bərk qaralanmışdı. Mina qaralamış- 
dı. Yazıq yaman kölgəsindən qorxan idi. Əlbəttə mənimçün qorxurdu. 

Qulamı aparanda qaralayıb, 55-ci ildə Qulam qayıtdı gəldi. Amma 
daha o 20 il bundan qabaqkı nömrəsini qaytarmayacaqdılar ki... Yəqin, 
təzə nömrə veriblar. 

D. hərfində Dadaşın nömrəsi yazılmışdı. Səfdər dayı Dadaşa zəng 
eləmək istəmirdi. Cavanlıqda bərk dost idilər. Sonra aralandılar. Ba- 
yaq Məmməd Nəsir nə gəvəzələyirdi? Ay səni, Məmməd Nəsir. O 
vaxt Dadaşı gündə çağırırdılar. Yaxşı, məni niyə çağırmırdılar, Məm- 
məd Nəsiri niyə çağırmırdılar? Əlbəttə. Dadaş gedənlərin çoxuyla da- 
ha artıq bağlıydı. Bəlkə ona görə çağırırlarmış. İndiki kimi yadımda- 
dır, bir gecə bizə gəldi. “Arağın var?” “Bilirsən içən deyiləm"— dedim. 
“Bilirəm, — dedi, — onunçün də özüm gətirmişəm. Barı bir şey ver”. 
Pendir-çörək gətirdim, bir az da göyərti. Oturdu yarım litrəni təkbaşı- 
na içdi. Özü də dinməz-söyləməz. Bir kəlmə dinib danışmır. Mən də 
oturub buna baxıram. İçdi, şüşəni başa çatdı. “Eh, ay Səfdər, — dedi, — 
birini bilirsən, birini bilmirsən”. Sözləri indiyə kimi qulağımdadır: — 
“Sənə nə var ki, xoşbəxt adamsan”. Papağını qoydu getdi. O gündən 
gördüm, bəli, deyəsən mənə bir az suçlu baxır, belə bir cür gen gəzir. Mən 
də özümü heç o yerə qoymadım. Daha heç soruşub, eləmədim ki, bəs nə 
olub? Salaməleyküm, əleykəsalam, Vəssalam, Dadaş belə Dadaşdı. 

E. hərfi boş idi. 

Ə. hərfi “Əliyev Tahir”. Əliyev Tahir? Hə, hə, yadıma düşdü. Bir 
vaxt qonşu idik. Amma neçə ildir bir-birimizə rast gəlmirik. Küçədə 
görsəm heç tanımaram. Yəqin, mənim heç adım da onun yadında deyil. 

İ. “İdris”. Maşallah, İdris. Məndən üç yaş böyükdür, amma turp ki- 
midir. Həmişə dağda-daşda. İndi də eşitmişəm Zaqatala tərəfdə qızıl 
axtarır. Bu telefonu niyə çəkdirib bilmirəm. Heç vaxt Bakıda tapılmır- 
lar, nə özü, nə arvadı. “Geoloq babayam, — deyir,— şəhərdə nə işim 
var? Mənimki dağdı, daşdı”. Bəlkə indi mənim bəxtimdən şəhərdə 
ola? Qoy bir zəng eləyim. 

Dəstəyi götürüb nömrəni yığdı. Uzun zaman aralı siqnallara qulaq 
asdı. “Hardan olacaq? İndi görəsən hansı dağda, hansı meşədə çadır 
qurub oturub?1”. 
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M. Məmməd Nəsir. “Ay onun başı batsın. İndi yəqin, lül atəşdi. 
Fağır oğlu məhv elədi özünü, zay oldu bu içkiylə. Əvvəllər yenə bir 
əndazası vardı. İndi lap ağ eləyib. Adama nə qədər deyərlər, nə qədər 
öyüd-nəsihət eləyərlər. Uşaq deyil ki, sinli kişidir, saçı, saqqalı ağarıb. 
Ağlayır, söz verir, üç gündən sonra yenə görürsən lülqəmbərdir. Özü 
də kimnən gəldi içir, başlayır, ağzını Allah yoluna qoyub axvayı-ax- 
vayı danışmağa. Uşaqlar yaxşı deyirlər ki, Məmməd Nəsirin qarnını 
doldur, ürəyini boşaltsın. 

N. “Nəbiyev Əsgər” Əsgər yazıq da bildir öldü. Evə gəlib pencə- 
yini çıxardıb. “Arvad, mənə bir çay” deyib, elə oradaca canı çıxıb. Bu 
ürək zəhrimarın da belə işi var dal 

R. Rəhim. “Yox, bala. Rəhim indi böyük adamdır. Əli böyüklərin 
ətəyindədir. Zəng eləyəcəyəm, deyəcək görəsən nə işi düşüb. Bir də 
ki, yəqin, heç bu nömrə də düz deyil. Axı böyük adamlar vəzifəyə ke- 
çən kimi o saat telefonlarını dəyişirlər. 

S. “Səfdər Atayev” 4-15-20. Bu səhifədə nömrəsini öz xəttiylə 
yazmışdı. 

T. “Teyyub”. Şənbə günü Teyyub Bakıda qalan deyil. Mərdəkan- 
da beli alıb əlinə, düşüb bağın canına. Bu il də yəqin, mütləq bir səbət 
üzüm göndərəcək. Yadından çıxan deyil, 

X. H. Ç. - səhifələr ötdükcə Səfdəri qüssə basırdı. Elə bil yeganə 
kibrit qutusunda ancaq yanıq kibritlər qalmışdı. 

F. “Fərhad”. Fərhad Moskvadadır. 

U. “Ulduz”. Ulduzgil təzə evə köçüblər. Yəqin, hələ telefon çək- 
dirməyiblər. 

Dəftər köhnə orfoqrafiya vaxtından qalmışdı. Hələ iki hərf durur- 
du. Ö və Ə. 

Ö hərfi boş idi: 

Səfdər dayı aramla, ehmallıca son səhifəni açdı. 

Ə səhifəsində “Yaşar” sözü yazılmışdı, amma nədənsə telefonunu 
yazmaq unudulmuşdu. Telefon nömrəsi yox idi, — elə yalın-yalxı Yaşar. 

Dəftəri qapadı və birdən gözü arxa cilddə yenə Minanın xəttinə 
sataşdı. Mina iri çap hərfləriylə: 

Yanğın 01 

Milis 02 

Təcili yardım 03 
yazmışdı. 

Səfdər dayı öz-özünə gülümsünüb dəstəyi qaldırdı. 
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Sıfırı çəkdi, əlini birə uzatdı, birdən ağlına gəldi ki, yanğın idarə- 
siylə zarafat eləmək olmaz. Adamın atasını yandırarlar. Hər halda, te- 
lefonu lap yəqin kəsdirərlər. 

İstəmirdi ki, telefonunu kəssinlər. Dinməsə də qoy bir qıraqda du- 
rub qalsın. Necə olsa bir həyandır. 

02 ilə də zarafat etmək olmazdı. 03-nən də həmçinin. 

Bəs, 04? Görəsən, 04 telefon varmı? Görəsən, haradır? Bəlkə bu 
nömrəni yığıb elə-belə danışmaq olar? Səni sorğu-suala tutmadan iki- 
üç kəlmə xoş söz deyərlər, hal-əhval tutarlar, kefini soruşarlar, ürək- 
dirək verərlər? 

Səfdər dayı 04 yığdı. Telefondan heç bir səs çıxmadı. Nə uzun siq- 
nallar, nə də qısal Heç bir səs gəlmədi. Sanki bu, mövcud olmayan bir 
ərazi idi. 

05-i çəkdi. Yenə səs çıxmadı. 

06-da hay vermədi. 

07-də tez-tez qısa siqnallar eşidildi. Məşğul idi. 

08 də məşğul idi. 

Səfdər dayı son nömrəni — 09-u çəkdi və dəstəkdə dərhal səs eşi- 
dib özünü itirdi, karıxıb: 

— Salaməleyküm, Səfdərdir, — dedi. 

Quru bir səs eşidildi: 

— Kim? Familini aydın deyin. 

— Famili?.. Atayev. Atayev Səfdər. 

— Ünvan? 

— Mirzə Fətəli, 45. 

— Gözləyin. 

Məsələ Səfdərə sonra çatdı. Başa düşdü ki, məlumat bürosuna 
zəng eləyib, arvad da elə bilib bu telefon nömrəsini istəyir. 

Onu gülmək tutdu, amma dəstəyi asmadı. Dəstəkdən səs gəldi: 

— 4-15-20. Səfdər: 

— Lap düzdür, — dedi, — üç şahı, bir abbası. 

Ancaq qız onun sözlərini eşitmədi. Dəstəyi qoymuşdu. 

Səfdər dayı da dəstəyi qoydu. Pıqqıldayıb güldü. 

Birdən fikirləşdi ki, görəsən, adam öz telefonuyla öz nömrəsinə 
zəng eləsə nə olar? 

Görək. Dəstəyi götürüb nömrəni çəkdi. 4, 1, 5, 2, 0... Aha. Tələ- 
sik, aramsız, kəsik siqnallar eşidilməyə başladı. 

— Du, du, du, du, du, du, du... 
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Səfdər dayı: 

— Məşğuldur, danışır,— dedi. Güldü, sonra nədənsə bir az tutulan 
kimi oldu. 

Dinləməyə başladı. Bir xeyli qulaq asdı. 

Dəstəkdən zahlətökən bir ardıcıllıqla səslər eşidilirdi: du, du, du, 
du, du... 

Elə bil payız günü evin damır... 


NƏRMİNƏNİN ATASI SƏFDƏRƏ 
VƏ ANASI MİNAYA MƏKTUBU 


Mənim əzizləriml Ana və atal Uzaq Qvineya diyarından sizə çox- 
lu-çoxlu salam göndərirəm. Sizinçün burnumun ucu göynəyir. Əv- 
vəlcə, sizə bir şad xəbər vermək istəyirəm: hər ikiniz baba və nənə ol- 
musunuz. Özüm qəsdən bu barədə sizə heç nə yazmırdım ki, anam ni- 
garan qalmasın. Bilirəm axı, yaman vasvasıdır. İndi hər şey yaxşı qur- 
tarıb və on gün bundan qabaq balaca bir oğlan nəvəniz dünyaya gəlib. 
Hüsü deyir ki, atama oxşayır, ancaq burnu lap səninkidir, ay ana. Adını 
hələ qoymamışıq. Ay ata, mən istəyirəm sənin adını qoyaq: ancaq 
Hüsü deyir ki, iraq-iraq, sağ olan adamın adını qoymazlar. Dedim, siz- 
lərdə qoymurlar, amma bizlərdə qoyurlar. Dedim bizlərdə belə qayda 
var ki, birinci uşağa babasının adını qoyurlar. Heç özüm də bilmirəm 
belə qayda var, ya yox, ancaq hər halda Hüsünün başını tovlamaq üçün 
belə dedim. Çünki çox istəyirdim sənin adını qoyam, ay ata. Uşağın 
adını çağıranda elə bilərəm siz də yanımdasınız bu qərib yerdə. Qız 
olsaydı sənin adını qoyacaqdım, ay ana. Ay ana, qurbanın olum, sən- 
dən yaman nigaranam. Hər gecə səni yuxuda görürəm. Elə qatmaqa- 
rışıq yuxular görürəm ki, heç olmasa mənə bir əlcə kağız yazaydın. 
Atama bax, gözünə su ver, hər ay müntəzəm mənə məktub yazır. Bi- 
zim əhvalımızı xəbər alsanız, güzəranımız pis keçmir. Hüsünün burda 
yaman hörməti var. Burda həkimlərə çox ehtiyac var. Elə xəstələr, elə 
xəstəliklər var ki, Allah göstərməsin. Camaat çox mehribandır. Amma 
çox kasıbdırlar yazıqlar. 

Hə, balaca Səfdər oyandı, başladı bağırmağa. Yəqin acıb, köpək- 
oğlu yaman qarınquludur. 

Öpürəm sizi bərk-bərk: 

P.S. Hüsü sizə çoxlu salam göndərir. 

Qızınız Nərminə 
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BİR DƏ MƏN GÖRSƏM Kİ... 
Yazılana pozu yoxdur(?) 


Nemət düyməni basdı: 

— Hə, bir şey deyin. 

Sürəyya: yazır? 

Nemət: Hə. Bir şey deyin. 

Sürəyya: nə deyək? 

Nemət: nə bilim, bir şey deyin də. 

Sürəyya: aha... Demək, mən demək istə... Yox, demək mən de- 
mək, yaxşı çıxmadı. Dayan... hə... Deməlli...ihı, 111, (öskürür). Deməli, 
mən demək istəyirəm ki... Bu gün ayın 5-dir. İyunun. 65-ci il... De- 
mək, sən almısan maqnitofon. 

Bikə: neçə vermisən buna? 

Nemət: yüz doxsan manat. Bikə xala, yaxın gəl. Sən də bir şey de 
bax bura, maqnitofona. 

Bikə: Alyagildə də bundan var. Amma bundan böyük olar. Murtuz 
Moskvadan gətirib. Deyir 4000 manata almışam. Köhnə pulnan. 

Nemət: Karmen, Cilda, Nərgizl Gəlin, siz də bir şey deyin. (Ad- 
dımlar). 

Karmen: nu çto? 

Nemət: qızım, gəl bura. Cilda, sən də yaxın dur. Bax bura de. 

Karmen: əşi, nə deyim e... 

Nemət: bir şey deyin də... 

Karmen: xoxma €... çto skazat? 

Sürəyya: əşi, bir şey deyin də. Atanız təzə maqnitofon alıb gətirib. 

Karmen: çuvak poşel samıy 2адфпрапту maqnik kupil i teper seans 
ustraivaet. 

Cilda: ne qovari. 

Gülüşdülər. 

Sürəyya: kəs səsini, axmağın qızı. Zadrıpannıyl Lap yaxşıdır. 

Karmen: o, maxani polnostyu poddercivaet paxana. Troqatelnoye 
edinoduşiye starşeqo pokoleniya. 

Cilda: ne qovori. 

Bikə: Murtuzgil pəncərənin qabağına qoyublar. Bundan azı iki də- 
fə böyük olar. 

Karmen: çuvixa v vostorqe ot maqnitofona Murzika, nikak ne us- 
pokoftsya. 
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Nemət: Nərgiz, qızım, quzum, gəl sən bura. 

Nərgiz: mən gəldim. 

Sürəyya: qızım, o şeiri denən. Əzbər deyirdin ha... 

Bikə: Murtuz deyir dörd min manat vermişəm. Köhnə pulnan. 

Nərgiz: istəmirəm. 

Sürəyya: əşi, istəmirsən istəmə. Hamısı özünü naza qoyub. Bəsdir 
Nemət. Saxla görək necə yazıb. 

Nemət: Nərgiz, sən yenə mənim ruçkamı götürmüsən? Deməmiş- 
dim sənə ona əl dəymə? Bir də mən görsəm ki, o ruçkanı götürmüsən, 
özündən küs. 

Nemət düyməni basdı. Lentin hərlənməsini saxladı: 

— Görək necə yazıb, — deyə ikinci düyməni basdı. Lenti geri hərlətdi. 

— İndi qulaq asaq, — dedi və üçüncü düyməni basdı. 

Səslər gəldi: 

Nemət: hə, bir şey deyin. 

Sürəyya: yazır? 

Karmenlə Cilda qışqırışdılar. 

— Maxanın səsidir. 

Nemət: hə, bir şey deyin də. 

Sürəyya: nə deyim? 

Sürəyya: 

— Mənim səsimdir? — dedi, — heç oxşamır. 

Nemət: nə bilim, bir şey deyin də. 

Sürəyya: aha... demək, mən istə... yox, demək mən demək, yaxşı 
çıxmadı, dayan... 

Hamısı gülüşdü: 

Karmen: 

— Demək, mən demək istə, — deyə anasının səsini yamsıladı. 

Sürəyya: 

— Əşi, qoyun qulaq asaq da, — dedi. Maqnitofondan səsi gəldi: 

— Bu gün ayın 5-dir. İyunun. 65-ci il. Demək, sən almısan maqni- 
tofon. Nemət: 

— Lap tatar kimi danışırsan, — dedi. “Demək, sən almısan maqnitofon”. 

Maqnitofondan Bikə xalanın səsi gəldi: 

— Necə vermisən buna? 

Nərgiz: 

— Nənə, sənsən, ay nənə, — deyə cır səslə çağırdı. 
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Karmen: 

— A çuvixa ne mojet, — dedi — obyazatelno dolina spravitsya o sene. 

Yenə gülüşdülər. 

Bikə xala: 

— Murtuzgil də səsimi yazmışdı, — dedi, — lap öz səsimə oxşayırdı. 
Amma burda heç oxşamır. 

Maqnitofondan yenə Bikə xalanın səsi gəldi: 

— Alyagildə də bundan var. Amma bundan böyük olar. 

Alya Bikənin böyük qızı, Sürəyyanın böyük bacısı idi. 

Bikə: Murtuz Moskvadan gətirib. 

Karmen: 

— Vot eto maq, ya ponimayu, — dedi. 

Bikə: deyir 4000 manata almışam. Köhnə pulnan. 

Nemətin səsi gəldi: 

— Karmen, Cilda, Nərgiz, gəlin siz də bir şey deyin. 

Maqnitofondan addım səsləri eşidildi. Sonra Karmenin səsi gəldi: 

— Nu çto? 

Karmen təəccüblə: 

— Mənəm, — dedi. 

Cilda: 

— Yox, bəs mənəm, — dedi, — koneçno tı. 

Karmen: xoxma e... çto skazat? 

Sürəyya: 

— Xoxma-moxma. Bunların danışığına bax, — dedi. Maqnitofondan 
səsi gəldi: 

— Əşi bir şey deyin də... Atanız təzə maqnitofon alıb gətirib. 

Karmen: çuvak poşel samıy zadripannıy maqnik kupil... 

Nemət: 

— Qızım, — dedi, — vallah, mənə dedilər ki, bu pis marka deyil, 

Cilda: ne qovori. 

Maqnitofonda gülüş səsi eşidildi. Sonra Sürəyyanın səsi gəldi: 

— Kəs səsini, axmağın qızı... 

Karmen: 

— Doğma qızınla gör necə danışırsan, — dedi. — İ uçti, eto uje zapi- 
sano. Daha sözüvü obratno götürüb dana bilməzsən. Dokazatelstvo na 
litso. 

Maqnitofondan səsi gəldi: 
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— О, maxani polnostyu podder/ivayet paxana. 

Cilda: 

— Ne qovori, — dedi və həmin andaca onun səsi maqnitofonda tək- 
rar edildi: 

— Ne qovori... 

Bikə xala: 

— Alyagilinki bundan böyük olar. — deyə sözə başladı, amma elə bu 
an öz səsini eşidib susdu: 

— Bundan azı iki dəfə böyük olar. 

Karmen: çuvixa v vostorqe ot maqnitofona Murzika. 

Sürəyya: 

— Bay, biabırçılıq, — dedi. — Murzik nədir, az, eşidər, inciyər. Bia- 
bır olarıq. 

Karmen: 

— Nə var ki, — dedi, — tyotya Alya ona həmişə Murzik deyir. 

Bikə xala: 

— Alya arvadıdır, — dedi, — o başqa, sən başqa. 

Maqnitofondan Nərgizin səsi gəldi: 

— İstəmirəm. 

Sürəyya: əşi, istəmirsən, istəmə. Hamısı özünü naza qoyub. Bəs- 
dir. Nemət, saxla görək necə yazıb. 

Nemət: Nərgiz, sən yenə mənim ruçkamı götürmüsən. Deməmi- 
şəm sənə ona əl dəymə? Bir də mən görsəm ki... 

Birdən-birə sükut başlandı. Lent səssiz-səmirsiz hərlənirdi. Yazı 
burda qurtardı. Nemət düyməni basdı: 

— Vəssalam, — dedi. 

Sürəyya. 

— Əntiqədir, — dedi, — nə cür danışmışıq, hamısı düşüb. 

Karmen: 

— A çto tı dumala. — dedi, — sən bir şey danışacaqsan, orda başqa 
şey düşəcək? 

Gülüşdülər. 

Sürəyya: 

— Allah haqqı, lap möcüzədir, — dedi. 

Karmen: 

— V kakom veke vı jivyote, İyudi? — dedi, — camaatçün maqnitofon 
ргоудепту etap. A bunlar indi ayılıblar. Potryaseni çudom texniki. 
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Cilda: — Ne qovori, — dedi, — xoxma €... 

Nemət: 

— Balam, özünüz maqnitofon istəmişdiniz, — dedi, — Başımı keçəl 
eləmişdiniz. Mən də alıb gətirmişəm də. 

Sürəyya: 

— Lap yaxşıdır, — dedi. — sən bu sırtıqlara fikir vermə, qələt eləyirlər. 

Bikə xala məzəmmətlə: 

— Heç nəyi bəyənmirlər, — dedi. — Alyanın uşaqları da belədir. 

Sürəyya: 

— Amma doğrudan qiyamət şeydir, — dedi. — Mən heç öz səsimi ta- 
nımazdım. Elə bil özgə adamdır. 

Nemət: 

— Heç kəs öz səsini tanımır, — dedi. — Çünki elə belə həyatda biz 
səsimizi olduğu kimi eşitmirik. 

Sürəyya: 

— Sən mənim canım, qoy bir də qulaq asaq, — dedi. 

Karmen: 

— Nu ије prostite, — dedi. — Eto ispıtaniye vışe moix sil. 

O da, Cilda da o biri otağa keçdilər. Nərgiz də onların dalınca 
qaçdı. Nemət düyməni basdı. Dinləməyə başladılar. İlk sözlər, cümlə- 
lər ötdü. 

Maqnitofondan Sürəyyanın səsi eşidildi: 

— Demək, mən istə... 

O biri otaqdan Karmen qışqırdı: 

— Demək, mən istə... 

Nemət başını buladı: 

O biri otaqdan Karmenin səsi gəldi: 

— Seyças çuvixa naçnyot rasxvalivat maqnitofon Murzika. 

Dərhal maqnitofondan Bikə xalanın səsi eşidildi: 

— Alyagildə də bundan var. Amma bundan böyük olar. 

O biri otaqda qəhqəhə vazları cingiltiylə sınıb dağıldı. 

Axıra qədər qulaq asdılar. Qızlar o biri otaqdan replikalar atır və 
maqnitofon onların sözlərini tutuquşu kimi təkrar edirdi: artıq onlar 
yazını əzbər bilirdilər. 

Əslinə qalsa, Nemət də hansı sözdən sonra hansı sözün, kimin sə- 
sindən sonra kimin səsini eşidəcəyini bilirdi. Dil yanıltmacları, danışıq 
büdrəmələri, nəfəslər, öskürəklər, gülüşlər, hamısı cağbacağ öz yerin- 
də sabit və dəyişilməz donub qalmışdı. 
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Maqnitofondan Nemətin səsi eşidildi: 

— Bir də mən görsəm ki... 

Sonra lentlərin sükutu hərlənməyə başladı. 

Nərgiz o biri otaqdan qaçıb gəldi. Qaçanda iki nazik hörüyü siçan 
quyruğu kimi çiynində atılıb-düşürdü. 

— Ata, — dedi. — Bir də görsən nə edərsən? 

Nemət: 

— Ay şeytan, — dedi. — Bir az tez saxlamışam, sözüm yarımçıq qa- 
lb. Amma bax deyirəm: bir də mənim ruçkamı götürsən, atanı yandı- 
racağam. 

Nərgiz dinməzcə mətbəxə getdi. Kibrit gətirib atasına uzatdı. 

— Yandır, — dedi. 

Nemət gülüb qızını qufağına götürdü. O üzündən, bu üzündən 
öpdü. Yerə qoydu. 

Qapı döyüldü. 

Açdılar. 

Mürşüdün daz başı göründü. Mürşüd: 

— Döy taxta qapımı, döyərəm dəmir qapını, — dedi, — gülmə qon- 
şuna, quyuya özün düşərsən, — bu, onun danışıq manerası idi. Qəsdən 
müxtəlif zərb-məsəlləri bir-birinə calayıb deyər, ya da təhrif edərdi. 

İki qatar qızıl dişləriylə gülə-gülə içəri girdi. 

— Ay salaməleyküm, ay hər vaxtınız xeyir. Necəsiniz? Yaxşısınız. 
— Bu da onun zarafat formalarından biri idi. Özü sual verib özü də ca- 
vab verərdi: “Saat neçədir? Beşin yarısı. Hardan gəlirsən? İşdən”. 
Sonra da gülərdi. 

Mürşüd Nemətgilin qonşusu idi. Özü də diş həkimiydi. Kimsə ha- 
çansa demişdi ki, bu Mürşüd yaman baməzə oğlandır və bu sözlərlə 
onun evini yıxmışdı. Məzəlilik, neçə deyərlər, ağır bir yük kimi onun 
boynuna düşmüşdü. Hər yerdə, hər məclisdə, hər saniyə, hər dəqiqə 
məzəli olmaq yolunda yeddi qat qabıqdan çıxardı. Mürşüd gələndə sə- 
si otağı başına alardı, otağı güclü radiostansiya efiri dolduran kimi dol- 
durardı. 

— Nizami demişkən, cücəni payızda sayarlar, — dedi— İndi gəlmi- 
şəm, Nemət qağa, səndən qisas alım. 

Dünən Nemət şahmatda onu dörd əl dalbadal udmuşdu. 

— Dünən xoruzumu verdin qoltuğuma. Arvad sübh tezdən məni 
oyadıb ki, get bir toyuq da al evdə ptisaferma düzəldək. Dedim, arvad 
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heç elə söhbət yoxdur, — əlini daz başına çəkdi, — eşitməmisən keçəl 
suya getməz. Bu xoruz əmanətdir. Nemət qağadan əlborcu almışam. 
Sabah şəxsən aparıb qağamın qoltuğuna verəcəm. Nizami demişkən: 
borclu borclunun sağlığını istər. 

Nemət: 

— Nizami müəllimin bir başqa kəlamı da var, — dedi. — Rəhmətlik 
yaxşı deyib ki, daldan atılan daş dəysə-dəysə, topuğa dəyər, — o da 
Mürşüdün yumoruna alışmış və onu mənimsəmişdi. 

Mürşüd: 

— Ay Allah ölənlərinə rəhmət eləsin, — dedi. — İndi mən səni elə 
udacam ki, heç Nizaminin Gəncədə ruhu da inciməsin. 

Nemət: 

— Məni şahmatda udmaq, tul işdir, — dedi. — Mən yaxşı məktəb 
keçmişəm. Müharibə vaxtı, uşaq idim onda, anamdan gizlin qonşunun 
oğluyla marqarinə oynayardıq. Bilirdim ki, ölsəm də gərək udam. 
Doğrudan bir dəfə də uduzmadım. 

Mürşüd: 

— O ki qaldı mənkuhatın müəzzəm faidələrinə, burada mətləb bir 
az tuldur, — dedi. 

Mürşüddən beş dəqiqə sonra Mənzər gəldi. Mənzər Mürşüdün ar- 
vadı idi. Həmişə də belə edərdilər. Ya əvvəl ər gələrdi, beş dəqiqə- 
dən sonra arvad təşrif buyurardı. Ya da tərsinə. 

Mənzər: 

— A kişi, hardasan, səhərdən səni axtarıram, — dedi. — Salamə- 
leyküm. Nemət qardaş. 

— Hardayam? Çəkməmin üstündə, papağımın altında, köynəyimin 
içində. 

Mənzər şaqqıldayıb əliylə ağzını yumdu, 

— Aa, aa, — dedi. — Bacı, deyəsən, xəmir yoğurur. Mürşüd, səsivi 
çıxarma, düşbərə-qutaba qonağıq. 

Mürşüd: 

— Mən srağagündən hazır, — dedi, — mən düşbərə-qutabın köhnə 
Məcnuniyəm. 

Sürəyya: 

— Gözümüz üstə yeriniz var, — dedi. — Sabah üçdə buyurub gəlin. 

Mürşüd: 

— E, yox, — dedi. — Nisyə girməz kisəyə. Sabah nisyə söhbət oldu. 
Çərxi-dövranı bilmək olmaz. Zəifcanlı oğlanam. Qan təzyiqim yüksək, 
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özüm də radikulit. Nə bilim sabaha salamat çıxacağam, yoxsa yox. Ni- 
zami yaxşı deyib ki, bu günün işini sabaha qoyma: 

Mənzər: 

— A, bacı, mübarək olsun, — dedi. — Deyəsən, təzə priyomnik almısız. 

Mürşüd iki əlini daz başına vurdu: 

— Vaxsey, vaxsey, arvad, — dedi. — Məni biabır elədin. Ağız, bu ki 
maqnitofondur, priyomnik deyil, çox mübarək, sağlığınıza qismət ol- 
sun, mən də bayaqdan görmürəm. 

Mənzər: 

— Nə bilim, a kişi, — dedi, — evimizdə bişməyib, qonşudan gəlməyib... 
Mürşüd “ciddiləşdi”. 

— Yox, arvad, sən lap ağ elədin. Qonşun sənə düşbərə- qutab bişi- 
rir, bəs deyil, hələ üstəlik maqnitofon da bişirsin? 

Mənzər şaqqanaq çəkdi: 

— Ay kişi, heç bəndə sənin dilinə düşməsin. 

Mürşüd: 

— Yox da, — dedi, xeyli gülüb birtəhər sakitləşdi. — Mən ölüm, düz 
demirəm, Nemət qağa? Kişisən, vur bura. Deyir, qonşuda bişməyib. 
Balam hansı vilayətdə görünüb ki, qonşu-qonşuya maqnitofon alsın? 

Bikə xala: 

— Sizin kimi qonşuya adam lap canını da qurban eləyər, — dedi. — 
Vallah, xeyirdə, şərdə qonşu adama qohumdan yaxın olur. 

Nemət: “Qonşu mövzusu, deyə düşündü, — on beş dəqiqə çərən- 
ləyəcəklər”. 

Mürşüd: 

— Can Bikə xala, — dedi,— varam sənin o bal kimi şip-şirin şəkər 
dilinə. Belə dili olan adamın dişləri də gərək cabaca olsun. Sabah gəl 
sənə müftəcə düz otuz iki dənə təzə diş qoyum. Amma, Nemət, zara- 
fat bir yana dursun, qonşuluq ki var, doğrudan ayrı aləmdir. 

Nemət: “Yox, deyəsən tab gətirə bilməyəcəyəm”, — deyə 
düşündü. — “Mürşüdün yumoruna birtəhər davam gətirmək olar, am- 
ma üstəlik izhari-məhəbbətinə də qulaq asmaql”. 

— Əlbəttə, Mürşüd, — dedi, — söz ola bilməz ki, qonşuluq ayrı aləm- 
dir, — Birdən gözü maqnitofona sataşdı. — Bilirsən, dedi, indicə səsi- 
mizi yazmışdıq. Qiyamət çıxıb, qulaq asmaq istəmirsiniz? 

Mürşüd: 

— Bax, bu olar, rəhmətlik Nizami demişkən əmiri. Qur, qulaq asaq, 
Nemət qağa. Yaxşı deyiblər ki, hər şeyin köhnəsi, maqnitofonun təzəsi. 
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Nemət maqnitofonu qurdu. Hər adamın səsi gələn kimi Mənzər 
içini çəkirdi: 

— Vaxsey, vaxsey, Nemət qardaşdır, Mənzər canı, Nemət qardaş- 
dır. Sürəyya bacı. Sürəyya bacıdır. Oh, Bikə xala, canımçün, Bikə xa- 
ladır, — elə bil maqnitofondan ən azı Nəsrəddin şahın səsi gəlməli idi, 
onun yerinə Nemət, Sürəyya, Bikə xala danışıb Mənzəri mat-məəttəl 
qoyurdular. 

Mənzərin kəşfləri davam edirdi: 

— Karmeniçka, Cildiçkal — deyə çığırırdı. 
Mürşüd: 

— Murzik,— deyə dik atıldı. — Murtuz, Balayeviçi deyir? Evinəcən, 
Karmen balal Ay sənin oyunun olsun. 
Maqnitofondan Nemətin səsi gəldi. 

— Bir də mən görsəm ki... 

Sonra sükut başlandı. 

Nemət: 

— Vəssalam, — dedi, düyməni basdı. 
Mürşüd: 

— Görsən neyləyəcəksən, Nemət? — dedi. — Mən ölüm, qulağıma 
pıçılda. 

— Heç nə, əşi... 

Mənzər: 

— Vaxsey, vaxsey, qiyamət imiş, — dedi. — Nemət qardaş başına 
dönüm, ver bir də qulaq asaq. 

Nemət düyməni basdı. Bir də qulaq asdılar. 

Mənzər yenə səsləri tanıyır: 

— Sürəyya bacı! Bikə xala! Vay evinəcən, — deyə qışqırırdı: 

Yenə Nemətin səsi gəldi. 

— Bir də mən görsəm ki... 

Nemətlə Mürşüd şahmat oynamağa başladılar. 

Mürşüdün adəti vardı. Oynayan vaxtda aramsız danışır, oxuyardı. 

— Deyir, çünki oldun dəyirmançı, çağır gəlsin dən Koroğlu. Yaxşı, 
Nemət müəllim, mən burdan sənə şah desəm, hara gedərsən? Aha, bu- 
ra, çox gözəl, çox da pakizə, deyir qızım sənə başmaq alım, al dədə, 
qurbanın olum. Al, bir dənə də şah. Deyir şax, şax, uşaqsan, uşax. Dər- 
sə gedən bir uşaq, çıxdı buz üstə qoçaq, durdu qoçaq neylədi, buza be- 
lə söylədi, Nə söylədi, söylədi ki, mən bu topu götürürəm, bu atla, so- 
ruşsan niyə deyərəm neçin ki, lazımdır, Deyir, dağlar dağımdı mənim, 





7“ 04 


qəm oylağımdı mənim, dindirmə, deyir, qan ağlaram, çünki yaman 
çağımdır mənim, hə... ki... qızı verdilər keçələ, bəs bir gün gördülər... 
nə gördülər, gördülər ki... şah, bir də şah deməli, belə getdin, çox yax- 
şı, indi sən mənə şah deyirsən, lap əcəb eləyirsən, — birdən-birə elə 
bil Mürşüdün söz axını qurudu, bir az tutulan kimi oldu, başını qaldı- 
rıb maddım-maddım Nemətə baxdı, — boy, mən matam ki, — dedi, — ə, 
bu necə oldu, ə? Bu biri topu görmədim zəhrimarı, ay sənin saqqalın 
ağarsın, pah atonnan, udmuşdum e, əməlli-başlı səni sıxışdırırdım, tfu, 
andıra qalasan belə oyun. Yaxşı, birini də düzək. 

Dəhlizdən səslər gəldi. 

Sürəyya: 

— Xoş gəlmisiz, keçin içəri, — deyirdi. 

Nemət səslərindən gələnləri də tanıdı. Sürəyyanın ortancıl bacısı 
Tahirə və onun əri Cabbar idi. 

Nemət ayağa durub onların qabağına çıxdı. 

Cabbar Allahın fağırı idi. Vur qapazı başına, al çörəyi əlindən. Ta- 
hirə isə atmaralı idi. 

Ər də, arvad da kimyaçı idilər. Ər elmlər namizədi. Arvad elmlər 
namizədi. Ər indi doktorluq dissertasiyasını yazırdı. 

Cabbar sözləri çox aydın və təmkinlə tələffüz edər və sırf ədəbi 
dildə danışardı: “Mən və Tahirə artıq beş ilə yaxındır ki, nikahdayıq. 
Biz mütəmadiən hər axşam dənizkənarı bağa gedib təmiz hava qəbul 
edirik” və b. k. 

Sısqamətən bir oğulları vardı. Nemət onu görəndə ürəyindən qara 
qanlar axırdı. Çünki haçan görsəydi Tahirə ritorik suallarla uşağın ca- 
nını boğazına yığırdı: “Alik necə çörək yeyir? Alik pis çörək yeyir. 
Bəs, Fatik necə yeyir? (Uşağın adı Fuad idi) Fatik yaxşı yeyir. Alik 
mamasını neyləyir? Alik mamasını incidir. Bəs, Fatik? Fatik maması- 
nın sözünə baxır”. 

Uşaq bütün bu ritorikanı çox laqeyd və biganə görkəmlə dinləyir- 
di. Mənfur Alikin kim olduğunu heç kəs bilmirdi. Tahirə özü də bil- 
mirdi. Nemətə elə gəlirdi ki, bu mifik bir varlıqdır. Fatikin mələkliyiy- 
lə müqayisə üçün peyda olmuş bir iblisdir. 

Bir həftə bundan qabaq Cabbargil təzə mənzilə köçmüşdülər. 

Amma köçməyə çoxdan hazırlaşırdılar. Altı ay söhbətlərinin əsas 
mövzuları mənzil məsələsi idi. 

Bundan əvvəl isə düz üç il ayrı mövzuları vardı. Üç il bundan qa- 
baq Dunayla səyahətə çıxmışdılar, altı ölkədə olmuşdular. Nemət 
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düşünürdü ki, özlərinə bilmirəm, amma camaata bu səyahət çox baha 
oturdu. Kim, harda, nədən danışsaydı Tahirə dərhal onun sözünü ağ- 
zında qoyub deyərdi: 

— Yadında, Caboş, biz Rumıniyada olanda... 

(Ümumiyyətlə, onda bu xasiyyət vardı, birinci növbədə ərinin, 
sonrakı növbələrdə başqalarının sözünü yarımçıq kəsib ya etiraz edər, 
ya təshih edər, ya da tamam başqa, heç dəxli olmayan bir məsələdən 
danışmağa başlardı). 

Cabbar da təmkinlə: 

— Bəli, Tahirə, — deyə cavab verərdi. — Lap yaxşı yadımdadır. 

Tahirə ərini Caboş çağırırdı. Bilmirəm bu bacılarda nə adətdir. 
Alya да o boyda zırpı kişiyə Murzik deyir. 

— “Caboş, Murzikl Yaxşı ki, Sürəyya mənə belə bir ad qoymayıb”. 

Nemətin yanında Caboş, ya Murzik deyəndə əti tökülürdü. Çimki- 
nirdi, elə bil qapının dalından açıq-saçıq bir səhnə, ya başqasının yığı- 
şılmamış yorğan-döşəyini, yad adamın alt paltarını, ya nə bilim nələr 
görürdü. 

Tahirə: 

— Caboş, — dedi, — görürsən. Sürəyyagil təzə maqnitofon alıblar. 

— Bəli, görürəm. Çox mübarəkdir. Sağlıqlarına qismət olsun. 

— Sağ ol. 

— Yadında, Caboş, Avstriyada maqnitofon gördük e, belə sarı qutuda? 

Nemət: “Aman Allah”, — deyə düşündü. 

— Təzə eviniz necədir? — deyə soruşdu. Hər halda ev söhbəti nis- 
bətən təzə idi, qulağı yağır eləməmişdi. 

Cabbar: 

— Yaxşıdır, — dedi. — İki balkonu var. Hündürlüyü üç metr. Köhnə 
layihəylə tikilib. Qəşəng. — “Qəşəng” onun ən çox işlətdiyi söz idi. 
— Çox yaxşı oldu, mən elə bilirdim tualetlə hamamı bir yerdə olacaq. 
Təzə evlərdə belə olur axı... Amma baxtımız gətirib. Qəşəng. 

Sürəyyanın içəri girdiyini görüb bir də təkrar elədi: 

— Hamam ayrı, tualet ayrı. Qəşəng. 

Əliylə qəribə bir hərəkət elədi. Güman ki, tualetin formasını təs- 
vir edirdi. 

— Qəşəng, — dedi, — ağ kafel, Mətbəx də, hamam da. Duşu bir balaca... 

Tahirə onun ağzından vurub. 

— Bilmirəm, nə duş, duş salmısan, — dedi. — Yaxşı, qərara gəldik 
axı ki, usta çağırıb dəyişdirəcəyik. 
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Cabbar: 

— Əlbəttə, — dedi, — amma mən... 

Tahirə: 

— Çox evdə kafel vurmurlar, — dedi, — gərək özün vurdurasan. 

Cabbar: 

— Nemət, — dedi, — bir təmiz, keyfiyyətli kafeldir ki, Tahirənin, 
Sürəyyanın canıyçün. Baxanda adamın ağzı açıq qalır. 

O, həmişə arvadının canına and içirdi. Nemətlə danışanda Sürəy- 
yanı əlavə edərdi. Murtuzla danışanda Alyanı. 

Sürəyya: 

— Nemət, — dedi, — maqnitofonu qursanal Tahirəgil qulaq assınlar. 

Nemət düyməni basdı, dərhal da səsi eşidildi: 

— Hə, bir şey deyin. 


Tahirə: 

— Sənsən? — dedi. 

Nemət başını yellədi. 
Sürəyyanın səsi gəldi: 

— Yazır? 

Tahirə: 

— Caboş, Sürəyyadır e, — dedi. 
Cabbar: 


— Qəşəng.— dedi. 

Sürəyyanın səsi gəldi: 

— Demək, mən demək istə... 

Gülüşdülər. 

Cabbar: 

— Qəşəng, — deyə təkrar etdi. 

Karmen “Murzik” deyəndə yenə gülüşdülər. 

Mürşüd: 

— Murtuz Balayeviçin qulağına çatar, yaxşı düşməz, — dedi, — inciyər. 

Tahirə Sürəyyanın qulağına tərəf əyilib Alyagildən nə isə danış- 
mağa başladı. 

Cabbar gözlərini qırpmadan diqqətlə qulaq asır, vaxtaşırı: 

— Qəşəng, qəşəng, — deyirdi. 

Nemətin səsi gəldi: 

— Bir də mən görsəm ki... 

Sükut. 
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Mürşüd Cabbarı yeni mənzilləri haqqında sorğu-suala tutmuşdu. 
Nemət qulağının ucuyla Cabbarın sözlərini eşidirdi. 

— ...ayrı, hamam ayrı. Qəşəng. 

Cabbargil gedəndə dəhlizdə Sürəyya dedi ki, sabah saat üçdə na- 
hara bizə gəlin. Elə-belə. Özümüz olacağıq. 

Bir azdan Mürşüdgil də durdular. Dəhlizdə Sürəyya dəvətini tək- 
rar etdi. 

Mürşüd: 

— Qapını ayağımızla açaq, əlimizlə? — dedi. 

Sürəyya başa düşmədi. 

Mürşüd: 

— Sürəyya bacı, lap dilbilməzsiniz, — dedi, — deyirəm yəni əlidolu 
gələk? 

Sürəyya: 

— Yox, yox, nə danışırsınız, — dedi, — ayıbdır. 

Sürəyya boşalmış fincanlar, mürəbbə qabları düzülmüş süfrəni 
yığışdırmağa başladı. 

— Alyagilə özün zəng eləsən yaxşıdır, — dedi. — Murtuzun xasiyyə- 
tini bilirsən ki, Mən zəng eləsəm çestinə dəyər. 

Nemət dəstəyi götürüb zəng elədi. 

— Murtuz Balayeviç, — dedi,— çox xahiş edirik sabah Alya xanımla 
birlikdə bizə təşrif buyurasınız. Saat üç üçün. Elə-belə, özümüz... 
Yox, heç bir münasibəti-zadı yoxdur. Öz canımçün düz deyirəm. Val- 
lah, yox. “İşə düşmədikl Xeyr a, gərək anket dolduram”. — Əşi, yox, 
Karmenin yaşı apreldədir. Cildanınkı noyabrda, Nərgizinki mayda, 
Sürəyyanınkı da maydadır. Mənimki? Mənimki heç bilirəm ki... Hər 
halda lap yəqin sabah mənim yaşım deyil... Aha... Di sağ olun. 

Murtuz Karmenlə Cildanın atası Əsədin cəbhə dostu idi: Bəlkə elə 
buna görə Nemətlə heç ulduzu barışmırdı. Nemət yazıq ona hər cür 
ehtiram göstərirdi. Necə olsa böyük bacanaq idi. Nemətdən də, 
Cabbardan da neçə yaş böyük idi. Özü də çox zəhmli adam idi. Lap, 
“ağır oturub batman gələnlərdən idi”. Boy-buxun, bazburut, maşallahl 
Çal saçlar. İstefaya çıxmış polkovnik Murtuz Murtuzov. 

Orden-medallarının hamısını taxanda sinəsində iynə sancmağa yer 
qalmazdı. Zövcəsi də özü kimi boylu-buxunlu, gözəl arvad idi. 

Firəngiz adlı bir qızları və Spartak adlı bir oğulları var idi. 

Nemət: 
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— Yaxşı, mən gedim yatım, dedi, — sabah tezdən duracam. Mən- 
zər dəhlizdən içəri boylandı: 

— Hələ yatmamısınız ki? Siz allah bağışlayın ha. Mürşüdlə spor 
eləmişik. Deyir orda Bikə xalanın səsi yoxdur. Qurban olum, Nemət 
qardaş, qoy ona bir də qulaq asım, özüm öz qulağımla. 

Nemət maqnitofonu qurdu: 

— Qurtaranda bu düyməni basın, — dedi. 

Özü o biri otağa keçdi. Öz səsini eşitdi. 

— Hə, bir şey deyin. 

Soyunub yerinə girdi. Əliylə çarpayısının yanında divara vurulmuş 
xəritəni sığalladı. Barmaqlarını qoyduqca qaranlıqda Qazaxıstandakı 
yer adlarını yada salırdı. Qaratal, Ağsuat, Ayaquz... 

Səhra, çöllər, alaçıqlar... O yerləri təsəvvüründə canlandırmağa 
çalışdı. Yavaş-yavaş xumarlandı. Yuxu aramla onu öz girdabına, ba- 
taqlığına çəkib apardı. Alaoyaq halda o biri otaqdan öz səsini eşitdi: 

— Bir də mən görsəm ki... 

Sonra sükut və qaranlıq qovuşub qapandı... 

Birinci Dadaş gəldi. Düzdür, Mürşüdgil ondan qabaq gəlmişdi. 
Ancaq daha onlar qonşu idi, onlar heç. Dadaş həmişə məclisə tək gə- 
lərdi, Nədənsə arvadını adam içinə çıxarmazdı. 

— Qiyamət evin var ki, — dedi, — elə bu pəncərə nəyə desən dəyər. 
Axar-baxarı qiyamətdir. 

Nemətlə pəncərənin qarşısında dayanıb şəhəri seyr edirdilər. Ne- 
mət izahat verirdi: 

— Odur Qız qalasının təpəsi görünür. Sağ tərəfə baxın. Dənizdən 
beləsinə. Aha, o, Nizami muzeyidir. Yox, kino bu tərəfdədir. Bax be- 
lə, barmağımın tuşuyla baxın. 

Mürşüd: 

— Dadaş Mamedoviç, — dedi Nemət onu Dadaşla on dəqiqə bundan 
qabaq tanış etmişdi. Ancaq Mürşüd artıq Dadaşın atasının adını bilirdi, 
ümumiyyətlə, Mürşüdün ata adlarına xüsusi hafizəsi vardı. Az çox 
üzdə olan adamların hamısının atasının adını bilirdi. 

Dadaşın eşitmədiyini görüb bir az ucadan təkrar etdi: 

— Dadaş Mamedoviç, eşitdiz də, Xosrov Teyyuboviçi keçirtdilər 
Azprodsovetə. 

Mürşüdün başqa bir keyfiyyəti inzibati dairələrdəki dəyişiklikləri 
əvvəlcədən yerli-yataqlı bilməsi idi. 

Dadaş bir an maddım-maddım Mürşüdə baxdı. 
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— Xosrov Teyyuboviç kimdir? — deyə soruşdu. 

Amma Mürşüd ondan da artıq məəttəl qalmışdı. 

— Xosrov Teyyuboviçi tanımırsınız? Qaçayev Xosrov Teyyuboviçi 
də. Bir vaxtlar Şamaxıda prokuror işləyirdi, sonra keçirtdilər Maş- 
tağıya ispolkom. Bu saat deyim sizə, yaxın olsun tanıyasınız. Qardaşı 
Əsgər Süleymanov Maarif Nazirliyində işləyir. Əsgər Teyyuboviç. 
Doğma qardaşdırlar, amma familləri ayrıdır. Tanıdınız indi? 

— Hə, hə, qara Əsgərin qardaşıdır? 

Mürşüd irişdi: 

— Düzdür, düzdür. Qara Əsgər də deyirlər ona, hə, Xosrov Teyyu- 
boviç onun doğma qardaşıdır. Amma araları, deyəsən, bir az sərindir. 

Dadaş: 

— Qardaşını tanımıram, — dedi, — ancaq qara Əsgər cüvəllağının, 
badalağın biridir. 

Mürşüd yenə irişdi: 

— Lap düz deyirsiniz, lap düz. 

Mürşüd hündürboylu idi. Ancaq bir balaca rütbəli adam görən kimi 
elə bil zahirən də kiçilir, cürübbəzləşirdi. Nemət düşündü ki, yaltaqlıq 
çox pis şeydir, ancaq uzun-hoqqar adamın yaltaqlığı lap dəhşətdir. 

Zəng çalındı. 

Cabbarla Tahirə gəldilər. 

Murtuzgil ən azı bir saat gecikəcəkdir. Bir saat onların gecikmək 
reqlamenti idi. 

Qapı açılanda mətbəxdən otağa iy doldu. 

Mürşüd Dadaşa baxdı, hırıldadı və ləzzətlə əlini-əlinə sürtüb: 

— Deyirəm plovu nimçələrə çəkək, — dedi. — Daha gələn olmaz. 

Dadaş aciz-aciz gülümsündü. Hələ Mürşüd yumorunun çəmini ta- 
pa bilməmişdi. 

Mənzər: 

— Eh, ay kişi, nə plov-plov salmısan, — dedi. — Plova çağırmayıblar 
ki, səni. 

Nemət düşündü ki, bir az nalayiq çıxır. Dadaş elə bilər ki, əsas qo- 
naq o deyil, Murtuzgildir. Ona görə də hamı yığışıb onları gözləyir... 

Dadaş doğrudan da, deyəsən, darıxırdı. Deyəsən, Mürşüdün inziba- 
ti dəyişikliklər söhbəti onu çox da maraqlandırmamışdı. Bəlkə də o be- 
lə məlumatları daha yüksək dairələrdən alır və ancaq özünə tay bildiyi 
adamlarla müzakirə edirdi. Nemət kişinin başını qatmaq məqsədiylə: 
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— Dadaş müəllim, — dedi, — maqnitofon almışıq. Səslərimizi yaz- 
mışıq. Qulaq asmaq meyliniz var? 

— Hə, nə olar... 

Nemət düyməni basdı. 

— Hə bir şey deyin. 

Tanış sözlər, cümlələr, gülüşlər, çoxdan bələd olduğun yolun 
mənzərələri kimi ötüb gedirdi... 

..— Demək, mən demək istə... 

..— Alyagildə də bundan var... 

.— Ne qovori... 

..— Bir də mən görsəm ki... 

Dadaş: 

— Yaxşıdır, — dedi, — çox maraqlıdır. 

Qapı döyüldü. Alya, Murtuz və uşaqları gəldilər. 

Bikə xala: 

— Bu saat gətirərəm, — dedi. — Keçin oturun. 

Dadaşla Murtuz tanış oldular. 

Murtuz: 

— Maqnitofon almısınız? — deyə soruşdu: 

Tahirə: 

— Bir qiyamət sözlər yazıblar. ki, — dedi. — Nemət, qur da, Alyagil 
də qulaq assın.. 

Nemət: “İlahi, sən saxla”, — deyə düşündü. 

— Bu saat, — dedi, düyməni basdı. 

Öz səsi eşidildi. Sürəyyanın səsi. Birdən yadına düşdü ki, lentdə 
yasaq bir söz var: “Murzik” kəlməsi. Saxlamaq olmazdı, gecdi. Yerini 
yada salmağa çalışdı. Deməli, Bikə xala Murtuzgilin maqnitofonunu 
tərifləyir, onda Karmen deyir: Murzik. Yaxşı, Bikə xala bəyəm bir 
yerdə tərifləyir, elə kəlmə başı deyir də... 

Elə bu an Karmenin səsi eşidildi: 

— Çuvixa v vostorqe ot maqnitofona... 

Nemət var səsiylə: 

— Murtuz Balayeviç, — deyə çağırdı, — sabah futbola baxırıq da. 

Sürəyya təəccüblə ərinə baxdı. 

— Daha niyə qışqırırsan? 

Nemət fikirləşdi ki, səbəbini bilsən, sən məndən bərk çığırardın, 
səsi maqnitofondan eşidildi: 

— Nərgiz, qızım-quzum... 
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Rahat nəfəs aldı, Qıl körpüsünü salamat keçmişdilər. Heç kəs bir 
şey duymadı, başa düşmədi, eşitmədi. 

Murtuz: 

— Bəs necə ki, — dedi, — mütləq. 

Alyayla Tahirə nə barədəsə pıç-pıç edirdilər. Ancaq Alyanın ay- 
rı-ayrı cümlələri Nemətin qulağına çatırdı: 

— Az, ağrım onun ürəyinə, az, bir ağız-burun bəhəm eləyib gəl gö- 
rəsən... Gədəni girinc eləyib. 

Nemət söhbətin kimdən getdiyini dəqiq bilmirdisə də, başa 
düşürdü ki, Alya xanım yenə Spartakın növbəti eşq-məhəbbət macə- 
rasından danışır. 24 yaşlı Spartak əhli-kef oğlanlardan idi, yaxşı gəzib, 
dolanıb, yeyib-içən cayıl idi. Atasının “mən ölüm-sən ölüylə” bildir 
birtəhər medinstitutu qurtardı. Vay o xəstənin halına ki, pənahını 
Spartaka gətirəl Spartakın bütün fikri-zikri gününü xoş keçirmək idi. 
Arvadları qalstuk kimi dəyişirdi. Murtuz oğlunun bu cəhətinə gizli bir 
ata qüruruyla göz yumar, daxilində fərəhlənərdi. “Ot kökü üstə bitər, 
mən də cavan olanda arvadlardan qaçıb qurtara bilmirdim”. 

Alya üzdə Spartakın sərgüzəştlərindən guya bərk narazı idi. Tele- 
fonla Spartaka zəng eləyən saysız-hesabsız, “cananlara” kobud cavab 
verib, dəstəyi asardı. Ancaq Nemət bilirdi ki, daxildə o da, Murtuzun 
ordenləriylə, Firəngizin gözəlliyi, əlaçıqlığı, isməti və məsumluğuyla 
fəxr etdiyi kimi, Spartakın erkək şöhrətiylə də qürurlanır. 

Alya xanım özündən də xeyli bədgüman idi. Danışığında qəribə 
bir təzad vardı. Gah Murtuzun adından-sanından, yüksək dairələrdə 
hörmətindən, ailələrinin səadətindən danışırdı, gah da xırda bir şey 
üstündə bəxtindən şikayətlənərdi: “Ey, ay Sürəyya, vallah, hərdən 
deyirəm neynirdim bu gözəlliyi, bu ağlı, bu fiquranı? Bundansa Allah 
mənə bir bəxt verəydi”. 

Otağın o başında Mürşüd Murtuza bərk girişmişdi. Mürşüdün ba- 
yaq Dadaşla tutmayan söhbəti indi Murtuzun canına kərə yağı kimi 
yayılırdı. 

— Bildiz də, Murtuz Balayeviç, Mahmud İsrafiloviçi zamministr 
qoydular. 

— Sən nə danışırsan? Bəs onun yerinə kimi qoydular? 

— Turab Qurbanoviçi. 

— Yox əşi? Bəs Turabın yerinə? 

— Turab Qurbanoviçin yerinə Zakir Zülfüqaroviçi qoyublar. Zakir 
Zülfüqaroviçin yerinə də elə Mahmud İsrafiloviç gəlib. 
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— Keçəl Həsən, Həsən keçəl? 

— Necə? — deyə Mürşüd irişdi, — lap düz deyirsiniz. Bir balaca dəy- 
iş-düyüş olub. Yerlərini dəyişiblər. 

İnzibati dəyişikliklər Murtuzun da azarı idi. Özü də həmişə bu 
dəyişikliklərdən narazı qalardı. “Filan yerə filankəsi qoydular. Pah 
atonnan, gör dünyanın nə yeridirl Əşi, heç belə şey olmamışdı...” 

Onu da qeyd etmək lazımdır ki, istefaya çıxmış polkovnikin mən- 
səb ehtirasları heç də sönməmişdi. 

Sürəyya: 

— Buyurun süfrənin başına, — dedi. 

Nemət başını sındırırdı. “Yaxşı, əsas mən Dadaşı çağırmışam. Bi- 
rinci dəfədir bizə gəlib. Amma di gəl ilk badəni Murtuzun yox, onun 
sağlığına qaldırsaq, Murtuz Balayeviç mısmırığını sallayacaq. Alya 
xanımın qaşqabağı yernən gedəcək, Sürəyya pörtəcək, mənim də 
günüm qaralacaq. Amma o tərəfdən də...” 

Birdən çıxış yolu tapdı. Dahiyanə çıxış yolu... Caboş demişkən: 
qəşəng. 

Badəsinə çaxır töküb ayağa qalxdı: 

— Mən təklif edirəm, — dedi, — ilk badəni içək tamadanın sağlığına. 
Murtuz Balayeviçin sağlığına. Onun ailəsinin sağlığına. Arzu edək ki, 
bu xudmani məclisimizə əsil sərkərdə kimi rəhbərlik eləsin. 

Gülüşdülər. 

Nemət: 

“Bu belə, — deyə düşündü. — Göz dəyməsin, bu bəla da sovuşdu”. 

Nemət Murtuzgilin inciməsindən yaman qorxurdu. Özü də ən pis 
o idi ki, Murtuzun nədən, haçan və nə səbəbə inciməsini fələk özü də 
gəlsə təyin edə bilməzdi. Görürsən adi bir söz, bir zarafat elə böyük 
bir incikliyə, kinə-ədavətə səbəb olurdu ki, Alyagilin ailəsi aylarla 
küsü saxlayır, Bikə xala isə evin içində Nemətin gününü göy əsgiyə 
bürüyürdü. Əsəd rəhmətə gedəndən bəri Bikə xalanın ən istəkli, ən 
əziz kürəkəni Murtuz olmuşdu. Eyni zamanda o, Nemət üçün göz dağı 
idi. Bəli, belə bir fövqəladə (yəni elə tez-tez olurdu ki, bir fövqəladə- 
liyi də qalmamışdı) hadisə baş verən kimi Bikə xala başlayırdı: “Qı- 
zım sənə deyirəm, kürəkənim sən eşit” prinsipiylə görürsən Nemətin 
qulağının dibində Sürəyyayla danışırdı: “Getmişdim bu gün Alyagilə, 
Murtuzun qanı yaman qaradır, deyir, Bikə, nə ədəb qalıb, nə ərkan, 
dünənin lüməyi görürsən elə söz deyir, qalırsan baxa-baxa, nə böyük 
tanıyan var, nə kiçik. Saça-saqqala hörmət eləyən kimdir? Elə tutuqu- 
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şu kimi bir-iki söz əzbərləyib, üç-dörd kitab oxuyurlar, elə bilirlər 
dünyada bunlardan alim adam yoxdur. Deyir, qoyaydılar onları mənim 
ixtiyarıma, verəydim əllərinə lapatkanı, di qaz bu yeri, görüm necə qa- 
zırsan tranşey, bu səninçün kitab oxumaq deyil, arvad kimi kağız- 
kuğazla əlləşib cızmaqara eləmək də deyil”. Bu söhbətlər onunla nə- 
ticələnirdi ki, Sürəyyanın təkidiylə Nemət bahalı konyaklardan bir 
şüşə alıb, yanında da bir qutu şokolad konfeti, gedirdi Murtuzgilə, otu- 
rub içir, barışırdılar. 

Murtuzun səsi Neməti fikirlərindən ayırdı: 

— Etimadınıza görə təşəkkür edirəm. — Nemət fikirləşdi ki, elə bil 
seçicilərlə görüşdə nitq irad eləyir. — Mən hərbi adamam, — boğazını 
arıtladı, — boş-boş danışmağı sevmirəm. Hər şeydən əvvəl nizam-in- 
tizam, rus demişkən, dissiplina prevışe vseqo. Kimə söz versəm, gə- 
rək, artıq-əskik söz danışmadan, durub, söz danışsın. Vəssalam. 

Nemətə elə gəldi ki, nitqini “əmri icra edin. Gedə bilərsiniz” söz- 
ləriylə qurtaracaq. Amma Murtuz “vəssalam” kəlməsindən sonra qıv- 
raq bir hərəkətlə stula çökdü. 

Bir an Nemət düşündü ki, xudanəkərdə, əsgər olaydı, özü də Mur- 
tuz Balayeviçin əsgəri. Aman Allah. Adama qan uddurardı. Səhərdən 
axşamacan şaqqama günün altında o baş-bu başa qovardı: addımla 
marş! Raz, dva! Raz, dva! 

Mürşüd: 

— Müəllim, — dedi, — Murtuz Balayeviç. Müsaidə etsəydiniz... Bir- 
iki kəlmə... hi, hi, hi... 

Murtuz ötkəm səslə: 

— Edirəm, — dedi. — Danış, görüm nə deyirsən? 

Mürşüd Molla Nəsrəddindən başladı. Nemət nə qədər cəhd edir- 
disə də, diqqətini toplaya bilmirdi. Beynindən nə qədər çıxarmaq is- 
təyirdisə, bu yaxınlarda aldığı gözlənilməz bir məlumatı unuda bilmir- 
di. İki-üç həftə bundan qabaq Sürəyya böyük bir sirr kimi Nemətə xə- 
bər verdi ki, Alyanın dediyinə görə, Murtuz Balayeviç şeirlə beş pər- 
dəlik bir pyes yazıb. Babək üsyanı haqqında. Bu xəbəri alanda Nemət 
qarnını tutub uzun müddət sakit ola bilmədi. Sürəyya tutulan kimi ol- 
du: “Başa düşmürəm, burda gülməli nə var?” — dedi. Nemət boğula- 
boğula: “Murtuz Balayeviç, pyes yazıb... şeirlə” — dedi və qəşş edəc- 
ək hala düşdü. İndi də bu məlumatı yada salıb pıqqıldayıb gülməkdən 
özünü güclə saxlayırdı. Xoşbəxtlikdən Mürşüd Molla Nəsrəddin əh- 
valatını danışıb qurtardı, hamı gülüşdü və Nemət fürsətdən istifadə 
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edib ürəkdən bir qəhqəhə çəkdi. Onun bu boyat lətifəyə belə bərk 
gülməsi deyəsən Murşüdün özünü də təəccübləndirdi. Mürşüd bir an 
dayanıb sözünə davam elədi: 

— Hə, indi zarafat bir yana qalsın, birinci dəfədir ki, Dadaş Mame- 
doviçlə bir məclisdəyik, amma necə deyərlər, ürəkdən ürəyə yollar 
görünür. Yəni, Dadaş Mamedoviçi çoxdan tanıyırdım. Nemətdən onun 
haqqında çox eşitmişdim, bilirdim ki, bizim bu qonşu qağanı alıb qa- 
nadının altına. Amma Dadaş Mamedoviç, onu deyim ki, yəni özünüz 
də məndən yaxşı bilirsiniz, bizim bu Nemət ayrı oğlandır, sizin xətri- 
nizi mən bilirəm necə istəyir. Bir Dadaş Mamedoviç deyəndə beş eşi- 
dir, sizdən danışanda, vallah, ağzına çullu dovşan sığmır. Deyir, 
Mürşüd, sən hələ o kişini tanımırsan, belə deməknən qurtaran deyil e, 
gərək Dadaş Mamedoviçlə özün oturub-durasan ki, bu adamın necə 
adam olduğunu dərk eləyə biləsən lazımınca. Elə bil onunçün deyib- 
lər ki, çelovek — eto zvuçit qordo. 

Nemət fikirləşdi ki, görəsən, bu büllur qrafinin qiyməti neçədir? 
Görəsən, Sürəyyaya söz versə ki, lap bu qrafinin cüt ekizindən tapıb 
alar, onda bu stolun üstündəki qrafini Mürşüdün başına vurmaq olar- 
mı? Yox, içindəki çaxır süfrəyə tökülər, qiyamət qopar. Ağ süfrədən 
çaxır ləkəsi getmir, gərək üstünə dərhal duz səpəsən. Amma onda da 
tamam təmizlənmir. Bəs, persol necə? Görəsən, persol ləkəni tamam 
aparırmı? 

Mürşüdün uzaqlaşmış səsi yenə yaxınlaşdı: 

— Hə, onu deyirəm axı, mən Dadaş Mamedoviçi çoxdan tanıyıram, 
hərçənd o məni tanımırdı, biz balaca adamıq, həkim babayıq. Ancaq, 
Dadaş Mamedoviç, bilirsiniz də, məsəl var, dağın dağa işi düşməz, ada- 
mın adama işi düşər. Məsəl var: arvadın pisdi, boşa getsin, hə, arvad, sən 
qulağını yum görək (ümumi gülüş), dişin ağrıyır, çək qurtar. İndi, Allah 
eləməmiş, şər deməsən, xeyir gəlməz. İşdi-şayəd Dadaş Mamedoviç, 
dişiniz ağrısa-eləsə, bax bu lələşiniz qulluğunuzda hazır, haçan istəsə- 
niz, necə diş istəsəniz, səhər, axşam, gecə, bahar, yay, qış, payız... 

Nemət düşündü ki, bu, lütfkarlığın ən yeni və orifinal formaların- 
dandır: dişin ağrısın, gətir çəkim. 

Mürşüd qədəhini Dadaşa tərəf uzatdı: 

— Sağ olun, Dadaş Mamedoviç, sizin sağlığınıza. 

— Sağ ol, əziz olasan, çox sağ olun, hamınız, sağ olun. Sonra növ- 
bəylə, Cabbargilin, Mürşüdgilin, Nemətgilin sağlığına içdilər. Allah- 
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verdisi arvadlara, uşaqlara. Ayrıca Bikə xalanın sağlığına içdilər, de- 
dilər ki, yeməklər qiyamətdir. 

Sonra Nemət durdu: 

— İçək tamadanın sağlığına, — dedi. Uzun-uzadı nə isə danışdı. Nə 
danışdığını özü də bilmirdi. Bircə fikrində onu tutmuşdu ki, mümkün 
qədər təmtəraqlı danışsın. “İnsanlıq, vüsət, zəka, istiqbal, hünər, müzəf- 
fər...”. Lap qafiyə çıxdı. İstədi “əsər” də əlavə etsin, ancaq qorxdu. 

Alya: 

— Bəsdir, sən allah, ay Nemət, — dedi, — bu oldu lap kult liçnosti. 

Murtuz bir balaca keflənmişdi, bu sözləri eşidəndə ayağa sıçradı. 

— Nemət burda çox danışdı, — dedi. — Belə yaxşı-yaxşı, yağlı-yağlı 
sözlər dedi. Mən, əlbəttə, belə-belə sözləri bilmirəm. Belə qırıldada 
bilmərəm. İndi neyləyək kulturamız çatmır, — son cümləni deyib Aly- 
aya baxdı. Alya da ona baxdı. Bu mənalı baxışmanın mənası bu idi ki, 
“kulturanın çatmaması” rişxənd təbiriylə deyilmişdi, təki hamının mə- 
dəniyyəti bizimkiycən olaydı. 

— Hə, bir sözlə, hörmətinizə görə sağ olun. Məni çox təriflədiz, 
bəlkə layiqindən də artıq, — bu yenə eyni priyom idi. — Mən indi bacar- 
dığımdan xalqıma xidmət eləmişəm. Cəbhənin odunda-alovunda qa- 
nımızı tökəndə, elə biz sizin kimi çavanların bugünkü firavan gününü 
fikirləşmişik ki, siz belə-belə oturasız, kef çəkəsiz, xoşbəxt dolanasız. 
İndi sizin də borcunuz odur ki, bu yolda qan tökən adamlara lazımi 
hörmət-izzət göstərəsiniz. Böyüyün böyük yeri var, kiçiyin kiçik, 
yoxsa ara qarışıb məzhəb itsə, bu, yaxşı nəticə verməz. Alya, o ki qal- 
dı, sən deyirsən kult liçnosti, deyir, vallah, o liçnostə də canım qurban, 
onun kultuna da. 

Murtuzun əqidəsi qəlbinin dəruni guşələrində gizlənir. “Ararat” 
konyakının beşinci qədəhindən sonra isə atlanıb ordan çıxırdı. Müd- 
dəaları da çox dəqiq idi... 

Deyir dəryalarca qan töküb, adam qırıb? Əcəb eləyib. Xalq düş- 
mənlərini qırıb qurtarmasaydı Hitleri məğlub edə bilərdi? 

..Masanın arxasından durdular. 

Dadaş yenidən pəncərənin qabağına gəldi. Nemət onun yanında 
durub: 

— Ora Akademiyanın təzə binasıdır, — deyirdi. — Köhnə binası gö- 
rünmür. Ora dəyirmandır. O, bankın qabağıdır. 

Sonra kimsə təklif etdi ki, maqnitofonu qursunlar. 
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Nemət düyməni basdı: 

— Hə, bir şey deyin, — dedi. Bir neçə dəqiqədən, bir neçə səsdən 
sonra isə: 

— Bir də mən görsəm ki... — dedi və susdu. 

Qonaqlar vidalaşıb dağılışdılar. 

Çarpayısında uzanan kimi yuxuya getdi. Bu gün çox yorulmuşdu. 
Çox da həyəcan keçirmişdi. 

Qızlar da yatdılar. Bikə xala da. Sürəyya da. 

Gecənin bir yarısında elə bil kimsə qəfilcə Neməti oyatdı. 

Gözlərini açdı. Gördü ki, kefliliyi də keçib. Tamam ayıq idi. Ta- 
mam da oyaq. Yuxusuzluğa alışmış bir adam təcrübəsiylə dərhal başa 
düşdü ki, təzədən çətin yata. 

Elə bil kimsə onu oyatmış və beynini fikirlə doldurmuşdu. Yaman 
da yanğısı vardı. Durub su içdi. 

Fikirlərini qovmaq istədi. Divara tərəf çevrildi. Əlini xəritəyə 
çəkdi: Ağcatau, Sasık göl, Ağcal... 

Amma fikirlər qayıtdı. Onları dağıtdı. Yenə qayıtdılar. Yenə. Yenə... 

Dünən səhərdən bəri başında oyanan fikirlər elə bil yenidən rəsm- 
keçidə gəlmişdi. 

Əvvəlcə atası haqqında düşünməyə başladı. Düşündü ki, bax, 
anam deyirdi atanın Samuxda yaman hörməti vardı. Evlər tikmişdi, yol 
çəkdirmişdi. Sonra düşündü ki, Samux indi Mingəçevir dənizinin di- 
bindədir. Evləri, yolları, hamısı... 

Bəs, Samuxda yaşayan adamlar? O adamlar ki, atası onların hörmə- 
tini qazanmışdı? Hərəsi bir yana dağılıb. Bəlkə atasının surətini, xatirə- 
sini, bağışlanmış fotoşəkillər kimi, hərəsi bir tərəfə aparıb. Bəlkə də... 

Sonra hardansa beynində qafiyələr dolaşmağa başladı: azsa, pozsa, 
yazsa... 

Sonra nədənsə pəncərənin axar-baxarı haqqında düşünməyə baş- 
ladı: Qız qalasının təpəsi, Akademiyanın təzə binası. Bank, dəyirman. 
Sonra marşrutlu avtobus haqqında dünənki fikirlərini xatırladı. 

Sonra qulaqlarında maqnitofon yazıları canlandı: 

“Bir də mən görsəm ki...” — bu cümlə nəbz kimi beynində döyün- 
məyə başladı. 

O biri otaqda saat üç dəfə vurdu və qəfilcə bir an içində Nemət hər 
şeyi başa düşdü. 

Fikirləri durulub aydınlaşdı və Nemət hər şeyi birdən anladı. 
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Anladı ki, pəncərənin axar-baxarı nə qədər cazibəli, mənzərəli, 
gözəl olsa da, o, Nemət bu görünüşə nifrət edir. Nifrət edir, çünki o, 
bu mənzərəyə məhkumdur. Ömürlük məhkumdur. Heç bir zaman bu 
pəncərə, qatar pəncərəsi kimi hərəkətə gəlib dəyişməyəcəkdir. Bu 
pəncərəni xalça kimi dörd mismarla onun həyatına mıxlayıblar. Ömrü 
boyu o bu pəncərədən baxıb Qız qalasının təpəsini, Akademiyanın 
yeni binasını, bankı, dəyirmanı görəcək. 

Adam öz həyatını qadını atan kimi ata bilmir, insan öz həyatını 
axıracan yaşamalıdır. Həyat yükünü axıracan daşımalıdır... 

Nemət dəhşət içində anladı ki, bir də onun həyatında heç bir vaxt 
heç bir şey olmayacaqdır. Nə ürkək duyğuların nigaranlığı, nə gözlə- 
mə, nə aldanış, nə ümid, nə bahar gecəsi son tramvayın pəncərəsində 
diksinən ulduzlar... 

O, həyatını, gündə oynadığı rolundan bıqmış bir aktyor kimi, qa- 
tarlara qoşulub dəyişməz relslərlə gedən parovoz kimi son mənzilə, 
son pərdəyə, son dayanağa, son sükuta çatdırmalıdır. Son qaranlığa, 
son səsin susduğu yerə... 

O qanunların, qadağaların, normaların əsiridir. 

Onları poza bilməz. 

Poza bilməz, aza bilməz. Aha, indi tapdı ki, bu qafiyə hardandır. 
Yazıq, biçarə, zavallı marşrutlu avtobusl 

Pozsa, azsa, yazsa... 

Yazılana pozu yoxdur. Bunu bayaq kim dedi? Bayaq yox, dünən. 
Dadaş dedi, hə, bir də yadımdadır, vaxtilə Bikə xala demişdi. 

Dünən Karmen də nə isə buna bənzər, bir şey deyirdi, hə, dedi ki, 
yazılıb, pozulmayacaq. Nə pozulmayacaq? Hə, maqnitofon yazısı... 

— Hə, bir şey deyin... 

— Demək, mən demək istə... 

Bir dənə söz, bir dənə hərf dəyişə bilməz. Donub qalıb. 

— Bir də mən görsəm ki... 

Heç kəs bilmir ki, bir də sən görsən ki... nə edəcəksən? 

Sabah yenə yığışıb bu yazıya qulaq asacaqlar. Sabah olmasın, birisi 
gün olsun. Ya bir həftə sonra. Yenə qulaq asacaqlar. Hamısı — özləri də, 
qonşuları da, qohumları da, Mürşüd, Mənzər, Tahirə, Caboş, Alya... 

Sabah da qulaq asacaqlar. Hə, hə, lap yəqin bil. Biri gün də, o biri 
gün də. 
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Hər gün Bikə xala təkrar edəcək ki, Alyagilin maqnitofonu iki də- 
fə böyükdür. Hər gün Karmen rişxənd edəcək ki, Nemət “zadrıpan- 
nıy” maqnitofon alıb, hər gün Sürəyya ona acıqlanacaq və hər gün də 
sonda Nemət bir də mən görsəm ki, — deyə kimisə hədələyərək, 
sözünü yarımçıq qoyub sükut, səssizlik uçurumuna yıxılacaq. 

Heç kəs də heç bir vaxt bilməyəcək ki, Nemət bir də görsə nə 
olacaq... Nə olacaq? Heç nə, hədəsiz hədə... 

Sabah, biri gün o, birisi gün. Ay keçəcək, il keçəcək. 

Heç nə dəyişməyəcək, ilahi, heç nə, heç bir şey. 

İyirmi-otuz il sonra Nemət qocalıb öləcək. Ancaq ölənə qədər 
həyatında heç bir dəyişiklik olmayacaq. Arvadı. Üç qızı. Eyni qohum- 
lar. İş yoldaşları, qonşular. Eyni söhbətlər, zarafatlar, qayğılar, təlaş- 
lar. Eyni məclislər, tostlar... 

Eyni pəncərə. Eyni avtobus. Eyni yazı... 

Bir də mən görsəm ki... 

Yazılana pozu yoxdur. Vəssalam. Qurtardı. Kitab bağlandı. Nöqtə. 

Nöqtə? Bəlkə vergüllü nöqtə? Daha doğrusu, nöqtəli vergül? Bəl- 
kə dalı var, izahı var... 

Bir də mən görsəm ki... Nə görsən, ay yazıq? Nə görmüsən? Nə 
görəcəksən? Görsən nə edəcəksən? Heç nə... 

Yazılana pozu yoxdur. 

Yaxşı, bəsdir, yat getsin, Nemət. Sabah tezdən işə gedəcəksən. 
Yüzə qədər say: yuxuya gedəcəksən. Ya da yum gözlərini, təsəvvür 
elə ki, yolla gedirsən, gedirsən, gedirsən bir də görəcəksən yatdın. 
Əsas yuxulamaqdır. Adam yuxuda olanda vaxt məfhumu yox olur. Ya- 
tırsan, yuxu səni hoppadan götürüb qoyur səhərə. Vəssalam. Yaxşı, 
yataq. Bir, iki, üç, dörd, beş, altı... 

Təhminəl Təhminə? O hardan yadıma düşdü? O hardan gəlib çıx- 
dı? Hardan gəlib düşdü bu obraz, durdu gözlərimin qabağında? 
Dümdüz uzun qıçlı. Qara saçları şəlalə kimi çiyinlərinə axmış. Dişləri 
tən bir boyda — qarğıdalı dənələri. Gözləri... Nə rəngdəydi Təhminə- 
nin gözləri? Qara? Qonur? Göy? Yaşıl? Yox, yaşıl deyildi. Göy, şaba- 
lıdı, qara, qonur? Göy? Yaşıl? Yox, yaşıl deyildi. Nə rəng idi? Nə cür 
olub ki, indiyəcən diqqət eləməmişəm? Doğrudan qəribədir. Yaxşı, 
yat, Nemət, sabah işdə fikir verərsən. Yox, qəribədir. Nə rəngdir axı, 
qara, qonur, şabalıdı? Bəli də, indi də beyninə bu düşdü? Bu gecə vaxtı 
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hardan öyrənəcəksən? Görəsən kim bilər bunu? Dadaş. Zəng eləyə- 

sən, Dadaşdan soruşasan. Neməti gülmək tutdu. Pis olmaz. Gecə saat 
üçdə zəng eləyib Dadaşı yuxudan oyadasan: bağışlayın, Dadaş müəl- 

lim, sizə bir sualım var: Təhminənin gözləri nə rəngdədir? Təsəvvür 

edirəm Dadaşın sir-sifətini: Dadaş tuman-köynəkdə yuxudan avara 
olunub, telefonla şöbəsinin bir işçisi Nemətə başqa işçisi Təhminənin 

gözləri haqqında məlumat verir. Nə səhnədirl Doğrudan nə olardı, indi 
götürüb Dadaşa zəng edəsən?! Eh, nə boş-boş danışırsan, heç eləyər- 

sən? Niyə eləmirəm? Ay elədin hal Vallah, dəli şeytan deyir, dur elə. 

Ay elədin hal Yaxşı. Nemət, yat. Hə, nə oldu, əzizim, deyirəm axı, sən 

dəli şeytanın sözüylə durub-oturan oğlanlardan deyilsən. Sən həmişə 

ağıllı şöbə müdirinin qoyduğu qayda-qanunlarla yaşayan oğlansan. 

Elə bu tutduğun yolnan da get. İşin yaxşı olar. Deməli, belə? Yaxşı, 

baxarıq. 

Nemət ayağa durdu. Gecə məstlərini geydi, pifamasını düymələdi, 
dəhlizə çıxdı. Telefonun dəstəyini qaldırdı. Vaxt gec olduğundan, te- 
lefondan dərhal aydın “zummer” eşidildi. Nemət özünə belə qəribə 
görünən bir etinasızlıqla Dadaşın nömrəsini yığdı. “Beş siqnal gözlə- 
yəcəyəm, cavab çıxmasa asacam”. Dördüncü siqnaldan sonra Dadaşın 
səsi gəldi: 

— Allol 

Səs yuxulu səs deyildi. Həmişəki aydın, təmkinli səs idi. Nemət 
bir an susdu, sonra cəld: 

— Mənəm. Nemətdi, — dedi. Daha geriyə yol yox idi. 

— Buyur, Nemət. 

— Bağışlayın. Dadaş müəllim, sizi yuxudan oyatdım. 

— Yox, yox, yatmamışdım, işləyirdim. 

Birdən-birə Nemət özünü aciz və miskin hiss etdi. Yatmış bir mö- 
təbəri gecə saat üçdə yuxudan oyadıb qəribə sual vermək ürək istəyir- 
dil Amma gecənin bu vaxtında oturub işləyən bir adamı belə axmaq 
bir sualla işindən ayırmaq yüngüllük idi, uşaqlıq idi, sataşmaq idi. 
“Təcili surətdə ayrı bir bəhanə tapıb işin içindən çıxmaq lazımdır”. 

— Dadaş müəllim, sizdən bir şey soruşmaq istəyirəm. — Bunu vaxt 
qazanmaq üçün dedi. 

— Buyur. 

“Aha, tapdı”. 
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— Dadaş müəllim, mən belə şeylərdə yaman vasvasıyam. Yata bil- 
mirəm. Sabaha qədər yerimdə qovrulacaqdım. Siz allah, bir məni sakit 
eləyin. İnciyib eləmədiniz ki?.. Bizim bu qonşu, Mürşüd bir az şitlik 
edirdi. Murtuz Balayeviç də bir az kobud adamdır... Deyirəm bəlkə... 

Dadaş onun sözünü yarımçıq qoydu: 

— Yox, yox, nə danışırsan, Nemət, dəli olma. Hər şey lap əla idi. 
Niyə inciyirəm? Adamlar cürbəcürdür. Hərəsinin öz duzu, öz ləzzəti 
var. Elə adamlar olmasaydı, həyat maraqsız olardı. Sən lap arxayın ol. 
Rahat get yat. Gecən xeyrə qalsın, — cavab gözləməmiş dəstəyi yerə 
qoydu. 

“Vəssalam, Nemət müəllim. Bu da sənin qiyamın. Bu da sənin 
meydan oxumağın. Bu meydan oxumaq olmadı, meydan sulamaq oldu. 
Qiyam olmadı, mütiliyinin yeni ifrat bir təsdiqi oldu. Di get yat. Eşit- 
mədinmi, Dadaş sənə rüsxət verdi. Yat”. 

Nemət otağa keçib qaranlıqda pencəyini tapdı, cibindən siqaret çı- 
xarıb iki qullab vurdu, dəhlizə qayıtdı. Telefonun, dəstəyini qaldırıb 
nömrəni yığdı. Du, du, du... 

— Bəli, — Dadaşın səsi yenə də sakit və təmkinli idi. 

— Mənəm, Nemətdir. 

— Eşidirəm. 

— Dadaş müəllim, sizdən bir şey soruşmaq istəyirəm. Təhminənin 
gözləri nə rəngdədir? — birnəfəsə dedi. 

Dəstək sükuta qərq oldu. “Hə, elə olarsan, müəllim. Deyəsən söz 
boğazında qaldı. Bir udqun görək. Hə, indi cavab ver. Həmişəki tək 
sakit və təmkinlə gecə saat dördə iyirmi dəqiqə işləmiş işçin Nemətə, 
işçin Təhminənin gözlərinin rəngi barəsində məlumat ver görüm”. 

— Nemət, — səs əvvəlki kimi sakit idi, — deyəsən, biz gedəndən 
sonra xəlvətə salıb təkbaşına içmisən. 

Nemət bu sözlərin mənasını da, Dadaşın sakitliyinin səbəbini də 
anladı. Bu vəziyyət Dadaşçün qəribə, qeyri-adi bir şey deyildi. Ömrü 
boyu Dadaş elə növbənöv qəribəliklər görmüşdü ki, Nemətin əcaib 
sualı onu təəccübə gətirib halından çıxarda bilməzdi. Sualın vaxtına — 
gecə saat dördün yarısına gəldikdə isə, buna da vərdişli idi: Məmməd 
Nəsirin vizitləri də təxminən gecənin bu radələrində olurdu. “Bizdən 
sonra xəlvətə salıb içmisən”. Dadaş, Nemətə Məmməd Nəsir kimi ba- 
хиф. Əlbəttə, Nemət Məmməd Nəsir deyil, ağlı, dərrakəsi var. Həm 
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də ailəsi, arvadı qoymaz. Amma ömründə bir gecə Məmmədmnəsirlik 
edirsə, dünya dağılmaz. Dadaş təmkinlə və çox soyuq: 

— Nemət, get yat, — dedi, — gecdir. Yaxşıca əl-üzunü yu, sonra yat. 

— Dadaş müəllim, əgər elə bilirsiz ki, mən sərxoşam, çox səhv 
edirsiniz. Əgər məni təzə başlayan Məmməd Nəsir hesab edirsinizsə, 
yenə də səhviniz var. Mən tamamilə ayığam. Axşam da az içmişdim. 
Sizdən sonra da dilimə vurmamışam. Mən bircə sizdən onu bilmək is- 
təyirəm ki, Təhminənin gözləri nə rəngdədir. 

Dadaş kəskin və sərt bir ədayla: 

— Nə demək istəyirsən? — dedi. 

— Heç nə. Bircə Təhminənin gözlərinin rəngini bilmək istəyirəm. 

Dadaş daha da sərt və əsəbi bir tərzdə: 

— Bu sualı mənə niyə verirsən? — dedi. 

“Aha, deyəsən özündən çıxırsan. O mötəbərlik maskan yerindən 
oynayır. Kişisən, bir kəlmə sərt söz de, cavabını elə verim ki, ölənə- 
cən yadından çıxmasın. İstəmirəm sənin müqaviləni, avansını da. Mən 
elə kişinin oğlu deyiləm ki, sən mənə atalıq eləyəsən. Hə, de görüm, 
bir söz de...” 

Dadaş heç nə demədi. Ancaq birdən-birə güldü. Bərkdən güldü. 
Bəlkə ondakı yumor hissi əsəblərinə və hirsinə üstün gəldi və o, və- 
ziyyətin komizmini dərk etdi. Ya da özünü ələ ala bildi, kinini içəri sa- 
lıb, bu qəribə söhbəti zarafata çevirmək istədi. 

— Bilirsən nə var, Nemət, — dedi, — zəng elə özündən soruş. 

“Bu adam sabun kimidir, — deyə Nemət düşündü. — Onu tutmaq 
mümkün deyil. Sürüşüb əlindən çıxacaq”. 

— Telefon nömrəsini bilmirəm. 

Dadaş əvvəlki kimi sakit və təmkinlə Təhminəgilin telefon nöm- 
rəsini dedi. 

— Çox sağ olun. Bağışlayın zəhmət verdim. 

— Xoşdur. — Ani bir sükutdan sonra əlavə etdi: — Mən gec yatıram. 
İşçilərdən hansı birinin gözləri, ya burnu haqqında məlumat lazım ol- 
sa, utanma, zəng elə. Xudahafiz. 

Dəstəyi hər ikisi eyni vaxtda asdı. Nemət öz-özünə: “Bir: sıfır, 
Dadaşın xeyrinə” — dedi. 

Təhminənin telefonu uzun zaman cavab vermirdi. Nemət uzun siq- 
nallara qulaq asır, Təhminənin yatdığını anlayır, ancaq dəstəyi asmır- 
dı. “Səhərə qədər gözləməli olsam da, asmayacağam”. 
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— Allo. — Təhminənin səsi yuxulu və boğuq idi. 

“Sanki səsi duman içindədir”. 

— Gecən xeyir, Təhminə, Nemətdir. 

— Kim? Nemət? Hə... Bay, xeyir ola? 

— Xeyirdir, qorxma. Səni yuxudan oyatdım, hə? 

— Hər halda bu vaxt yəqin, tərəqqipərvər bəşəriyyətin əksəriyyəti 
yatır. Bəs sən niyə yatmamısan. Nemət? Kefli-zad deyilsən ki?.. 

— Görəsən niyə hamının başına məhz eyni bir fikir gəlir: keflilik? 

— Yəni hamı deyəndə, məndən başqa da çox adama zəng eləmisən? 

— Yox, bircə Dadaşa zəng eləmişdim. Ondan sənin gözlərinin 
rəngini soruşdum, demədi, amma sənin telefonunun nömrəsini verdi. 
Dedi, zəng elə özün soruş. 

Təhminə güldü: 

— Hardan danışırsan? 

— Evdən. 

— Bəs külfətin yatıb? 

— Hə, hamı yatıb. Bütün şəhər yatıb, bir sən oyaqsan, bir mən. Bir 
də Dadaş oturub işləyir. 

— Görürsən, bax, əsil zəhmətkeş Dadaş kimi olar. 

— Təhminə, bilirsən Füzuli nə deyir? 

— Nə deyir axı? 

Deyir ki: 


Ey Füzuli, şami-qəm əncamına yoxdur ümid 
Bir təsəllidir sənə ol söz ki, derlər var sübh. 


— Başa düşdün? 

— Az-maz. 

— Bir bu “derlər” sözünə bütün dünya poeziyasını dəyişmərəm. 
Başa düşürsən, derlər, yəni görməyib, eşidib, deyirlər. Kimsə deyib ki, 
hardasa sübh var, bircə bu təsəlli olmasa, şami-qəmdən, yəni axşam 
qəmindən yaxa qurtarmaq olmaz. 

— Əzizim, əgər sən elə bilirsən ki, gecə — saat dördün yarısı Füzuli 
qəzəllərini şərh etmək üçün ən münasib vaxtdır, onda... 

— Dayan, Təhminə, sən allah, boşla zarafatı. Mən səninlə ciddi da- 
nışmaq istəyirəm. Qəlbimi sənə açmaq istəyirəm. 
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— Nemət, dola məni əzizlərinin başına, əgər sən də desən ki, bir 
qəlbdən min qəlbə mənə aşiq olmusan, mən daha başımı götürüb gə- 
rək bu vilayətdən qaçam... 

— Yox, əzizim, ürəyini buz kimi elə, arxayın ol, Mən sənə izhari- 
məhəbbət və etirafi-eşq eləmək fikrində deyiləm. 

— Allah ölənlərinə rəhmət eləsin. Yenə bu da qənimətdir. 

— Hə, indi qulaq as. Mən səninlə məsləhət eləmək istəyirəm. Bu 
gün mən bir çox şeyləri anladım, anladım ki, mən daha bundan sonra 
indiyədək yaşadığım kimi yaşaya bilmərəm. 

— İndiyədək necə yaşamısan ki?.. 

— Bilmirəm. Təhminə, heç bilmirəm keçmiş həyatıma nə ad verim. 
Durğunluq, ətalət, meşşanlıq bataqlığı. 

— Pah atonnan! 

— Gülmə. Artıq bu cür yaşamaq mümkün deyil, İş, ev, ailə, maaş, 
qonorar, mebel, televizor, maqnitofon... Mən bu çərçivədə boğuluram. 
Təhminə. 

— Nemət, əzizim, qonorar da, televizor da, maqnitofon da pis şey- 
lər deyil. Ancaq gərək onların əsiri olmayasan. 

— Elədir. Bax, bayaq evimin pəncərəsindən baxırdım. Pəncərənin 
axar-baxarı, mənzərəsi çox gözəldir. Bütün şəhər görünür. Qız qala- 
sının təpəsi, Akademiyanın təzə binası. Ancaq mən düşündüm ki, bu 
mənzərə artıq mənim qəlbimi titrətmir, çünki bu mənzərəyə məhku- 
mam. Ömürlük məhkumam. Heç bir zaman bu pəncərə qatar pəncərə- 
si kimi hərəkətə gəlib dəyişməyəcək. Bu pəncərəni xalça kimi dörd 
mismarla mənim həyatıma mıxlayıblar. On ildir mən bu pəncərədən 
baxıb Qız qalasının təpəsini, Akademiyanın yeni binasını, bankı, də- 
yirmanı görürəm. Ömrüm boyu da görəcəyəm. Amma... 

— Dayan, dayan bir görək, bir nəfəsini dər. Maşallah bu kəlamal 
Elə bil əyalət teatrında monoloq söyləyirsən. 

— Yox, əgər sən məni dolamaq fikrindəsənsə... 

— Dolamıram, o saat da inciyirsən. Dəymədüşər olma. Düz demir- 
sən axı. Qatar pəncərəsi-filan, bütün bunlar gəlişi gözəl sözlərdir, 
ancaq həqiqət deyil. Dünyada hər şeydən yüksək isə həqiqətdir. 

— Niyə həqiqət deyil? 

— Niyə? Bu saat deyim. Bax, deyirsən ki, on ildir pəncərədən ba- 
xıb Akademiyanın təzə binasını görürəm. Düz deyil. On il yox, heç üç 
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il bundan qabaq da bu bina tikilməmişdi. Bu bir. İkincisi, deyirsən ki, 

ömrüm boyu eyni mənzərəni görəcəm. Bu da yalandır. Çünki bir ildən 

sonra, məsələn, tutaq ki, sirkin yeni binası hazır olacaq, onu görəcək- 

sən. Ayrı təzə-təzə binalar tikiləcək. Yəni sənin pəncərən özü tər- 

pənməyəcək, ancaq ordan görünən mənzərə, həyat dəyişir, dəyişəcək, 

başqalaşacaq. Sən pəncərəni rəmzi mənada deyirsən, mən də rəmzi 
mənada deyirəm ki, pəncərədən diqqətlə baxsan, görərsən ki, həyat 
necə qaynayır, dəyişir. Hə, susursan? Görürsən, mən haqlıyam, indi 
qulaq as mənə, bir şey də deyim. Bu gün səhər radfoyla bir verilişə qu- 

laq asırdım. Heç bilmirəm nə veriliş idi, ancaq orda bir şey dedilər, 

mənim yaman beynimə batdı. Təxmini deyirəm, dəqiq yadımda deyil. 

Üç obrazı əsas götürmüşdülər. — Pəncərə, qapı, güzgü, məcazi məna- 

da, əlbəttə. Deyir bəzi adamlar otaqlarında pəncərələri, qapıları güz- 

gülərlə əvəz eləyir, yəni hara baxır, özünü görür. Belə adamçün yal- 

nız tək bir özü mövcuddur. Onun üçün nə pəncərədən görünən mən- 

zərə var, nə də qapının dalındakı həyat. Ancaq güzgü. Ancaq özü. 

İkinci qisim adamlar pəncərədən baxır. Pəncərədən dünyanı, həyatı 
seyr edirlər, seyrçidirlər. Pəncərədən gördükləri yaxşılıqları, pislikləri 
ancaq kənardan müşahidə edirlər. Və nəhayət, üçüncü qisim adamlar 

qapını açıb həyata, insanların yanına çıxanlardır. Pəncərədən gördüyü 

yaxşılıqlara qapıdan çıxıb qəhmər dururlar, pislik görəndə yenə qolla- 

rını çirməyib davaya girişirlər. Pəncərə, qapı, güzgü. Mən qapının tə- 

rəfdarıyam, — bir qədər susub güldü və əlavə etdi: — Əlbəttə, o demək 

deyil ki, mən çantamda güzgü gəzdirmirəm. 

Küçədən maşın keçdi gecənin səssizliyi parçalandı, maşın səsi 
uzaqlaşanda, sükut yenə qapandı. 

— Bilirsən, Təhminə, sənin dediklərin çox doğru və gözəl fikirlər- 
dir. Ancaq məsələ ondadır ki, bütün bunlar yenə də abstraksiyalardır, 
mücərrəd məfhumlardır. Mənə isə konkret cavablar lazımdır. Başa 
düşürsən, mən bilmək istəyirəm ki, şəxsən mən — Namazov Nemət nə 
üçün yaşayıram, hansı amalla, hansı məqsədlə? Məni düzgün başa düş. 
Mən nihilist və skeptik deyiləm. Yüksək amala da inanıram. Böyük 
mənada məqsədim də var. Cəmiyyətin məqsədlərini başa düşürəm. 
Xalqımın problemlərini də anlayıram. Ədalətli, azad, gözəl bir cə- 
miyyət. Bərabərhüquqlu insanlar, bərabərhüquqlu millətlər. Nə əzən 


7“ 135 =" 


var, nə əzilən. Bütün dünyada sülh və əmin-amanlıq. Ən uzaq ölkə- 
lərdə belə aclıq, fəlakət, xəstəlik olmasın. Mən bütün bunları arzu edi- 
rəm. Bu məqsədlərin yolunda, necə deyərlər, canımı, qanımı verərəm. 
Çox yaxşı. Amma, bax şəxsən mənim, otuz üç yaşlı tərcüməçi Nemət 
Namazovun konkret məqsədi, işi nə olmalıdır? Mənim nə xüsusi bir 
parlaq istedadım, nə böyük bir bacarığım var ki, xariqüladə işlər gö- 
rüm. Mənim elədiyim işi isə, başqası da lap gözəl, bəlkə də məndən 
yüz dəfə yaxşı, ya məndən bir az pis, fərqi yoxdur, hər halda mənim 
işimi başqası görə bilər. Bəs mənim necə deyərlər, mütləqliyim, əvəz- 
sizliyim nədir, mənim öz yerim hardadır ki, o yerdə məni heç kəs əvəz 
edə bilməz? Şəxsən mənim məqsədim, konkret olaraq mənim məqsə- 
dim nədir? Maşın almaq? Kooperativ evə yazılmaq? Ya bütün ömrüm 
boyu Murtuz Balayeviçin atmacalarına göz yummaq, Dadaşa yarın- 
maq, Mürşüdün şitliyinə gülmək? Hə? 

— Mürşüd kimdir, Murtuz Balayeviç kimdir, ay Nemət? 

— Tanımasan yaxşıdır, mənim durub-oturduğum adamlardır... 

— Pis adamlardır? 

— Nə bilim? Pis adam, yaxşı adam. Məgər bilmək olar, pis adam 
kimdir, yaxşı adam kimdir? 

— Aman Allahl Ay Nemət, dünən həmin bu sözləri mən özüm bir 
nəfərə deyirdim. Amma, Nemət, axı, vallah, belə deyil, Hər halda, 
yaxşı adam yaxşı adamdır, pis adam pis adam... 

— Yaxşı, onda bax, mən, pis adamam, yoxsa yaxşı adam? 

— Mən səni az tanıyıram, Nemət. 

— Çox sağ ol, Təhminə, belə dediyin üçün sənə çox minnətdaram, 
mərdliyin üçün sağ ol. Desəydin ki, yaxşı adamsan, inanmayacaqdım. 
Amma düz deyirsən ki, adama yaxşı, ya pis demək üçün onu gərək ta- 
nıyasan. Bax, məsələn, o Murtuz Balayeviç ki deyirəm, mənim böyük 
bacanağımdır, özü hərbçidir, polkovnikdir. Belə bir az köntöy adam- 
dır, namərbutdur e... Sözünün, danışığının yerini bilən deyil, odur ki, 
məni həmişə əsəbiləşdirir. Ancaq indi fikirləşirəm ki, onu ittiham et- 
məyə mənim nə haqqım var? Kişi oddan-alovdan çıxıb. Müharibədə 
yaralanıb, qan töküb. Ölümün gözünün içinə baxıb. Hər halda həyatda 
müəyyən bir yeri, rolu olub ki, orda onu heç kəs əvəz edə bilməzdi. 
Yaxud o biri bacanağım Cabbar... 
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— Bacanaq sarıdan deyəsən bolsan. 

— Hə, Cabbar, onun arvadı. Elə-belədə söhbət eləyirsən, dayaz 
adam təsiri bağışlayırlar. Amma axı deyirlər öz sahələrində yaxşı mütə- 
xəssisdirlər. Mühüm dövlət əhəmiyyəti olan bir obyektdə işləyirlər. 

Təhminə qəfilcə soruşdu: 

— Nemət, neçə uşağın var? 

Nemət də qəfilcə cavab verdi: 

— Bir, — həyatında ilk dəfə belə cavab verdi. 

— Bir? 

— Bir, — deyə qətiyyətlə təkrar etdi. — Qızdır. Nərgiz.— Sonra əla- 
və etdi: — İki böyük qız yoldaşımın birinci ərindəndir. 

— Allah saxlasın, hamısını. 

Az qaldı desin, səninkilərnən. Sonra yadına düşdü ki, Təhminənin 
uşağı yoxdur. Qəribə bir həvəslə Nərgizdən danışmağa başladı. Söz- 
lərindən, oyunlarından, marka toplamasından. 

— Dünən oturub özü Xoruz babaya uzun bir məktub yazıb. Deyir 
Xoruz baba keçən səfər tapşırdı ki, hansı quş adlarını bilirsiniz yazın 
mənə. Bu yazıq şəhər uşağı, quşların adını hardan bilsin? Bəli, oturub 
buna bir-bir quş adlarını demişəm yazıb. İndi bu gün də səhərdən otu- 
rub radionun qabağında ki, Xoruz baba mənim adımı deyəcək. Deyi- 
rəm, qızım, məktubu dünən yazmısan, hələ heç gedib Xoruz babaya 
çatmayıb. Kimə deyirsən? Bəli, axıra qədər qulaq asdı, adını demədi- 
lər, bir də gördüm, dodağını büzüb doluxsundu. Deyirəm, qızım, sən 
lap arxayın ol, gələn həftə mütləq sənin adını deyəcək. 

Təhminə səssiz qulaq asırdı. Bir an Nemətə elə gəldi ki, Təhminə 
yuxuya gedib. 

— Təhminə, — dedi. 

— Hə... elə bil səsi uzaq bir aləmdən qayıtdı. — Eh, ay Nemət, — 
dedi. — Belə qızın ola-ola yenə həyatının mənasını axtarırsan... 

— Bilirsən mən bu barədə də düşünmüşəm. Deyirəm bəlkə həyat- 
da mənim varlığımın yeganə mənası körpü olmaqdır. Bütün əcdadı- 
mın, baba-nənələrimin, atamın, anamın həyatını körpü kimi öz 
üstümdən keçirib övladlarıma yetirməkdir? Hə? Susursan. Deyəsən 
yaman naqqalladım, səni lap yordum. Yuxun gəlmir ki... 

— Yox. 
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— Bilirsən, ürəyim yaman dolu idi. Danışdım səninlə bir, az ürəyim 
yüngülləşdi. Əşşi, dünən maqnitofon almışam. Səsimizi yazmışıq. Da 
buna neçə dəfə qulaq asarlar? Beş dəfə, on dəfə, yüz dəfə... Hər qo- 
naq gələndə təzədən qurulur. Eyni sözlər, ibarələr, gülüşlər. Məni 
dəhşət basdı. Mənə elə gəldi ki, bu elə mənim həyatımın rəmzidir. 
Dəyişməz, durğun, donub qalmış. İndi də dəhşətlə fikirləşirəm ki, sa- 
bah yenə qulaq asacaqlar. Adam istəyir lap başını götürüb qaçsın. 

— Daha niyə qaçırsan, ondansa yazını poz. 

— Pozum? 

— Hə. Nədi, bu ağlına gəlməmişdi? 

— İnanırsan ki, yox? Ağlıma hardansa bir fikir düşmüşdü ki, yazı- 
lana pozu yoxdur. 

Hər ikisi güldü. 

— Yox, əzizim, maqnitofon yazısını pozmaq çox asandır. Hansı 
markadır maqnitofonun? 

— Yauza. 

— Hə, mənimki də ondandır. Dördüncü düyməni bas, vəssalam. 
Pozulsun getsin. 

— Ay sağ ol. Əməlli-başlı başıma ağıl qoydun. Deməli, dördüncü 
düymə. Çox sağ ol, 

— Sən də sağ ol, — əsnədi, — hələlik... 

— Dayan, dayan. Yaxşı, axı əsas məsələ yaddan çıxdı. 

— Hansı məsələ? 

— Sənin gözlərinin rəngi. 

Güldü. 

— Gözlərim elə rəngdədir ki, heç bir sözə, tərifə sığışmaz: Gərək 
özün görəsən. Sabah işdə baxarsan. 

— Sabah yox, bu gün... Eşidirsən, tramvaylar başladı işləməyə. 

— Bizim küçədən tramvay keçmir. Oy, babamın babası, — əsnədi, — 
doğrudan a, səhərdir. Dan yeri sökülür. Düz deyirmiş Füzuli: “Var 
sübh”. Gedim heç olmasa bir az yatım, yoxsa işdə mənim sifətimə ba- 
xıb qorxarsınız. 

— Qoy görək əşi, istəyirsən sənə kompliment deyim? 

— De də, nə olar ki? Hansı qadın komplimentdən imtina edər? 

— Deyim də... sən çox gözəl, çox yaxşı, çox ağıllı qızsan. Bu gecəki 
söhbətimizi mən heç vaxt unutmaram. İndi sən də axırda mənə bir söz 
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de ki, gedim yaxşı yuxu görüm. Yoxsa elə biməzmun yuxular görürəm 
ki... 

— Qoy sənə öz yuxumu danışım, sən də onu gör. 

— Danış. 

— Bu yuxunu fez-tez görürəm. Eyni bir yuxunu. Bayaq sən zəng 
eləyəndə də görürdüm. Görürəm ki, dəniz sahilindəyəm. Aydın, işıqlı 
bir gündür. Sahil bomboşdur. Bircə mənəm. Təpə-tənha. Dəniz gö- 
mgöydür. Uzaqda, lap uzaqda, üfüq xətti tərəfdə ağ bir liman görünür 
və bu ağ limanda qıpqırmızı gəmilər dayanıb. 

— Əcəb yuxudur. Çox sağ ol, əzizim. Gecən, yox, səhərin xeyrə 
qalsın. Bağışla məni. 

— Sən də sağ ol. Dördüncü düymə, unutma. 

Dəstəyi asdı. Papiros yandırdı. Bir müddət telefonun yanındaca 
oturdu, sonra səs, hənirti eşidib otağa keçdi. Pəncərələrdən süzülən 
hələ solğun səhər işığında balaca Nərgizin cizgiləri daha da məsum 
görünürdü. Səs də onun səsiydi. Nərgiz yuxuda danışırdı: turac, qırqo- 
vul, kəklik, sora göyərçin. Nemət bir müddət qızının başı üstündə da- 
yandı. Onun indi gördüyü yuxusunu təsəvvüründə canlandırmağa ça- 
lışdı. Buludsuz göy, yaşıl budaqlar, qanadlı quşlar. Nərgiz yenə də ad- 
da-budda sözlər deyirdi: toyuq, xoruz, sora bülbül, sora... 

Dördüncü düymə. Nemət cəld o biri otağa keçdi. Maqnitofona ya- 
naşdı. Dördüncü düymə, vəssalam. Nə Alyagilin iki dəfə böyük maq- 
nitofonu qalacaq, nə Sürəyyanın dolaşıq cümlələri, nə Karmenin is- 
tehzası. Nə də “bir də mən görsəm ki... 

Hamı yatıb. Pozsan, gərək indi pozasan. Bilsələr qoymayacaqlar. 
Onlara izah da edə bilməyəcəyəm. Özüm özümə izah edib aydınlaşdı- 
ra bilmədiyim bir şeyi onlara necə izah edəcəm? 

Maqnitofonu işə saldı. Qızdırdı. Sonra dördüncü düyməni basdı. 

— Vəssalam, — dedi. — Burda bir elə hikmət yox imiş. 

Lenti tərsinə — fırladıb qulaq asmağa başladı. Sükutu, səssizliyi 
dinlədi. Xoşlandı. — Basırıq tramvayın konduktoru bürkü yay gününün 
gecəsi adamsız reyslərin — seyrək sərinliyindən xoşlanan kimi. 

— Vəssalam, — deyə təkrar etdi. — Qurtardı. Nöqtə. 

Küçədən tramvay keçdi. Nargin tərəfdən gələn gəminin uzaq fit 
səsi eşidildi. 
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Nemət maqnitofonu söndürüb öz otağına qayıtdı. Soyunub yerinə 
girdi. Yuxuladı. 

Yuxu gördü. 

Gördü ki, böyük bir dənizin sahilindədir. Sahil bomboşdur. Dəniz 
uzandıqca uzanır. 

Sahil sapsarıdır. Sarı qumlar. 

Dəniz gömgöydür. Ləpəsiz. 

Ancaq birdən gördü ki, dənizin, göy dənizin lap, lap uzağında nə 
isə ağ bir şey görünür: ağ liman. 

Ağ... Ağ... 

Ağappaq. Və bu ağ limanda qırmızı gəmilər dayanıb. Qırmızı... 
Qırmızı... 


Qıpqırmızı... 


1965 
Bakı — Kislovodsk 
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Birinci fəsil 


Bu vüsala yuxu əhvali demək mümkün idi, 
Əgər olsaydı yuxu dideyi-giryanimizə”. 


...amma qəfilcən sükut çökdü. Yuxunun seyrək toranlığı içində 
Zaur, hətta bir qədər təəccübləndi də. Axı necə oldu ki, böyük otelin 
bütün hay-küyü, yad, özgədilli danışıqların hənirtisi, haradansa, çox 
uzaqlardan eşidilən musiqi sədaları (saksafon, royal, zərb alətləri ça- 
İmrdılar), liftin hərəkəti-bütün başqa səslər — qəfilcən qeyb oldu və 
bütün bu tanış səslərlə birlikdə okeanın da uğultusu kəsildi... 

Gecəyarıdan keçmişdi. Vaxt cədvəli, adamların yatıb-durma mə- 
qamları bütün dünyada təqribən eyni cürdür və bu cədvəlin hökmü in- 
sanların icad etdikləri maşınların, mexanizmlərin, alətlərin səsləriylə 
bərabər təbiətin möhtəşəm xilqəti — okeanın da səsini qısmışdı elə bil. 

Yuxunun yapışqantək çiriş horrasında (buraların havası kimiydi bu 
horra) çapalayıb ayıqlığa çıxmağa cəhd edərkən Zaur düşünürdü: yə- 
qin, Firəngiz otağın pəncərəsini örtüb, vəssalam: səskeçirməz pəncə- 
rələr dişarıdakı bütün səsləri, küyləri, danışıq-hənirtiləri eşidilməz- 
ləşdirib, Zaurun yarıyuxulu-yarıoyaq şüurundan kənar edib. 

Elədir ki, var, qu desən qulaq tutulan cingiltili sükutdan sonra otaq 
həm də qaranlığa qərq oldu, Firəngiz pəncərəni bağlayıb işığı da ke- 
çirtdi. Zaur örtülü göz qapaqları arasından qaranlığın müxtəlif mərhə- 
lələrini duyurdu – əvvəlcə otaq alaqaranlıq oldu — vannanın açıq qapı- 
sından kvadrat şəklində işıq şüləyi düşürdü döşəməyə. Qapı bağlanan- 
dan sonra otağa güclə sezilən ətir kimi — gecə çırağının zəif şöləsi 
yayıldı. Firəngiz bu çırağı da söndürdü və o zaman ətraf qaranlıq için- 
də həll oldu. 

Zaur ağır-ağır göz qapaqlarını qaldırdı, otağın qatran kimi qatı qa- 
ranlığında bir an gerçəklik hissini itirdi — bilmədi haradır bura, harda- 
dır özü? Ancaq bir an. Bir an sonra gözləri zil qaranlıqda heç nəyi se- 
çib ayırmasa da artıq harda olduğunu dəqiq dərk edirdi — bilirdi ki, bu 
otaq otelin nömrəsidir, indi gecədir və uzun məsafələrdən, uçuşdan, 
hərəkətdən, müxtəlif yad lövhələrdən calaq olunmuş gecə- gündüz bi- 
tib, ömrünü yeni bir gecə-gündüzə təhvil verib. Bu təhvil-təslim də- 


" Epiqraflar Füzulinin “Leyli və Məcnun”undan və “Divan”ından alınmışdır. 
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qiqələri Zaurun gözünün çimirini almaq üçün qısaca mürgü döydüyü 
anlara düşüb. İndi isə gecəyarını ötüb — təqvimin başqa tarixidir. Am- 
ma nə tarix, nə təqvim? Moskvadan Afrikaya on bir saatlıq uçuş ərzin- 
də-onlar Avropanın, Aralıq dənizinin, Saxaranın üstündən keçmişdilər 
— bütün vaxt-zaman anlayışları qarışıq düşmüş və Zaurgilin ömrünə üç 
saat əlavə olunmuşdu. Bakıyla Moskva arasındakı bir saatlıq fərqi də 
bunun üstünə gəlsən — ömürlərindən dörd saatlıq hədiyyə almışdılar. 
Doğrudur, bu hədiyyəni qaytarmaq lazım gələcəkdi — üç saatını bura- 
dan Moskvaya uçanda, bir saatını da Moskvadan Bakıya qayıdanda... 

Yer kürəmiz zaman zolaqlarına bölünüb, Qərbdən Şərqə getdikcə 
hər zolaqda bir saat irəli düşürsən. Moskvada saat on bir olanda. Ba- 
kıda on ikidir... Daima üzü Qərbə doğru gedəsən, elə bir sürətlə ki, bir 
saat içində bir vaxt zolağından o birinə keçəsən — hamısında da, mə- 
sələn, saat on bir olsun? Vaxtı bu sayaq aldatmaq mümkündürmü? 

Adamın ağlına nə qəribə fikirlər gəlir. Fantastikal Halbuki ən 
böyük fantastika elə real gerçəklikdir, bax, elə məsələn, onların bu- 
günkü günü: zarafat gəlməsin sənə, dünyanın o biri başına gəlib çıxıb- 
lar. Afrikada, Dakar şəhərindədirlər. 17 mərtəbəli “Enqor” otelində- 
dirlər və bu otel Atlantik okeanının əlli metrliyindədir... 

Bu son üç günün təəssüratı, məsafə ölçüləri, məkan dəyişkənliyi 
də ağlasığmaz bir gerçəklik idi... Əlbəttə, hər bir şey şüurla dəqiq izah 
olunurdu, amma, hər halda beyinə sığışdırmaq zor idi ki, cəmisi on beş 
saat bundan qabaq Moskvadaydılar. Moskvada qar yağırdı, onları 
Sverdlov meydanından Şeremetyevo aeroportuna aparan avtobusun 
pəncərələri buz bağlamışdı. On bir saatlıq uçuşdan sonra isə təyyarə 
Dakarda yerə endi və onlar trapa çıxanda sifətlərini sanki odlu bir nə- 
fəs qarsıdı — Afrikanın nəfəsi. Bu qəribə bir nəfəs idi, Afrika torpağın- 
da hər şeyə çökmüşdü, elə bil, havada da, yemək-içməkdə də duyu- 
lurdu... Bu həm ətir, qoxu, iy idi, həm dad-tam... Müəyyən bitkilərlə- 
manioka, araxis — onlardan alınan yağlarlamı bağlıydı — bu qoxu, tam, 
ya okeanın törəmələrinə — balıqlarla, yosunlarlamı? Kim bilir... Amma 
bu ağlasığmaz dəhşətli isti — adamın sanki bədənini əridib paltarına 
yapışdıran bu isti də Afrika idi, şirintəhər iy-dad da Afrika idi, aero- 
portda ilkin gördükləri adamlar da — göyümtülə çalan zil qara bənizli 
zəncilər də... 

Adamı çaşdıran təbiət mənzərələriydi. Bəzən, illah da axşamçağı, 
ala-toranlıqda adamsız sahələr — ağaclar, otlar, yol Abşeron peyzacla- 
rını andırırdı. Uzaqdan ləpələrin uğultusu və cırcıramaların səsi gəlirdi, 
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fikirlərə dalıb yolla gedirdin və birdən diksinirdin: belə tanış “Abşe- 
ron yoluyla” uzun Afrika paltarı geymiş qıvrımsaç zənci qadınları ad- 
dımlayırdılar. Qıvırcıq saçları qısa-qısa hörüklərə hörülüb, başlarında 
iri əmmaməyə bənzər bir sarıq. Bu qədər tanış mənzərənin, belə tanış 
səslərin fonunda tamam başqa bir xalqın, başqa irqin, başqa dünyanın 
adamlarını görmək zehni sarsıdırdı... 

Otelin qabağında okean sahili də qəribə təsir bağışlayırdı: bütün 
çimərlik boyu bir-birindən müəyyən məsafələrdə dirəklər basdırıl- 
mışdı. Uzaqdan qəbiristanlığa oxşayırdı bura. Eyni boylu-biçimli əs- 
gər məzarlarına... Kimləri basdırıblar bu çimərlikdə — dənizdə batan- 
larımı? Yox, bu dirəklər sərhəd dirəkləriydi — çimərliyin ayrı-ayrı sa- 
hələri “Enqor” otelinin ayrı-ayrı nömrələrinə mənsub idi: bu nömrə- 
lərin sakinlərinə... Sahil qarış-qarış parçalanmış, bölünmüş, paylan- 
mışdı, okean isə sərhədsiz, azad idi... 

Üç gün qaldılar Dakarda, Atlantik okeanında çimdilər, şəhəri do- 
laşdılar, — uca, ağappaq binaları, qamışla samandan quraşdırılmış ko- 
maları gördülər, Kermel bazarını və əsrlərdən bəri qolu bağlı qulların 
zindanı olan Qore adasını gəzdilər... 

Sabah isə geri, vətənə qayıtmalıydılar. 

Zaur: “Vallah, sağ olsun anam, — deyə düşünürdü, — axı, bu səya- 
hətə çıxmağımızı o təkid elədi. “Sonra oğul-uşaq basacaq sizi, maca- 
lınız olmayacaq belə-belə səyahətlərə, nə qədər cavansız, əliz-qoluz 
bağlı deyil, gedin gəzin də”... Anası düz deyirdi, — belə səyahət insa- 
na ömründə olsa-olsa bircə kərəm düşür... Anası onu çox dilə tutdu. 

Zaur etiraz eləmirdi, amma doğrusu, çox elə meyili də yox idi. 
Axır vaxtlar hər şeyə necə yanaşırdısa, bu səyahətə də eyni cür müna- 
sibət bəsləyirdi — tam bir biganəlik, laqeydlik... “Nə olar, gedərik-ge- 
dərik, getmərik-getmərik”... Bir yana baxanda, səyahətlər, xoş günlər, 
həyatın bütün başqa naz-nemətləri — məgər Zaur bütün bunların xət- 
rinə dəyişməmişdimi ömrünü? Amma indi bu barədə düşünmək istə- 
mirdi, ümumən heç bir şey düşünmək istəmirdi. 

Qaranlıqda pıçıltıyla arvadını çağırdı: 

— Yatmısan? — Cavab çıxmadı. Bilirdi ki, cavab çıxmayacaq. Fi- 
rəngizin nə zaman yatdığını sakit, dinc nəfəs almasından bilirdi. “Fi- 
rəngiz heç zaman xoruldamır”. Bu, nikahlarının ilk ayında Zaurun elə- 
diyi ən böyük və xoş kəşflərdən idi. Doğrudan da, Firəngizin xorul- 
daya biləcəyini təsəvvür eləmək də mümkün deyildi. Zaur fikrində 
həmişə Firəngizi çox bahalı şüşədən cilalanmış şəffaf güldana bənzə- 
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dirdi. Ağla sığışdırmaq olmurdu ki, belə bir güldan xoruldaya bilər, 
qışqıra bilər və bir də Zaurda belə bir təsəvvür vardı ki, qəfilcən bu 
güldana naqolay toxunmaq, onu salıb sındırmaq olar... Özündən altı 
yaş kiçik olan bu qıza, onun arvadı olmuş Firəngizə münasibətində do- 
laşıq bir duyğu kələfi vardı — həm nəvaziş, həm qayğı, həm də qalın 
bir pərdə... Firəngiz çox utancaq idi, kimsə onun haqqında danışanda 
qıpqırmızı qızarar, yanaqlarını puçur-puçur həya təri basardı. Bu, bə- 
zən Zauru əsəbiləşdirərdi, nədənsə dərhal Firəngizin ailəsi — atası Mur- 
tuz, anası Alya, qardaşı Spartak gəlib dururdu gözlərinin qarşısında: o 
zaman Zaura elə gəlirdi ki, Murtuzun kobudluğu, “mənəm-mənəm- 
liyi”, Alyanın özündən müştəbehliyi, Spartakın cüvəllağılığı kimi Fi- 
rəngizin isməti, məsumluğu da yapma bir naxışdır, aləmə nümayiş et- 
diriləsi zahiri bir dəyərdir. Amma Firəngizi təklikdə, ailəsindən ayrı- 
ayrılıqda qavrayanda, Zaur qıza daha mehriban münasibət bəsləyirdi, 
onun, doğrudan da, çox təvazökar, utancaq olduğuna inanırdı, saflığı- 
na və uşaq təmizliyinə, sadəliyinə həsəd aparırdı: düşünürdü, nə yazıq 
ki, mən özüm daha heç bir vaxt belə saf və sadədil, dinc və arxayın ola 
bilməyəcəyəm... 

Bəlkə də Zaurun nicatı məhz bundaydı — özüyçün deyil, başqala- 
rıyçün, Firəngiz üçün, gələcək övladları üçün yaşamaqda... Və elə bir 
həyat qurmaqda ki, zahirən belə həyat hamıya — o cümlədən Firəngizə 
və gələcək övladlarına bəxtiyar bir yaşayış kimi görünsün... Və bəlkə 
o zaman — Firəngizin, gələcək övladlarının gözlərində bu xoşbəxtliyi, 
arxayınlığı, qayğısızlığı görərkən Zaur özü də səadətin yoluxucu təsi- 
rini duyacaq, öz içində ailə sevincinin əks-sədasını eşidəcəkdi. 

Zaur gələcək güzəranlarını, mənzillərinin quruluşunu, avadanlığı- 
nı xəyalında canlandırmağa çalışdı, amma hiss elədi ki darıxır, ürəyi 
qısılır. Ayrı bir şey haqqında düşünmək istədi, fikri bir məsələdən 
başqasına qaçdı, bilmədi nə barədə düşünsün və ümumiyyətlə bir şey 
haqqında düşünmək vacibdirmi... Bəlkə də yox, amma onda da bilmir- 
di ki, qəfil ayıldığı bu gecə saatlarını — yata və dura bilmədiyi bu 
qeyri-müəyyən vaxt boşluğunu nəylə doldursun... Görəsən aşağıda, 
otelin qarşısındakı eyvanda neçə dənə gün çətiri var? Azı iyirmi — otuz 
dənə... Nə rəngdədirlər onlar? Qırmızı, sarı, yaşıl, göy, mavi, çəhrayı, 
sarı... yuxu doğrudan da onu çəkib apardı... 

Bu iyi yuxuda duydu və yuxuda da dərk elədi ki, yuxudadır, ayıl- 
mayıb. Amma yuxuda da tanıdı bu iyi. Bu iy tək bircə idi, təkrarsız idi. 
Afrikanın iyi kimi. Amma bu Afrikanın iyi deyildi. 
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Zaur hələ də yuxu içində idi, yuxu içində fikir eləyirdi: hardan gə- 
lib çıxdı bu qoxu bura, Dakara, otelin 17-ci mərtəbəsinə? Yuxuda fi- 
kirləri elə bil qıc olub tutulmuşdu, silkinib yuxudan çıxa, ayıla bilmirdi 
və buna görə də daha da eymənirdi. Bu iyin nə iy olduğunu, bu qoxu- 
nun kimin qoxusu olduğunu bilirdi axı... hələ də yuxudaydı, amma bu 
qoxudan başqa — Təhminənin qoxusundan başqa — müxtəlif fransız 
ətirlərinin qarışığından yaranan bu təkrarsız qoxudan başqa — heç bir 
şey duymurdu. Bu ətir qarışığının sirrini bircə Təhminə bilirdi və hə- 
min sirri hamıdan gizli saxlayırdı. “Hər hansı bir ətiri, ən nadir tapılan 
ətirləri belə almaq olar, — deyərdi Təhminə. — Deməli, bu ətirləri hər 
hansı bir qadın vura bilər. Amma hər qadının öz təkrarsız qoxusu ol- 
malıdır. Odur ki, həmin ətirləri bir-biriylə qarışdırmaq lazımdır, hərə- 
sindən bir azacıq qarışdırmaq lazımdır. Nə qədər? Bu, sirdir və bu sirri 
bircə mən bilməliyəm”. 

Röyasız yuxu içində — sönmüş ekran qarşısındaymış kimi — Zaur 
intizarla gözləyirdi. Budur bax, bu saat ekran işıqlanacaq, yuxu rəng- 
lərə boyanacaq, səslərlə dolacaq və Təhminə canlanacaqdır — onunçün 
nə var ki, məsafələri qət etsin, qitələri, okeanları aşsın, sərhədləri keç- 
sin. Əgər dünyanın o başında güclə duyulan, zərif və zəif qoxusu Za- 
uru haqlamışdısa, sifətinin, səsinin, nəfəsinin, gülüşünün bura gəlib 
çıxması çətinmi iş idi? Yuxunun dolaşıq, qarmaqarışıq məntiqinə da- 
yanaraq düşünürdü: hansı reyslə uçub gəlib bura, axı Moskvadan bura 
təyyarə həftədə bir uçur? Yuxuda belə bunu unutmamışdı və yuxuda 
düşünürdü ki, axı bu yuxudur, gərək oyanam, gərək cəhd eləyəm 
oyanmaqçün, gərək əlimi uzadıb gecə çırağını yandıram. Əlini uzadır- 
dı, gecə çırağını yandırırdı, amma çıraq yanmırdı və Zaur başa düşürdü 
ki, hələ də yuxudadır, yuxuda uzadıb əlini çırağa, əslində isə heç uzat- 
mayıb da, yuxuda yandırıb çırağı, əslində heç yandırmayıb da, yuxuda 
ayılıb yuxudan, əslində heç ayılmayıb da... 

Ayılmayıbsa, deməli, indicə görəcək onu... Və o gündən bəri bi- 
rinci dəfə görəcək Təhminəni. Neçə ay keçmişdi o gündən? Yox, ara- 
da bir dəfə görmüşdü Təhminəni. Yuxuda yox, real həyatda da yox, — 
televizorda görmüşdü... Bircə dəfə, vəssalam. İndi isə... buyur, Qərbi 
Afrikada, müstəqil Seneqal respublikasının paytaxtı Dakar şəhərində 
gəlib duracaqdı gözləri qarşısında:.. Nə tez də sənədlərini toplayıb 
təhvil verib: tibbi arayış, anket, üç imzalı xasiyyətnamə, viza... hamısı 
da belə təcili, tez... Bütün bunları toplayıb düzəldib, bütün bunlardan 
keçib. Hər şeyin çəmini, yolunu tapıb ki, tez-tələsik uçub bura gəlsin. 
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Burada, dünyanın o başında Zauru yaxalasın və hər şeyi geriyə dön- 
dərsin. Bütün olub keçənlər, ötüb-itənlər yenidən qayıtsın, dirçəlsin, 
yenidən başlansın. Amma axı başlamamalıydı hər şey təzədən. Olan 
olmuş, keçən keçmişdi, biryolluq, həmişəlik, dönüb-qayıtmaz bir 
mütləqlikdir. Bəs onda... Axı, bu, yuxudur, — deyə düşünürdü... — Yu- 
xunun nəyindən qorxursan, yuxunun nə təhlükəsi var? — deyə 
düşünürdü. — Ayılıb oyanacam, hər şey keçib gedəcək, — deyə 
düşünürdü və onu da düşünürdü ki, yuxudamı, oyaqlıqdamı, bu dünya- 
da Təhminənin nəvazişlərindən qorxulu heç nə yoxdur onunçün. Təh- 
minənin nəvazişləri, sığalları, beyni dumanlandıran oxşamaları, çılğın 
pıçıltıları, deyilməmiş gileyləri... Bir də qapqara, uzun, sıx kirpikləri — 
o kirpikləri elə qaldırırdı, elə bil qədim bir kitabın ağır səhifəsini açır 
və o kirpiklər Təhminənin sifətinin tən yarısına kölgə salırdı. Bir də- 
fə Zaur içmişdi, dedi ki, sən kirpiklərini qaldıranda elə bil bəşəriyyət 
tarixində yeni bir səhifə açılır... 

... Yuxuda, iradəsi zəifləyib möhkəm şüur, məntiq buxovları boşa- 
landa Zaur onun, Təhminənin alaqaranlıq istəklərinə tabe olacaqdı. 
Axı bu istəklər həm də onun özünün, Zaurun istəkləri idi. Bir gün Za- 
ur iradəsini toplayıb bütün hiss-həyəcanlarını ürəyindən birdəfəlik 
qoparıb ata bilmişdi. Ancaq yuxunun öz qanunları var, daha doğrusu, 
yuxu bütün qanunlardan azaddır. Zaur isə indi heç bir azadlığa hazır 
deyildi, istəmirdi heç bir azadlıq-filan. Yalnız bircə şey istəyirdi — yu- 
xudan ayılmaq. Ən çətini göz qapaqlarını qaldırmaq, gözünü açmaq 
idi... Bir cəhd elədi, güc-bəlaynan göz qapaqlarını açdı, amma bu da 
yuxu idi — yuxuda cəhd eləmişdi, yuxuda açmışdı gözlərini. Bunu an- 
layıb bir də cəhd elədi və bu səfər, doğrudan da, oyandı... Bir an, ayı- 
landan sonra düz bircə an ona elə gəldi ki, bu otaqda — Afrikanın iyi 
hopmuş bu otel nömrəsində başqa bir qoxu, Təhminənin rayihəsi də 
qalır hələ. İndicə canını qurtardığı yuxu girdabının cazibəsi qəlbini 
İimhəlim doldurmuşdu, amma Zaur bilirdi ki, xilas olmalıdır bu his- 
slərdən, rahat, dinc yaşamaqçün bütün bunları biryolluq özündən iraq 
eləməlidir və bu gecəni də sakit başa vurmaq istəyirsə, indicə durub 
geyinməlidir, nömrədən çıxıb aşağı düşməlidir, fikirlərini yayındırıb, 
düşüncələrin yönünü dəyişib, sonra qayıtmalıdır otağına. Yalnız bun- 
dan sonra sakit uzanıb yata bilərdi. 

Qaranlıqda ayaqqabılarını axtararkən Firəngiz səsə oyandı. Bir şey 
demədi, amma nəfəsinin dəyişməsindən Zaur arvadının ayıldığını bildi. 
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Zaur: 

— Nədənsə yata bilmirəm, — dedi, — çıxıb bir az okeanın qırağında 
gəzmək istəyirəm. 

Firəngizdən səs çıxmadı. Nə hə, nə yox. Zaur düşünürdü ki, eyni 
tərzdə “istəyirəm gedib özümü dənizə atam” — deyə də bilərdim və 
yenə də Firəngiz etirazını bildirməzdi... Bəzən Zaura elə gəlirdi ki, Fi- 
rəngiz laldır. Bəzən tanış-bilişlər deyəndə ki, hələ heç bir vaxt Fi- 
rəngizin səsini eşitməyiblər, Zaur fikrə gedirdi: o özü haçan eşidib ar- 
vadının səsini? Nə isə yadına sala bilmir. Ancaq ayrı-ayrı sözlər... — 
hə, yox. — Gedək – hə, qalaq — yox. Yataq — hə, duraq – yox... ya da 
əksinə... hə, yox, vəssalam... 

Zaur cəkmələrini, şalvar-köynəyini geyinib nömrədən çıxdı... 
Düyməni basdı, lift gəldi. Lifti idarə edən oğlan — otelin xidmət palta- 
rını geymiş balaca zənci Zauru görüb gülümsündü, fransızca nə isə de- 
di. Zaur da başını yelləyə-yelləyə gülümsündü, amma oğlanın nə istə- 
diyini başa düşmədi: bəlkə pul istəyirdi ondan, yaxud xoş gecələr ar- 
zulayırdı, ya saatı soruşurdu, ya liftin yavaş getməsindən şikayətlənir- 
di? Kim bilir? 

Gecənin bu vaxtında okeanın sahili bomboş idi... Əslində okeana 
da, dənizə də baxanda onların ucu-bucağı görünmür, amma birbaşa tə- 
əssürata beynin məlumatı əlavə olunanda, okeanın hüdudsuzluğu ada- 
ma daha müdhiş, daha əfsanəvi görünürdü. 

Sahilə yaxın yerlərdə, ləpədöyəndə otelin çimərlik çıraqlarının 
şölələriylə işıqlanmış okeanın uzaqları get-gedə qatı və qorxunc bir 
qaranlığa qarışırdı, haradasa zülmətin qovuşduğu üfüqlərdə itib gedir- 
di, amma o intəhasız ucqarlarda, getdikcə uzaqlaşan üfüqün o tayında 
okeanın başqa sahili də var idi — Amerika sahili... 

Zaur: 

“İnşallah, bir vaxt Amerikaya da səyahət eləmək lazımdır. Firən- 
giznən bir yerdə — deyə duşündü və birdən-birə bütün bunların puç- 
luğunu, heçliyini dərk elədi. Nə qədər mənasız idi bütün bu şeylər. 
Amerikaya səyahət etmək istəyi, bura, Afrikaya gəlmələri, burada, bu 
yad okeanın yabançı sahilində dinclik, aram axtarması, hər şeyi unut- 
maq niyyəti... Axı heç bir təyyarə, heç bir gəmi, heç bir nəqliyyat va- 
sitəsi insanın özünü özündən uzaqlaşdıra bilmir, keçmişindən ayıra 
bilmir və “səadət axtarmaq ifadəsi” o demək deyil ki, səadəti axtarıb 
tapmaq üçün düzə-dünyaya düşməlisən... Xoşbəxtlik, ya bədbəxtlik 
insanın öz içindədir, onları yük kimi özünlə daşıyırsan belədən-belə, 
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hara gedirsən get, lap dünyanın o başına, bu etibarlı yükdür — hara ge- 
dirsən get — nə itəcək, nə batacaq, nə azalacaq, nə artacaq... 

Zaur əyildi, barmaqlarıyla soyumuş, narın sahil qumlarma, dalğala- 
rın yaladığı irili-xırdalı, hamar daşlara toxundu və qəsdən, bilərəkdən 
bu duyğunu yenidən oyatmağa çalışdı — bu duyğu xatirəsi barmaqları- 
nın ucundan əllərinə keçdi, əllərindən qollarına, çiyinlərinə, köksünə, 
bədəninin bütün hüceyrələrinə. Bir gizilti kimi gəzdi bütün varlığında 
bu duyğunun xatirəsi... xoşbəxtlik xatirəsi... Sonralar yalanı üzə çıxsa 
da, yaşadığı an əsil bəxtiyarlıq kimi duyulan o uzaq anların xatirəsi. O 
xoşbəxt anların ki, Zaur onları da sahildə, narın qumlarla, balıqqulaqla- 
rıyla, yosunlarla, dalğaların uğultusu, mehin nəvazişləriylə sərt, sal 
qayalarla, ulduzlu göylə birgə yaşamışdı... Qumuyla, mehiylə, səsləriy- 
lə, göyünün ulduzlarıyla bura oxşayan başqa bir sahildə... Okeanın yox, 
dənizin sahilində... Buralardan çox-çox uzaq bir dənizin... 


İkinci fəsil 


Ey xoş ol günlər ki, mən həmraz idim canan ilə, 
Neməti-vəslin görüb, nazın çəkirdim can ilə. 


Bu ensiz sahil uzandıqca uzanırdı... Sahil xəttinin əyri-köndələn 
köbəri gah ləpələri yumruqlar kimi əzən qayalar boyu, gah dümdüz 
hamar çimərliklər boyu çəkilmişdi. Dəniz balaca, xudmani körfəzcik- 
lərdə sahilin bətninə girir, sivri, nazik, qumlu burunları öz altına çəkir, 
gah qabarıb sahili, qayaları qamarlayır, kiçicik qum adalarını basıb içi- 
nə alır, gah da çəkilir — yenidən üzə çıxmış qumlu sahələri — burunla- 
rı, adacıqları mülayim ləpələriylə tumarlayırdı. Sahilin dənəvər qızılı 
qumlarını yavaş-yavaş sığallayır, oxşayır, pişik balasını yalayan kimi 
yalayırdı. Xırda daşları, qumları, balıqqulaqlarını təsbeh kimi bir-bir 
çevirirdi, sonra qəfilcən rəftarını dəyişir, dalğaları dəli rüzgarlarla 
qamçılanmış kimi şahə qalxırdı, bayaqkı nəvazişdən, sığaldan əsər- 
əlamət qalmırdı, külək qumları havaya sovurur, dəniz elə bil yüyürüb 
qan-tər içində qayalara çatmaq, daşların yalçın sərtliyinə çırpılıb çilik- 
çilik olmaq istəyirdi. 

Bu sahil — Pirşağı tərəflərdəki Mayakdan Mərdəkandan o yana uc- 
alan QRES borusuna qədər uzanmış bu sahil, sahil qəsəbələriylə — 
Buzovna, Zuğulba, Bilgəhlə Xəzər arasında qalmış bu sahil, qərbə 
doğru getdikçə Nardaranın, Sarayın, Coratın yanından keçib Sumqayı- 
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ta çatır və Sumqayıtdan da yuxarı — şimala doğru uzanırdı. Dənizin 
uzaq üfüqündə tülu edən günəş bütün sahilin üstüylə kos kimi dığırla- 
nıb keçir və axşamtərəfi Zuğulba təpələrinin ardında qürub edirdi. 
Amma günəş təpələrin dalında gözdən itəndən sonra belə onun maili 
şüaları — projektor işığı kimi — səmaya sancılırdı və bu şüaların əksi 
dənizin səthinə qızılı-paslı talalar salırdı. Şüalar get-gedə qısalır, ha- 
va get-gedə qaralır və dənizin üzündə qəribə kölgələr dolaşırdı — tə- 
pələrin, buludların, qayaların əcaib kölgələri. Sahil evlərinin qızılı 
rəngə çalan pəncərələri ətrafa həzin bir qəriblik hissi çiləyirdi elə bil. 
Axşamın bu çağında sahilə kədərli bir dinclik hakim idi — dənizin gecə 
həyatı başlanmazdan qabaq qısa bir müddət belə olurdu — təkəmsey- 
rək adamlar hələ də çimirdilər, dənizdən çıxmışdılar, onların siluetləri 
bir qara ləkə kimi görünürdü. Sahildə bir-iki maşın yubanıb qalmışdı... 
Ala-toranlığın gecə qaranlığına keçdiyi bu son dəqiqələrdə çılpaq bir 
kişi oğrun-oğrun ətrafa boylanaraq — görən olmasın — qurulanır, geyi- 
nir, başını darayırdı... Yubanmış maşınlar səssizcə-səmirsizcə çimər- 
liklə hərəkət edirdi. Çimməkdən qayıdan axırıncı dəstələrin hənirtisi, 
gülüşü artıq tam qaranlıqlaşmış havada eşidilib itirdi... Çimərlikdən çı- 
xıb uzaqlaşan maşının arxa işıqları iki qan-qırmızı lent kimi maşının 
ardınca sürünüb gedirdi. 

Bu sahil Zaurçün dünyanın ən cazibədar bir guşəsi idi və heç bir 
tərifli təbiət mənzərəsi-sıldırım dağlar, sıx kölgəli meşələr, gur şəla- 
lələr, köpüklü çaylar, yaşıl vadilər, dərin dərələr, sərin təpələr — heç 
nə, heç yer qızmar günəşin yandırıb-yaxdığı bu quru, ağacsız-bitkisiz 
sahilin gözəlliyinə tay ola bilməzdi... 

Təhminə: — Havalar soyuyub ha, — dedi. 

Zaur uzun tiftikli iri sarı qətfəni maşından ona uzatmışdı. Təhmi- 
nə qurulanırdı. Dənizdən indicə çıxmışdı və sulardan maşına qədər 
gəldiyi yolboyu damcı-damcı zəncirvarı iz salmışdı, maşının içinə isə 
ayağından səpələnən qumları gətirmişdi. 

— Day çimmək olmaz... Axırıncı dəfədir bu. 

Zaur: 

— Hə, — dedi və siqaretini sümürdü, — payızdır... 

— Üç ay nə tez keçdi Zaur, hə? Yadında birinci dəfə bura gəlməyi- 
miz. Onda iyun idi, hə? 

Zaur: 

— İyunun beşi idi, — dedi, — mənim dəqiq yadımdadır... 

— 5 iyun 1965-ci il. Gərək bu tarixi qayalarda bir yerə həkk elə- 
yəydin. Gələcək nəsillərə yadigar qalsın. 
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Zaur: 

— Altında da yazaydım: Zaur Təhminə və oxla dəlinmiş ürək şəkli 
çəkəydim, hə? 

Təhminə: 

Bəli, — dedi, — bu yay da belə keçdi... Bizim yay... 

Zaur çevrilib arxaya baxdı: Təhminə saçlarını darayırdı. 

— Gedək? 

— Gedək. 

Zaur motoru işə saldı və maşını qumlu sahil yollarıyla şoseyə tə- 
rəf sürməyə başladı. 

Susmuşdular. Təhminə birdən-birə: 

Zaur, — dedi, — bilirsən ki, mən işdən çıxıram? 

— Nə? 

— Dəyişirəm iş yerimi. 

Zaur maşının sürətini azaltdı, elə bil lap saxlamaq istəyirdi, çevri- 
lib Təhminəyə baxdı: 

— Necə yəni? Hara belə? 

— Televiziyaya. Təsəvvür eləyirsən, məni diktor götürürlər. Bir 
dostum var, o düzəltdi... Neçə ildi elə hey məni dilə tuturdu ki, gəl te- 
levizorda bizimlə işlə, amma onda nədisə fikir vermirdim. İndi birdən 
yadıma düşdü onun təklifi, o gün götürdüm zəng elədim... Orda işləyir, 
amma vallah, belə tapşırıqsız-zadsız özüm öz gücümlə getdim, məni 
sınaqdan keçirtdilər, mətn verdilər, oxudum — azərbaycanca da, rusca 
da — bəyəndilər... Görünür, məqamına düşmüşəm, elə diktor axtarır- 
larmış, Moskvadan deyir, verilişimiz olacaq, elə lap yerinə düşdü. 
Böyüklərdən biri məni təriflədi də: hər iki dildə, deyir, mükəmməl 
danışırsınız, zahiri görünüşünüz də münasibdir. 

Zaur Təhminənin indicə ona verdiyi bu təzə xəbər haqqında dü- 
şünür və özü də təyin edə bilmirdi ki, sevinir, yoxsa heyifsilənir. Təh- 
minənin belə bir qərara gəlməsinin səbəblərini bilmirdi, amma hər hal- 
da başa düşürdü ki, bu qərar müəyyən dərəcədə onun özüylə — Zaurla, 
onların münasibətləriylə bağlıdır... 

— Niyə birdən-birə bu qərara gəldin axı? 

Bilirdi ki, Təhminənin cavabı dəqiq və dürüst olacaq, nə varsa, 
onu deyəcək. 

Təhminə: 

— Sənə görə, — dedi. 

— Mənə görə? 
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— Əlbəttə. — Sonra əlavə etdi: — Gündə səni görmək mənə çətin 
olardı. 

— Məni görmək yəni belə məşəqqətdir səninçün? 

— Eşitməmisən, aşıq deyib: nə gözlərim səni görsün, nə könlüm 
qubar eyləsin. Hər gün səni görəcəydim, fikirləşəcəydim ki, daha mə- 
nimki deyilsən. 

Zaur az qala dilindən qaçırtmışdı: “Məgər mən haçansa səninkiy- 
dim ki, indi daha səninki deyiləm”, amma demədi bunu, həmin fikri 
başqa cür ifadə elədi: 

— Nə dəyişib bizim münasibətlərimizdə? 

Təhminə səssiz gülümsündü. Zaur görməsə də, elə bil bu tə- 
bəssümü kürəyiylə hiss elədi, maşının güzgüsündə Təhminənin sifə- 
tinə baxdı. Təhminə təbəssümünü hələ silib atmamışdı üzündən. 

— Zaurik, yəni doğrudan sən heç nə başa düşmürsən? — dedi: — 
Doğrudan, başa düşmürsən ki, bizim axırıncı görüşümüzdür?.. Yaxşı, 
tutalım, axırıncı görüşümüz deyil, bir şəhərdə yaşayırıq, yəqin bir-bi- 
rimizə rast gələcəyik təsadüfdən-təsadüfə... amma bu son 
görüşümüzdür. O mənada ki, — yenə gülümsündü, — bir daha bu cür 
görüşməyəcəyik. 

“Niyəsini” soruşmaq istədi Zaur, amma dinmədi, səbəbini özü 
tapmaq istədi. Axı, Təhminə onu hey məzəmmət edirdi ki, həssas de- 
yilsən, zərif deyilsən, qadınla kişi münasibətlərinin bütün incəliklərini 
duya bilmirsən. Hiss edə bilmirsan ki, bu əlaqələr nəylə düyünlənir və 
nədən qırıla bilər... Amma hər halda Təhminənin bu qərarı Zauru çox 
da sarsıtmırdı. Hətta, müəyyən biganəliklə qarşıladı bu sözləri. Bəlkə 
də bu, sırf fizioloci bir halla əlaqədar idi. Bir az qabaqkı ehtiraslı, çı- 
İğın məhəbbət görüşündən sonra Zaur özündə bir laqeydlik, boşluq, 
toxluq hiss edirdi. Axır vaxtlar çox tez-tez görüşürdülər, bir də bundan 
idi bəlkə bu doyğunluq. Bəlkə Təhminə bu xəbəri bir neçə saat bundan 
qabaq, onlar çimərliyə gələrkən, öpüşlərdən, ağuşlardan, pıçıltılardan 
və nəvazişlərdən qabaq desəydi, Zaur daha çox narahatlıq keçirərdi. 
Bir neçə gün, Təhminəni yenidən ağuşuna almaq istəyi çılğın, 
dözülməz bir ehtirasa çevrilincəyə qədər bu fikrə — “ayrılmaqları”, 
“bir daha görüşməyəcəkləri” fikrinə nisbətən sakit və biganəliklə ba- 
xa bilərdi. “Nə yaxşı ki, o axmaq məktubu cırıb atdım. Təhminəyə 
göndərmədim — deyə düşünürdü. — İlk yaxınlığın təsiri altında, həm də 
dəm vaxtımda yazdığım o kağızda nələr qırıldatmamışdım, ilahi... İndi 
bütün o fikirlər necə də gülməli gəlir mənə, məhəbbət-filan, sənsiz 
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yaşaya bilmirəm, getmə gözümdən, gedərəm özümdən. Nə sevgi, nə 
filan, əşşi?.. İstək var, ehtiras var, arzu-kamına çatmaq intizarı var, bir 
də istədiyinə nail olandan sonra doyğunluq, bezginlik, biganəlik var, 
vəssalam. Qalan hamısı sözdür, havayı söhbətlərdir...” 

— Bilirsən bu kimin bağıdır? 

Təhminənin səsi Zauru fikirlərindən ayırdı.. Yolun sol tərəfində 
nahamvar boz daşlardan hörülmüş uca barının arxasında ikimərtəbəli, 
əyri-köndələn eyvanlı bir ev vardı. Eyvan bulanıq yaşıl rəngə bo- 
yanmışdı. 

— Yox. 

— Murtuzovgilin. Sizin qonşularınızın. 

Zaur təəccüblə: 

— Murtuz Balayeviçin? — deyə xəbər aldı. — Sən hardan onu tanıyırsan? 

— Oğlunu tanıyıram. 

— Spartakı? — dedi və elə bil içində nə isə titrədi. Spartakı yaxşı ta- 
nıyırdı. Bilirdi nə yuvanın quşudur, qadınlara, illah da gözəl qadınlara 
nə gözlə baxır. Ümumiyyətlə, bilirdi nə oyunlardan çıxır Spartak. Ağ- 
zını Allah yoluna qoyub, qadınlar haqqında nələr danışdığından da xə- 
bərdar idi, Təhminənin Spartakla tanışlığı Zauru heç açmırdı. Amma 
qəsdən biganəliklə: 

— Bəs Spartakı hardan tanıyırsan? — deyə soruşdu. 

— Mənim bir rəfiqəm var, onun tanışıdır. 

“Tanışıdır” sözü Zaurun bütün içini qaynatdı, axı bilirdi Spartakla 
tanışlıq qadınçün nə deməkdir. 

Təhminə birdən: 

— Saxla, — dedi. Zaur əyləci basdı və maşın iri dəmir darvazanın 
düz qabağında dayandı. 

— Nədir? 

— Gəl düşək. Bilirsən bu eyvandan nə gözəl mənzərə görünür. 
Adamın ürəyi açılır. 

— Bircə elə bu çatmırdı. Özgənin bağında nə işimiz var? 

— Tərsliyinə salma, bircə dəqiqəliyə düşək. 

Zaur könülsüz-könülsüz maşından çıxdı. 

— Deyəsən, sən bu eyvandan çox seyr eləmisən mənzərəni, — dedi. 
— Heç ağlıma da gəlməzdi ki, sən Murtuzovgilə gedib-gəlirsən? Bakıda 
da gəliş-gedişiniz var? Bəs nə əcəb heç rastlaşmamışıq bizim həyətdə? 

— Əşi, yox, canım. Bakıda heç evlərini tanımıram. Bu bağda da 
bircə dəfə olmuşam... Qonaqlıq idi, çoxlu adam vardı, mən də hara- 
dansa gəlib düşmüşdüm onların kompaniyasına... 


77“ 30:40 


— Kim verirdi qonaqlığı, Spartak, ya Murtuz Balayeviç? 

— Murtuz Balayeviç kimdir. Spartakın atası? Heç onun sifətini də 
görməmişəm. Qonaqlığı Spartak düzəltmişdi... O vaxt mənim rəfi- 
qəmlə gəzirdi. Deyəsən, Spartakın ad günü idi, yadımda deyil, bir söz, 
məni də dartıb gətirdilər. 

— Sən əlbəttə, tək idin, ərsiz... 

— Allahu-əkbər. Nə belə məni sorğu-suala tutmusan? hə, Manaf, 
deyəsən, doğrudan da, Bakıda yox idi. 

Zaur: 

— Tiflisdəydi, — dedi və dərhal da dediyinə peşman oldu... Elə bil 
Təhminə birdən-birə söndü, içinə çəkilib büzüşdü. Axı hər ikisinin 
yadında idi: Təhminə Zaura özü demişdi ki, Manafin Tiflisdə aşnası 
var, ara-sıra bəhanə tapıb onun yanına cumur. İndi Zaur ona məhrəm- 
liklə açılmış bu sirri şapalaq kimi çırpmışdı Təhminənin üzünə. 

Təhminə qəmli-qəmli başını buladı. 

— Özün bil, — dedi. — Mən istəyirdim ki, eyvandan baxasan, dəniz, 
kənd çox qəşəng görünür. İstəmirsən baxma, daha məni sancmaq nəyə 
lazımdır? 

Zaur günahını yumaq üçün yumşaqlıqla: 

— Axı qapı bağlıdır, — dedi və nəvazişlə Təhminənin gözlərinin içi- 
nə baxdı. 

Təhminə, doğrudan da, elə bil yumşaldı. 

— Bəs, uşaqlıqda heç üzüm oğurluğuna getməmisən? — dedi.— Bir 
yandan da idmançısan hələ, aş görüm bu barını. 

Zaur da bu yarızarafat danışıq və davranış tərzini saxlamağa çalış- 
dı, odur ki, qıvraq bir hərəkətlə tullanıb barının üstündən yapışdı, dar- 
tınıb hasarın üstünə çıxdı və o tərəfə aşdı... Darvazanı taybatay açdı və 
Təhminəni içəri dəvət elədi. 

— Buyuracaqsınız, xanım, — dedi. 

Axar-baxarlı eyvandan dənizin, sahilin, qəsəbənin geniş mənzə- 
rəsini seyr edirdilər. Eyvanın döşəməsində azı bir on cüt köhnə, yırtıq 
çəkmə, məst vardı. Onların arasında nimdaş dikdaban qadın ayaqqabı- 
ları da vardı, 

Təhminə: 

— Vaxtilə bu ayaqqabılar dəb idi, — dedi və qəfilcən xəbər aldı. — 
Bacısını necə, tanıyırsan? Spartakın bacısını. 

— Firanı? Əlbəttə, tanıyıram. Dedim axı — bizim qonşularımızdır. 
Nədir ki? 

— Heç. Deyirlər, çox gözəl qızdır, mən görməmişəm... 
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— Bilmirəm, — dedi, — fikir verməmişəm: gözəldir, ya yox. 

Zaur bunu müəyyən əsəbiliklə dedi, çünki xoşu gəlmirdi Murtu- 
zovlardan. Doğrudur, Fira haqqında bunu deyə bilməzdi, bu cavan 
qızcığazdan nə xoşu, nə acığı gəlirdi. Elə bil o heç yoxmuş, amma ata- 
anasından, illah da qardaşından zənd-zəhləsi gedirdi. 

— Hər halda, — dedi, — Fira ailələrinin başqa üzvlərindən bir cə- 
hətcə üstündür ki, dinib danışmır, heç olmasa həmişə susur... 

— Deyəsən, onlarla aran yoxdur, hə? Doğrudan a, heç ağlıma gəl- 
mir, — harda görünüb ki, qonşu-qonşuyla yola getsin... Mətbəxdə yə- 
qin, gündə dava-mərəkədir, xəlvətə salıb bir-birinizin qazanına çən- 
gəllə duz atırsız, elədi? 

Zaur quru tərzdə dedi: 

— Çox üzr istəyirəm, amma bizim mətbəxlərimiz ayrı-ayrıdır, mən- 
zillərimiz də başqa-başqa mərtəbələrdədir. 

— Belə de. Onda deməli qonşuyla ədavət daha yüksək zəmindədir? 
Murtuzovgil təzə fin mebeli alıblar, amma bizimki, Zeynalovlarınkı 
köhnə ərəb mebelidir, dad-bidadl 

Zaur: 

— Adamı sancıb-dalamaqdan ləzzət alırsan? — dedi, 

— Yaxşı, yaxşı, mısmırığını sallama, canım-ciyərim, — dərindən 
nəfəs aldı, — ciyər demişkən, dərindən nəfəs al, Zaur, — dedi, — çək bu 
havanı ciyərlərinə, məcundur bu... Oxqay... 

Zaur siqaret çıxartdı. Təhminə: 

— Çəkmə, — dedi, — özünü zəhərləmə. Bir bu təmiz dəniz havasını 
doyunca ud. 

Zaur siqareti qutusuna qoydu. 

— Ay səni Zaurik, qiyamət oğlansan. 

— Yaxşı, söhbətimiz yarımçıq qaldı axı... Başa salmadın məni ki, 
niyə bu axırıncı görüşümüzdür və nə səbəbdən ayrılmalıyıq. 

— Nə səbəbdən? — Təhminə çiyinlərini çəkdi. — Bunu izah eləmək 
uzun çəkərdi. O qədər səbəb var ki... Məsələn, belə bir səbəb: birdən 
bir səhər yuxudan durarıq, görərik ki, bir qəlbdən min qəlbə aşiq ol- 
muşuq bir-birimizə. Hər halda ikimizdən birimiz, tutalım elə mən, 
aşiq oldum sənə, vuruldum. Onda necə olsun?.. Kimə lazımdır bu — 
sənə, mənə?.. Bir də ki... ümumiyyətlə, axı, həyatı qəlizləşdirmək ne- 
çin, hə? Onsuz da cəncəldir bu həyat... 

Zaur düşündü ki, onu düz deyir, həyatı qəlizləşdirmək nəyə gərək? 
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— Axı belə məlum oldu ki, bu cəhətdən arxayınçılıqdır, — dedi. — 
Sən aşiq olub eləyən deyilsən, olsaydın olardın da, üç aydır görüşürük 
— vurulub eləməmisən ki? — “Aşiq olmaq”, “vurulmaq” sözlərini hər 
ikisi yüngül bir istehzayla tələffüz edirdi. — Hə, vurulmamısan ki, mə- 
nə? Düz demirəm? 

Təhminə: 

— Bəs, sən? — dedi. 

— Mənl 

— Bəli, sən. Sən necə, vurulmusan?.. 

— Əlbəttə. Bu nə sözdür. Mən elə birinci görüşümüzdən dəli-diva- 
nəyəm... Axı sənə də ilk görüşdən dedim ki sevirəm səni... Məcnun 
kimi, mən nə bilim, Kərəm kimi, Fərhad kimi... 

— Dayan, dayan, küyə basma... Demək — bir şeydir, duymaq, dedik- 
lərini doğrudan-doğruya hiss etmək — başqa şey... Bir də ki, sən bütün 
bu yağlı dilləri o vaxt, üç ay bundan qabaq tökürdün, onda aramızda heç 
bir şey yox idi. Bəs indi, indi də bu sözləri təkrar eləyə bilərsənmi. Be- 
lə yarızarafatnan, lağ-lağıya sala-sala, masqaraya qoya-qoya yox, cid- 
di-ciddi, tam ciddiliklə... dilinə gətirə bilərsən bu sözləri?.. 

— Dəli olmusan, Təhminə?.. Əlbəttə, mən zarafat eləmirəm, ciddi 
sözümdür, doğrudan da sevirəm səni... vurulmuşam sənə... 

Zaur bu sözləri deyirdi, amma özü də hiss edirdi ki, tamamilə tu- 
tumsuz, içi boş sözləri tələffüz edir, bu sözlərin dalında duran duyğu- 
ların heç birini həqiqətdə yaşamadan deyir. Hətta bu yarızarafat tər- 
ziylə də gizlədə bilmirdi yalanını və Təhminə də bunu dərhal duydu: 
tükü-tükdən seçərdi Təhminə... 

— Yaxşı, di boşla, Zaur, — dedi. — Adamın lap ürəyi qalxır sənin bu 
sözlərindən... havayı-havaylı danışdıq, bəsdir. 

Zaur əlini Təhminənin üzünə çəkdi. Bilirdi ki, sözlər kara gəl- 
məyəndə, gücsüzləşəndə köməyə hərəkətlər, əllərin nəvazişi, sığal, 
təbəssüm yetir. Təhminə onun əlindən yapışdı, bir qədər öz sifətində 
saxladı Zaurun əlini, sonra üzündən araladı, çevrilib ovcunun içinə 
baxdı. Elə baxdı, elə bil Zaurun əlinin içini birinci dəfəydi görürdü. 

— Əllərin nə iridir, Zaurikl — dedi. 

Haradansa, çox uzaqlardan elektrik qatarının səsi gəldi və bu səs 
uzun müddət havada qaldı, sonra yavaş-yavaş əriyib itdi... 

Təhminə şəhadət barmağını Zaurun ovcunun içinə dirədi, yumşaq, 
pişik cırmağı kimi iti bir hərəkətlə dırnağını Zaurun ovcundakı cızıq- 
lara çəkdi və dedi: 
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— İstəyirsən falına baxım? 

— Baxa bilərsən? 

— Əlbəttə. O biri əlini də aç görüm. 

Zaurun hər iki əlini əlləri arasına aldı, uzun-uzadı ovuclarının içi- 
nə tamaşa elədi. 

— Sağ əl keçmiş və indiki vaxtdır. Ona görə ki, sağ əl fəaldır, işdə- 
dir, olmuş və indi bu saat olacaq işləri göstərir. Sol əl isə gələcəkdir, 
hələ olacaq hadisələri xəbər verir, odur ki, hələ hərəkəti azdır, passiv- 
dir... Bax, bu xətlər xoşbəxtlik, yalqızlıq, kədər xətləridir... Bu gözlə- 
mədir, bu xətt isə qəribə, gözlənilməz işlərə qadir olub-olmamağını 
göstərir. Görək indi səndə necədir? Bax bu, şöhrət xəttidir, səndə var 
bu xətt. Bu xətt Ay xəttindən başlanır, yəni real həyatdan daha çox 
fantaziyalara qapılırsan... Amma bu xətt də real həyat xəttinə qovuşur. 
Bunu görürsən, bax, bu xətt... Aha... İşə bax, iki, ya üç uşağın olacaq 
— hər halda ikisi mütləq oğlan uşağıdır... 

— Yəni bunu da təyin eləmək olur? 

— Bəs necə? Elə bilirsən halvaymış səninçün... Bax, bu xətti 
görürsən — sənin bir bacarığın varmış — bütün hisslərini, düşüncələrini 
işə, zəhmətə yönəldə bilirsənmiş... Şüurun dəqiqdir, müstəqimdir, bir 
balaca, lap belə cüzi dərəcədə xəyala, fantaziyaya meyil edirsən... Lap 
qoca yaşlarınacan ömür sürəcəksən və axıra qədər də həyatı sevəcək- 
sən... Dövlətin çox olmayacaq. Başqa şəhərə köçüb eləməyəcəksən... 
Aha,.. bu xətt mübarizə xəttidir, amma o heç bir başqa xəttə qovuşub 
eləmir. Bax, bu da Venera kəməridir — sevmək və aldanmaq bacarığı... 
Bu xətt də yarıda qırılır... Bütün xətlər elə bil yarımçıqdır e, Zaurikl 

— Dad yarımçıq əlindən... 

— Dalına qulaq as... Ən çətin sınaqdan orta yaşlarında keçəcəksən... 
Ömrün haçalanacaq — bax, görürsən, bu haçalanmış xətt — tale xəttidir 
— haçansa iki od arasında qalacaqsan... Sinnə dolduqca xasiyyətin da- 
ha mülayim olacaq, amma zəhmin, zabitən artacaq... Kaş sənin sinli 
çağını, zəhmli-zabitəli vaxtını görəydim. Zaurik, heç səni bu sifətdə 
təsəvvür edə bilmirəm... 

— Yaxşı, mənim məsələmi bildik. İndi öz falına bax. 

— Yox, nə danışırsan, qorxuram, heç vaxt öz falıma baxmaram, 
qoymaram da ki, başqası baxsın. Bir dəfə baxdırmışam, bəs eləyib. 

— Baxdırmısan, nə çıxıb ki? 

— Demərəm. 

— Yaxşı, de görək, ürəyimizi çəkmə... 
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— Yox, yox... 

— Özün bil... 

Zaur təkid eləmədi və həmişə olduğu kimi indi də inadından vaz 
keçən kimi Təhminə özü razılaşdı: 

— Yaxşı, deyərəm, ancaq bircə şərtlə, — dedi, — bu sirri heç kəsə 
verməyəsən. Bir sən bil bunu, bir də mən. Ovcumun içinə bax, bu xətti 
görürsən, burada qırılır, görürsən? 

— Hə... 

— Bilirsən niyə qırılır burda? 

— Yox. 

— Bu mənim ömrümdür. Qırılması da ölüm. Erkən ölüm... Bir qoca 
falçı vardı, o baxıb falıma, o dedi... 

— Utanmırsan, ali təhsilli qızsan, başını belə cəfəngiyatla doldurursan. 

Elə bil eşitmədi Zaurun sözlərini: 

— Bəzən düşünürəm, Zaur, — dedi. — Birdən, doğrudan da, bütün bu 
sən demiş cəfəngiyat düz oldu, necə deyərlər, çin çıxdı. Günü sabah 
azarladım öldüm, təyyarədə, ya maşında qəzaya düşdüm, nə bilim, 
min cür səbəbdən insan ölə bilər... Bəzən belə fikirlər dolur başıma, 
öz-özümə yaman yazığım gəlir, az qalıram ağlayım... Düşünürəm ki, 
sabah yıxılıb ölsəm, kim mənimçün yanacaq? Ərim? Tutalım bir ay, üç 
ay heyifsiləndi, sonra hər şeyi unudacaq gedəcək... Başqa kim — qon- 
şumuz Mədinə, o da tutalım bir ay, yox, bir ay da yox, iki həftə yas 
saxladı mənimçün... Başqa kim? Sən? Yaxşı, sən də iki həftə, ya ba- 
ğışla, iki həftə çox uzun müddətdir, bir həftə üç gün mənimçün matəm 
saxladın, dərdə-qəmə batdın, lap saldın ürəyinə... Sonra? Sonra axı 
sən də unudacaqsan, elə deyil?.. Hər şeyi unudacaqsan... Bu görüşlə- 
rimizi də, o sahili də, bax həmin bu eyvanı da... Düz demirəm? 

— Səfeh-səfeh danışmaqdan yorulmadın? Nədi elə başına qara-qu- 
ra fikirlər salırsan, gah ayrılmağımızdan dəm vurursan, gah ölümdən. 
Gəl yanıma... 

Otağa keçdilər. Otaqda içində neçə vaxtdan bəri insan yaşamayan 
mənzilin səliqəsizliyi vardı — küncdə sement qutuları qoyulmuşdu, bir 
qırağa mismarlar, çəkiclər, mişar və rəndə atılmışdı, qab-qacaq pən- 
cərə ağzına yığılmışdı, qarğıdan hörülmüş həsir səbətlər üst-üstə qa- 
lanmışdı, sınıq-salxaq şkafın rəflərində sirkə, abqora şüşələri 
düzülmüşdü, zivənin dalma döşəklər, üzsüz balışlar və yorğanlar 
yığılmışdı... 

Zaur Təhminəni öpdükcə, oxşadıqca Təhminə: 
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— Qəsdən, qəsdən səni bura gətirdim, — deyirdi, — axırıncı dəfə, 
son dəfə, son dəfə səninlə olmaq istəyirdim... 

Zaur etiraz eləmirdi, amma çox yaxşı bilirdi ki, sözdür bütün bun- 
lar hamısı, axırıncı görüşləri-filan deyil, yenə görüşəcəklər, yenə se- 
vəcəklər bir-birlərini, çünki Təhminə onsuz — Zaursuz yaşaya bilmir. 
Buna lap qəti əmin olmuşdu Zaur, odur ki, sakit idi... Deyir, axırıncı 
görüşümüzdür, çox gözəl, mən daha görüşmək üçün heç bir təşəbbüs 
göstərməyəcəyəm, desə, deyəcəyəm ki, “balam, özün qərar vermədin, 
axır görüşümüzdür?”. Özü məni axtaracaq, özü tapacaq, mən ancaq 
gözləməliyəm, vəssalam... 

Maşına minəndə Təhminə: 

— Amma səni o bağa aparmağımın bir səbəbi də var idi, — dedi. 
— Bu səbəbi heç vaxt bilməyəcəksən. 

— Nə səbəbdir ki? 

— Demərəm. 

Zaur inad eləmədi. Bilirdi ki, təkid eləməsə Təhminə özü deyə- 
cək. Amma bu səfər belə olmadı. Təhminə heç bir şey demədi. Nə on- 
da, nə sonra. 

...Və Zaur bağa gəlmələrinin bu ikinci səbəbini heç bir vaxt bilmədi. 

Bəlkə də heç yox imiş belə bir səbəb, Təhminə elə-belə, onun 
marağını cəlb eləmək üçün demişdi bunu. Kim bilir?.. 

Evlərinin tininə burulmamış maşını saxladı. Təhminə elə maşının 
içindəcə Zaurun boynundan öpdü: 

— Əlvida, — dedi və tələsik maşından çıxıb iti addımlarla evlərinə 
tərəf addımladı. 

“Əlvida. Sağ ol. Hələlik”. Vida sözlərinin heç bir fərqi yoxdur. 
“Hələlik” deyib ömürlük ayrılmaq olar. “Əlvida” deyib üç gündən, üç 
saatdan, on beş dəqiqədən sonra yenidən görüşmək olar... Bu belədir, 
əlbəttə, amma hər halda evdə, çimmək otağına keçib, soyuq çiləyin al- 
tında yuyunanda Zaura birdən elə gəldi ki, suyun güclü iynələri onun 
bədənindən sahilin qumu, dənizin duzu, isti günün təriylə birlikdə 
Təhminənin öpüşlərini, sığallarını, əllərinin təmasını da həmişəlik 
yuyub aparır. Sözlərini, pıçıltılarını, saçlarının iyini... Bir də heç bir 
zaman Təhminəylə görüşməyəcəklər, saçlarını əliylə alnından atdığı- 
nı, dodaqlarında tükənmiş təbəssümün, gözlərinin dibində sönən son 
qığılcımlarını Zaur heç vaxt görməyəcək. “Əlbəttə, belə deyil, — deyə 
düşündü. — Əlbəttə, yenə görüşəcəyik. Gözləmək lazımdır. Gözləmək, 
vəssalam”. 
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Üçüncü fəsil 


Yaxşı görünür surəti məhvəşlərin, əmma 
Yaxşı nəzər etdikcə, sərəncamı yamandır! 


Zaur valideynlərini çox istəyirdi. Həm də yaşa dolduqca daha ar- 
tıq istəyirdi onları. Daha doğrusu, yetkinlik yaşında o, öz valideynləri- 
ni lap körpə vaxtında sevdiyi kimi sevirdi — təbii və təmənnasız bir 
məhəbbətlə... Körpəliklə yetkinlik yaşı arasında qalan qısa bir dövrdə 
— beş-altı il çəkmişdi bu müddət — Zaurun təqribən 14-15 yaşından 
19-20 yaşına qədər — valideynlərinə münasibəti başqa cür idi. Əlbət- 
tə, sevirdi onları, amma bu sevgidə bir bəyənməzlik, üstüörtülü, bəzən 
də açıqdan-açığa rişxənd, istehza da var idi — valideynlərinin yaşayış 
tərzinə, köhnəlmiş anlayışlarına və zövqlərinə bir növ ağız büzərdi. 
Amma, eyni zamanda, bu bəyənmədiyi həyat tərzinin bütün niyaz-im- 
tiyazlarından da bolluca istifadə edirdi, bahalı hədiyyələrdən — ali 
məktəbə daxil olduğu il atası ona, “Moskviç” bağışlamışdı — imtina 
eləmirdi. O illər Zaurun bütün marağı idmanla, caz musiqisiylə, rəqs- 
lərlə və qızlarla, xarici geyim-gecimlərlə və xarici filmlərlə bağlı idi. 

Valideynləri ev-eşiklərini ağır, zəhmli, tünd mixəyi rəngli köhnə 
mebellə doldurmuşdular. (Belə mebel sonralar yenə dəbə mindi, am- 
ma o illər geriliyin, pis zövqün rəmzi kimi görünürdü Zaura). Vali- 
deynləri bufetlərinin üstünü, servantlarının içini bahalı qab-qacaqla 
doldurmuşdular, masanın, hətta röyalın üstünə də iri büllur güldanlar, 
mürəbbə vazaları, gülqabılar düzülmüşdü. Valideynləri hind filmlərin- 
dən zövq alırdılar, atası saatlarla radiocihazı qurdalayıb ərəb və İran 
musiqisinə qulaq asardı — ləzzətlə gözlərini də yumardı, qulağını di- 
rəyərdi cihazın dinamikinə, necə deyərlər, “çorta gedərdi” və yalnız 
hərdən-birdən ağzını marçıldadıb “bəh-bəh” deyərdi. Valideynləri 
böyük cah-cəlallı məclislər düzəldərdilər, bu məclislərdə uzun-uzadı, 
adamın ürəyini çəkən duzsuz sağlıqlar deyilərdi. Və valideynləri elə 
bil iynə üstündə oturardılar: amandır, birdən qonaqların yeri səhv 
düşər, başda oturmalı qonaq aşağı düşər, aşağıda oturmalı adam başa 
keçər, amandır, birdən bir adam yaddan çıxıb qalar, sağlığına badə 
qaldırmazlar, amandır, birdən siyahının sırası, ardıcıllığı pozular: ki- 
minsə ünvanına əvvəlcə sağlıq deyilər (halbuki onun sağlığı sonra 
deyilməliydi), kiminsə sağlığı sonra deyilər (halbuki əvvəl deyilmə- 
İiydi) və belə məclislərdə tamadalığa məhkum olmuş bədbəxt, yu- 


7700 


mordan məhrum biçarə, dəridən-qabıqdan çıxardı ki, məzəli bir söz 
desin və dediyinə də bircə özü gülərdi, amma qonaqlar da başa düşən- 
də ki, bu yerdə gülmək lazımdır, birtəhər, zornan frişərdilər... Vali- 
deynlərinin bütün bu həyat sistemini Zaur öz-özlüyündə “müsəlman- 
çılıq” adlandırardı və heç fikirləşməzdi ki, bədbəxt müsəlmanlar ha- 
çandan sağlıq deyiblər görəsən, haçandan bəri tamada seçiblər? 

Bir də ki, saysız-hesabsız qohum-əqrəbaları vardı və tez-tez on- 
lara təşrif gətirən bu yad adamlarla kəlmə kəsmək, xoş-beş eləyib, 
hal-əhval tutmaq məcburiyyəti vardı... Bir də evlərinə gələnlərlə ana- 
sının daimi söhbətləri, qeybətləri vardı: kim necə yaşayır, kimi hara 
qabağa çəkiblər və məlumdur ki, nə yolla çəkiblər, kim kimin adamı- 
dır, kim kimin arxası, dayağıdır, kim kimin yerlisidir, filankəs filan- 
kəslə gəzir, filankəs də filankəslə, filankəs filan qədər qazanır, filan- 
kəs filan şeyi alıb, filankəs arvadını döyür, ya filankəs ərinin başına 
min fırıldaq açır... 

Bütün bunlar Zaurçün yad və yabançı idi, onun sevmədiyi, bəyən- 
mədiyi, bəzən, hətta nifrət bəslədiyi başqa bir aləmin bəlirləri idi. Və 
bu aləmin təzahürləri Zaurun canını lap boğazına yığan vaxtlarda o, 
hətta öz valideynlərinə də xor baxırdı. Amma qəribədir, bu cür müna- 
sibətin nəticəsi tamam başqa olurdu. Zaur bu anlarda valideynlərinə az 
qala ikrah hissi ilə yanaşsa da, onların sədəqələrindən imtina etmirdi, 
əksinə, elə bil daxilində valideynlərinə qarşı bir növ ifrat, təmənnaçı- 
lıq hissi oyanırdı: müxtəlif şəkillərdə, müxtəlif bəhanələrlə valideyn- 
lərindən elə hey bir şey çəkib qoparmaq istəyirdi. Valideynlərindən 
deyəndə – anası evdar qadındı, atası idi qazanan, amma atasına birba- 
şa müraciət etməyə cəsarəti çatmırdı, atasıyla aralarında müəyyən 
pərdə saxlanırdı, odur ki, tələblərini, istəklərini anasının vasitəçiliyi 
ilə edirdi: “palto, kostyum, almaq istəyirəm”, “səfərim var” və sairə 
səbəblər gətirirdi. Bəzən ürəyinin sözünü zarafata salıb deyirdi: “ki- 
minçün saxlayırsız bu pulları, bilmirəm, tək bircə balanıza da xərclə- 
məyəndə kimə xərcləyəcəksiniz professorun var-dövlətini?” 

Hər istəyinə, hər arzusuna əməl olunurdu Zaurun və qəribədir — 
valideynlərinin oğullarına qarşı bu səxavəti, bu əliaçıqlığı oğullarında 
minnətdarlıq hissi oyatmırdı, olsa-olsa içi istehza qarışıq məmnun bir 
təbəssüm qonurdu dodaqlarına... 

O illərdə Zaur su pərisinə oxşayan sarışın saçlı Tanya adlı bir qızla 
gəzirdi. Tanya idmançı idi, yelkənli qayıqları sürmək üzrə çempion 
idi. Məlum deyil ki, hansı yollarla Zaurun anası oğlunun kiminlə gəz- 
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diyini iyləyib-çüyləyib bilirdi. Bu əlaqə heç ürəyindən deyildi Zivər 
xanımın və nədənsə həmişə o qız haqqında cəm halında danışardı: 

— Yenə sənin Tanka-mankaların zəng eləmişdi... 

Tanka-manka həmin o Tanya adlı qız idi, həmin o su pərisinə ox- 
şayan qayıq çempionu. Və həmin o su pərisinə oxşayan sarışın qayıqçı 
qız günlərin bir günündə ata-anasıyla Lvova köçdü və Zaurun həya- 
tından həmişəlik qeyb oldu... Zaur az-az xatırlardı onu, hər dəfə xatır- 
layanda elə bil yaddaşına ilıq bir bahar mehi əsirdi — uzun sarı saçları 
islanmış Tanyanı gözləri qarşısına gətirən kimi dərhal xəyalında dəni- 
zin sonsuz maviliyi — qızın gözləri rəngdəydi bu mavilik — bir də dal- 
бајап yarıb aşan iri ağ yelkənli qayıqlar canlanırdı. 

Zaurun atası, geolofi-mineralofi elmlər doktoru, professor Məcid 
Zeynallı nə qazanmışdısa öz əlinin zəhmətilə, uzun və çətin həyat 
mübarizələrində qazanmışdı. 30-cu illərdə ucqar bir dağ kəndindən 
Bakıya gələndə Məcid Zeynallının yamaqlı çəkməsi, bircə dəst boz 
şalvar-köynəyi və şalvarının cibində cəmi-cümlətanı üçcə manat pulu 
vardı... Məcid mədənlərdə qara fəhlə işlədi, vağzalda hambal işlədi, 
hətta bir müddət yeməkxanada aşpaz köməkçisi işlədi. Rabfakın axşam 
şöbəsində təhsil aldı. Xüsusi bir qabiliyyətə malik olmasa da zəhmət- 
sevərlik, yuxusuz gecələr, inad gücünə universitetə daxil oldu, oranı əla 
qiymətlə bitirib Leninqrada aspiranturaya getdi... 1936-cı ildə Lenin- 
qradda dissertasiya müdafiə elədi, elmlər namizədi oldu. Bakıya qayıtdı 
və elə həmin il işə düzəldiyi institutun makinaçısı Zivərlə evləndi... Zi- 
vərgilin Dağlı məhəlləsində dədə-baba evləri vardı. İkimərtəbəli evin 
ikinci mərtəbəsini kirayə verərdilər, birinci mərtəbəsindəki iki otaqda 
isə Zivərin anası və bacılarıyla bir yerdə Məcidlə Zivər düz bir il yaşa- 
dılar. Bir il sonra Məcidgil şəhərin mərkəzində azad olunmuş mənzil- 
lərdən birinə köçdülər, sonralar qonşularındakı iki otağı da öz mənzil- 
lərinə qatdılar və indiyəcən də burada yaşayırdılar... 

Qırxıncı ilin sentyabrında Zaur dünyaya gəldi... 

Dava düşdü və topçu-zabit Məcid Zeynallı Sevastopolda yaralan- 
dı, qospitaldan sonra təcili Bakıya çağrıldı və bir dəstə geoloqla bir 
yerdə İrana göndərildi. Davanın axırınacan İranda qaldı. İrandan gətir- 
diyi şeylər içində Zaurun ən çox yadında qalan laklı çəkmələr və əl- 
van şokolad qutuları idi... Davadan sonra Məcid Zeynallı doktorluq 
müdafiə elədi, kafedra müdiri təyin olundu və Qırmızı Əmək Bayrağı 
ordeni aldı. 

Təhminənin falında bir şey həqiqət idi: yaşa dolduqca Zaur, doğ- 
rudan da, yumşalırdı, mülayimləşirdi. Əvvəla, valideynlərinə qarşı 


77 9: 


mehribanlaşmışdı. Elə bil münasibəti daha təmənnasız olmuşdu. Doğ- 

rudur, yenə də hərdən-birdən anasına: “yaxşı, bir əlivizi cibivizə atın 

görək, — deyirdi, — professorun pulları kif atıb”, amma indi ata-anasın- 

dan pulu da elə bil bir növ utana-utana, çəkinə-çəkinə alırdı... İşə gi- 

rəndən sonra özü də qazanırdı. Doğrudur, donluğu xərcinin onda birini 
də ödəməzdi, amma, buna baxmayaraq, hər dəfə anasından pul alanda 

deyirdi ki, borc götürürəm, maaşda qaytaracağam: hər ikisi bilirdi ki, 

bu günü-gündən artan borc heç bir vaxt ödənilməyəcək... 

Bir dəfə isə lap pərt oldu. Əslində bu pərtlik də deyildi, nə isə bir 
başqa hiss idi. Zaur biləndə ki, atası onun adına üçotaqlı kooperativ 
mənzil yazdırıb və pulunu da verib, həm bir qədər əsəbiləşdi — “kim 
bilir haçan hazır olacaq bu mənzil, ondansa bu pulları verəydi, indi 
xərcləyəydim” — deyə düşündü, həm bir az şəstinə dəydi — deməli, 
mənim gələcək mənzilim də atamın hesabınadır, amma bir tərəfdən 
də sevindi — hər halda özünün ayrıca evi olacaq... Belə ayrıca otaq həs- 
rətində olurdu çox vaxt, tez-tez lazım olurdu ona belə bir məxsusi 
mənzil... Amma hər halda... Bir dəfə atası özü bu barədə söhbət saldı. 
Bu söhbəti açmaq üçün atası qəsdən elə vaxt seçmişdi ki, Zivər xanım 
evdə olmasın. 

— Əlbəttə, — dedi atası, — biz istərdik ki, həmişə səninlə bir yerdə 
yaşayaq, amma bilirsən özün də, — bunu gizlətməyin nə mənası var — 
ananın xasiyyəti tünddür. Sənin gələcək arvadın lap məlaikə olsa da, 
ikisi bir yerdə yola getməyəcəklər. Ailədə narazılıq, dedi-qodu nəyə 
lazımdır, ondansa bu başdan işimizi elə tutaq ki, arada hörmət-izzət 
qalsın... Vaxtdır, sən də gərək evlənmək barədə fikirləşəsən. Bizim də 
daha baba, nənə olmaq yaşmızdır. Əməlli-başlı fikirləş, hər cəhətcə 
götür-qoy elə. O vaxta ev də hazır olar... İnşaallah, o vaxta gərək 
müdafiə də eləyəsən... 

Atası heç bir vaxt onunla belə danışmamışdı. Ümumiyyətlə, az-az 
danışırdılar, atası elminə — kitablar aləminə qapılmış qaradinməz bir 
adam idi, arvadıyla nadir hallarda danışar, oğluyla isə demək olar ki, 
heç danışmazdı. Bu cür açıq sözləri isə Zaur, ümumiyyətlə, birinci də- 
fə eşidirdi ondan. Elə buna da mat qalmışdı. Amma bundan daha artıq 
başqa bir şeyə mat qalmışdı Zaur. Mat qalmışdı ki, atası neçə illər bun- 
dan qabaq öz həyatını dəqiq qrafik üzrə qurduğu kimi, indi onun, Za- 
urun da həyatını bu cür dəqiq planlaşdırmışdı: ali təhsil, dissertasiya, 
mənzil, evlənmə, övlad... Doğrudur, bəzən görürsən gözlənilməz ha- 
disələr də olur, məsələn: İkinci Dünya müharibəsi. Qrafik müəyyən 
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dərəcədə pozulur. Amma hər halda İkinci Dünya müharibəsi də, ağır 
yaralanması da Məcid Zeynallının çox gənc yaşlarında müəyyənləş- 
dirdiyi həyat cədvəlini — qarşıya qoyulmuş bir məqsəddən yeni bir 
məqsədə gedən dümdüz yolu dəyişə bilməzdi. Və bu dümdüz yol üzrə 
gedən hərəkəti Məciddən sonra onun oğlu Zaur davam etdirməli idi. 
Sonra isə, inşalllah, Zaurun oğlu qədəm qoymalı idi bu yola... 


*”х 


Şam yeməyindən sonra atası öz iş otağına çəkildi, Zaur furnalları 
vərəqləyirdi ki, birdən Zivər xanım: 

— Bura bax, — dedi, — qulağıma cürbəcür sözlər çatır ha... 

Zaur “Oqanyok"dakı krossvordu gözdən keçirərək laqeydcəsinə: 

— Nə sözlər? 
— Səni tez-tez bir xanımla görürlər. 
“Oqonyok"u bir qırağa qoydu: 
— Nə xanımla? 
— Nə bilim, nədir onun adı — Nərminədi, Təhminədi nədi... 
Zaur hiss elədi ki, qızarıb pörtür və qulaqları od tutub yanır. Özünü 
ələ alıb: 
— Nədir ki? — dedi. 

— Yaxşıdır yenə sifətində bir az həya qalıb, — dedi anası, — bir 
gözümün içinə düz bax görüm. 

Zaur güclə gülümsündü və anasının gözlərinin içinə baxdı. 

— Düzdür ki, onu maşınına mindirib bütün Abşeronu gəzdirirsən? 

“Aman Allah, hər şeyi yerli-yataqlı çatdırıblar”. 

— Bilmirsən ki, yerin qulağı var?.. Heç ağlın var, heç bir beynivə 
vurursan? Ərli arvaddır axı... Sənin Tanka-mankalarından deyil... 

— Kimdir bu xəbərləri sənə çatdıran?.. Camaatın işi-gücü qurtarıb... 

— Yox, görünür sənin işin- gücün qurtarıb... Heç əməllərindən uta- 
nıb eləmirsən... Bura bax, gör nə deyirəm, sən day balaca uşaq deyil- 
sən. Bığlı, saqqallı yekə kişisən... Mən heç vədə sənin işlərinə qarış- 
mamışam ki, hə, de də, qarışmamışam, yox? Amma bu səfər, bax, 
deyirəm, aç qulaqlarını yaxşı-yaxşı eşit, gör nə deyirəm. Nə qədər ki, 
atovun qulağına çatmayıb, biryolluq bu işdən əl çək. Bildin? 

Məsələnin bu cür qoyuluşu özündən çıxarırdı Zauru: nə ultima- 
tumdur bu belə, o südəmər körpə-zaddır bəyəm? Amma dinmədi... 
Bəlkə elə Zivər xanım da gərək söhbətini burada xətm eləyəydi. 
Sözünü bununla qurtarsaydı Zivər xanım, hər şey bəlkə ayrı cür olar- 
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dı. Amma Zivər xanım harın arvad idi, içində hikkəsindən qaynayırdı 
və dilini dişləyib demək istədiklərini ürəyində saxlaya bilməzdi. Və 
dediyi sözlər də bütün sonrakı hadisələr üçün təkan oldu... Zivər xa- 
nım üz-gözünü elə turşutdu ki, elə bil çimçəşirdi, iyrəndiyi murdar bir 
şey haqqında danışırdı: 

— İndi də sənə ilişib, — dedi, — idarəvizin bütün kişiləriylə fırıldaq 
çıxarıb doyub, indi növbə sənə çatıb?! 

Zaur yerindən sıçradı: 

— Bəsdir, — dedi, — ayıbdır səninçün, bu cür sözlər danışmaq... 
onun-bunun ara söhbətlərini təkrar eləmək yaraşmaz sənə... 

Yəqin bunu çox sərt dedi, çox əsəbi dedi, anası elə bil barmağını 
dişlədi, sövq-təbii bir hisslə elə bir şeyi duydu ki, o hələ Zaurun özünə 
də tam aydın deyildi. O vaxt, Zaurla Təhminənin əlaqələri, Zaurun 
fikrincə, qeyri-ciddi, yüngül bir şey olduğu vaxtda Zivər xanım qadın- 
lıq və analıq intuisiyası ilə bu əlaqələrin ciddiliyini dərk eləmişdi. 

Kinayəylə: 

— Ara söhbətləri?! — deyə təkrar elədi. — Əcəb ara söhbətləridirl 
Bütün şəhər danışır da bu söhbətləri... Bircə sənin kimi uşağı ələ sa- 
lıb aldada bilərlər ki, bütün bunlar ara söhbətləridir, boş qeybətlərdir... 
Bütün şəhər bilir ki... 

— Bütün şəhər... Anket paylamısan bütün şəhərə? 

— Anket-zad lazım deyil... Hamı bilir də... Özü də onunçün tə- 
favütü yoxdur kim olsun... nə idi o kişi, o yaşlı kişi var e, dədəsi ye- 
rindədir, əşi sizin idarədə işləyir, nədir o köpəkoğlunun adı, balaca 
dazbaş kişidir e, burnunda da ziyil var... 

Bilirdi ki, anası kimi nəzərdə tutur, amma boğazına ip də salsay- 
dılar Zaur Dadaşın adını çəkməzdi... 

Zivər xanımın özünün yadına düşdü: 

— Hə, Dadaş, deyirəm axı, adı Dadaşdır. Utanıb yerə girmir, həya- 
sızın qızı... Denən, cavan gəlinsən... Sir-sifətdən də babatsan — bu, Zi- 
vər xanımın Təhminə haqqında dediyi birinci və axırıncı yaxşı söz ol- 
du: “babatsan” — cavan ərin var... Amma di gəl, gör kimnən eşqbazlıq 
eləyir — qoca idbar kişiynən... 

Zaur dəqiqləşdirməyə çalışdı: 

— Deməli, belə çıxır ki, eşqbazlıq eləməyi günah deyil, günahı on- 
daymış ki, qoca idbar kişiylə eşqbazlıq eləyir? 

— Sən mənimlə burada söz güləşdirmə... Kimnən eşqbazlıq eləyir 
— öz işidir. Bir də o əri qurumsağın işidir. Kül onun başına ki, bu cür 
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arvadı evində saxlayır. Amma, bax, səndən əl çəksin. Yoxsa, Allaha 
and olsun, onun başına bir oyun açaram ki, öz adını da yadından çıxa- 
rar. — Zivər xanım Təhminəyə nə edəcəyini daha da dəqiqləşdirərək 
əlavə elədi. — Gözlərini çıxararam o it qızının... 

Zaur anasının xasiyyətinə bələd idi, bilirdi ki, anası dediyini elə- 
yəndir, bütün bu əhvalat da, görünür, Zivər xanıma möhkəm toxun- 
muşdur. Zaur məsələni daha da gərginləşdirmək istəmirdi, odur ki: 

— Sən allah boşla görək, ay ana, — dedi. — Aramızda heç nə yoxdur. 
Bir idarədə işləyirik, tay-tuşuq, bəlkəm indi işdən çıxanda bir-iki də- 
fə onu maşınla aparmışam, vəssalam... Nə böyük bir məsələ imiş ki 
bu? Əgər belə ürəyinə salırsansa, yaxşı, söz verirəm ki, bir də onu ma- 
şınıma mindirməyim, qoy trolleybusla getsin. — Həmişəki kimi yarıza- 
rafat tərzində danışırdı, amma elə bil daxili bir nigaranlıq hissi keçirir- 
di, nədənsə ona elə gəlirdi ki, Təhminəni bir növ satır və məhz elə bu- 
na görə, özünə vicdanı qarşısında bəraət qazandırmaqçün Təhminəni 
müdafiə eləmək istədi: 

— O ki qaldı, Dadaş, — dedi, — səni yüz faiz əmin edə bilərəm ki, 
bu, yalan sözdür, böhtandır, vəssalam. Mən lap yəqin bilirəm, Dadaşla 
onun arasında heç bir şey olmayıb, ola da bilməz. 

— Sən hardan bilirsən? Özü sənə deyib? 

— Yox, özü deməyib. İntəhası mən də həmin o idarədə işləyirəm 
və çörəyi burnuma yemirəm axı... Bu söhbət ağ yalandır. 

Amma Zivər xanım heç cür razılaşmaq istəmirdi: 

— Tək Dadaşdır bəyəm? Odey bizim qonşu da neçə vaxt onunla 
“dostluq” eləyib. 

Zaur: 

— Hansı qonşu? — deyə xəbər aldı və hiss elədi ki, bütün içi donub 
buz bağlayır. 

— Alyanın oğlu da... Spartak... Alya danışırdı, deyir, yazıq gədəyə 
aman vermirdi. Telefonumuzu, deyir, day yerindən çıxardırdı. Gecə 
bilməz, gündüz bilməz, zəngi zəngə calayır... Ciyəriyanmış hardan 
zəng vururmuş görəsən, öz evindən? Bəs, əri balqabaq harada itib qa- 
lıbmış?.. Əh... 

İçi elə bil don bağlamışdı Zaurun, elə bil beyni ağırlaşmış, qıc olub 
qalmışdı, yavaş-yavaş özünə gəldikcə bircə istək hakim kəsilirdi qəl- 
binə: bu saatca Təhminəylə görüşsün, lapdan, aman, macal vermədən 
soruşsun Spartak barəsində və cavabından asılı olaraq ya münasibət- 
ləri birdəfəlik qırılsın, ya da... Sanki anasının səsini də artıq eşitmirdi. 
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Anası elə hey üyüdüb tökürdü, deyirdi ki, axır Alya dözməyib, özü işə 
qarışıb, amma Alya mənim kimi oğluynan danışmayıb, axı oğlu da elə 
avaranın, yelbeyinin biridir, yox, Alya o çərhəyanın özüylə danışıb, 
zəng eləyib hədələyib ki, bax, əl-ayağını yığışdır, yoxsa, gəlib saçla- 
rını keçirdərəm əlimə, bircə-bircə yolub tökərəm tüklərivi. — Zivər 
xanım güldü. — Saçları da deyir, heç özününkü deyil o lotunun, qoyma- 
dır, parik taxır başına. 

Zaur elə bil bu hədələri artıq icra olubmuş kimi görürdü, elə bil 
gözləri qarşısında canlanırdı. Təhminənin gözlərinin Zivər xanım tə- 
rəfindən deşilməsi, tüklərinin, (bu tüklər parik-zad deyildi, özününkü 
idi — bunu Zaur yaxşı bilirdi) uzun saçlarının Alya xanım tərəfindən 
yolunmasını... 

— Çıxıram bir az havaya — dedi Zaur. 

Küçəyə düşən kimi avtomatdan Təhminəyə zəng elədi. 

— Bəli... bəli, eşidirəm sizi. — Telefondan yumşaq kişi səsi gəldi. 
— Manaf idi — Təhminənin əri. 

Zaur dəstəyi asdı... 

Axşam düşmüş, hava qaralmışdı. Zaur şəhəri gəzirdi. İki dəfə də 
zəng elədi. Мапаһп səsini eşidib asdı. Əlbəttə, salamlaşa bilərdi, öz 
adını deyə bilərdi və xahiş edərdi ki, Təhminəni telefona çağırsın: axı 
hər halda, bir idarədə işləyirdilər, neçə müddətdi tanışdılar. Amma be- 
lə etmək istəmirdi: əvvəla, ona görə ki, ümumiyyətlə, Təhminənin 
əriylə danışmaq heç ürəyindən deyildi. İkincisi, bəlkə Мапаһп qula- 
šina da bir şey çatıb, həm də Manafin yanında Təhminə necə ona iza- 
hat verəcəkdi — Spartakla “dostluq” eləyib, ya yox? Bütün bu fikirləri 
beynində dolaşdıra-dolaşdıra şəhəri gəzirdi və gəzdikcə də elə bil sa- 
kitləşirdi. Lap tutalım Dadaş, ya elə Spartak Təhminənin adamı olub? 
Mənə nə? Nəyimdi mənim Təhminə? Arvadım, qızım, bacım? Tamam 
özgə bir adamdır. Gözəldir, cazibəlidir, məni də cəlb edir, çəkir. Çox 
gözəl, mən ki, niyyətimə çatdım, yaxınlığımız oldu onunla... Xoş də- 
qiqələr, saatlar keçirdik... İndi də, özünün dediyi kimi, ayrılmalıyıq. 
Çox əcəb... Daha iztirab keçirmək, qısqanmaq niyə?.. Nəyimdir mə- 
nim?.. heç nəyim... Onun qeyrətini mənmi çəkməliyəm?.. Həm də 
bütün bu əlaqələri — əgər doğrudan da olubsa bu əlaqələr — bizim 
münasibətlərimizdən qabaq olub... Mənə nə? Doğrudur, Təhminənin 
məhz Spartakla olması fikri Zaurun təpəsindən tüstü çıxarırdı. Kim 
olur-olsun, Spartak olmasın. Spartakı görməyə gözü yox idi. Hələ uşaq 
yaşlarından, həyətdə bir yerdə oynadıqları, dalaşdıqları vaxtlardan 
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Spartakdan zəhləsi gedirdi. Spartak satqın idi, daima onları satırdı, həm 
də qorxaq idi. Zaur uşaqlıqda o qədər əzişdirmişdi ki, Spartakı. Alya 
xanım, əlbəttə ki, yalan danışır: Təhminə, dünya gözəli Təhminə Spar- 
tak kimi bir dəyyusla “dostluq"mu edə bilər?.. Əlbəttə ki, Spartak Təh- 
minəyə heç yaxın da düşə bilməyib və məhz buna görə də ağzını Allah 
yoluna qoyub artıq-əskik danışmağa başlayıb. Başqa səviyyədə Dadaş 
da bu cür davranmırdımı? Təhminə özü Zauru başa salmışdı ki, Dadaş 
necə edir bunu və nə səbəbdən edir? İndi də Spartak? Yəqin söz 
düşsəydi, Təhminə Spartak məsələsini də dəqiq-dürüst izah edərdi Za- 
ura. Zaurun da ürəyində heç bir şəkk-şübhə qalmazdı... 

Axırıncı dəfə 12-nin yarısında zəng elədi, yenə də Manafin səsini 
eşidib dəstəyi asdı... Evə dönərkən düşünürdü: doğrudan, qəribədir, 
bax indicə bu saat Manafin səsini eşitdim. Gecədir. Yəqin Təhminə- 
gilin pəncərələri də qaranlıqlaşıb. Onlar bir yerdədirlər, qaranlıq otaq- 
da, gecəni bir yerdə keçirəcəklər, ər-arvaddırlar. Amma bu fikir Za- 
uru Spartak haqqındakı şübhələri qədər incitmir... 

Yağış çisələyirdi, Zaur evlərinə tərəf addımlayarkən birdən ağlına 
gəldi ki, sabah Təhminənin təzə iş yerinə zəng eləyə bilər. Telefonu- 
nu bilmirdi. Dadaşdan öyrənə bilər. Bəlkəm elə indi gecəyarısı Dada- 
şa zəng vurub öyrənsin? Məzəli bir əhvalat yadına düşdü, bu əhvalatı 
Təhminə danışmışdı ona: bir gecə Nemət içib dəm olub, gecə saat 
üçdə zəng eləyib Dadaşdan Təhminənin gözlərinin rəngini soruşub. 

— Yox, mən belə etməyəcəyəm, — deyə düşündü Zaur. — Gecə 
zəng eləməyəcəyəm Dadaşa. Səhər idarədə xəbər alaram. 

Sabahısı gün uzun zaman Dadaşa yanaşa bilmədi, otaq adamla dolu 
idi. Təhminənin yerində təzə bir işçi — qara bir qız oturmuşdu. Zaur 
Nemətlə bir-iki kəlmə ordan-burdan danışıb çıxdı otaqdan. Fasilə za- 
manı gələndə gördü ki, Dadaş otaqda təkdir... Dadaş iri şişman portfe- 
lini açmışdı, stolunun üstünə qəzet salıb evdən gətirdiyi yeməyini çı- 
xartmışdı. Toyuq yeyirdi, otaq istiydi və Dadaşın sir-sifətindən tər 
axırdı, tər damcıları toyuğun yağına qarışırdı və bir an Zaurun bu 
görünüşdən ürəyi qalxdı... 

Dadaş Zauru görüb: 

— Buyur, buyur, — dedi, — gəl çörək yeyək... 

Zaur: 

— Nuş olsun, — dedi, kənardakı stolun dalına keçdi. Dadaş başa 
düşdü ki, Zaurun onunla işi var. Ağzındakı iri tikəni udub: 

— Mənə sözün var? — dedi. 
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— Bəli. Təhminənin təzə işində telefonunu bilmirsiz ki? 

Dadaş: 

— Bilirəm, — dedi və barmaqlarının yağını silmədən əlini pencəyi- 
nin içəri cibinə saldı, oradan balaca telefon dəftərçəsini çıxartdı, ovu- 
lub didilmiş vərəqləri çevirdi, telefon nömrəsini tapdı və Zaura dedi, 
Zaur yazmadı. Bu nömrə də, Təhminənin ev nömrəsi kimi yaddaşına 
həkk olunacaqdı. 

Daha Dadaşla bir işi yox idi, öyrənmək istədiyini öyrəndi, həm də 
şahidsiz-filansız, artıq söz-söhbət nəyə gərək? İndi gedə bilərdi, am- 
ma bir az yubandı, nədənsə birdən soruşmağı qərara aldı: 

— Bəs, niyə getdi axı burdan Təhminə? 

Dadaş ağzındakı loxmanı uzun zaman çeynədi, nəhayət, uddu, bun- 
dan sonra da cavab vermədi, hələ bir müddət də tikəsini həzm eləyə- 
eləyə, udquna-udquna, səssiz-səmirsiz başını buladı. Axır ki: 

— Əşi, bu qızın işi uzun həngamədir, — dedi. — Elə ömrü boyu belə 
olacaq — kəpənək kimi ordan bura, burdan ora uçacaq... — Dadaş kəs- 
kin və sərt danışırdı, amma sonra sakitcə əlavə elədi: — Yəqin köhnə 
məhəbbəti yadına düşüb. 

Zaur mat-məəttəl qalıb: 

— Nə məhəbbət? – dedi. 

— Nə bilim, nədir o oğlanın adı, Muxtardır deyəsən. Məhərrəmov 
Muxtar. Televiziyada reyissordur nədir... Bilmirəm, aralarında nə 
haqq-hesab var, amma yüz faiz əminəm ki, Təhminəni o dartıb apardı 
televiziyaya. Diktor eləyəcək onu. Bu qız guya filosofdur, diplomu 
var, universitet qurtarıb, indi gedib diktor olacaq. Ay-hay... Nə olub 
deynən, nəyin əskikdi burda?! Maaş kimi maaşın vardı, qonorardan- 
zaddan da yazırdıq hərdən, kefin istəyəndə gəlirdin, kefin istəyəndə 
gedirdin... 

Dadaşın sözlərindən açıq hiss olunurdu ki, Təhminədən yanıqlıdır, 
möhkəm inciyib onun bu gözlənilməz hərəkətindən. Yəni, doğrudan, 
görəsən, Dadaş Təhminəni sevirmiş ki, bu etibarsızlıq ona belə ağır 
təsir eləyib? İndi nə idi onu danışdıran?! — İnciklik, yanıq, qısqanclıq, 
ya da sadəcə himayədarlıq hissi, — heyifsilənirdi, yanırdı bəlkə Təh- 
minəyə ki, öz qədrini bilmir, həyatda yerini tapa bilmir... Ya da elə 
bütün bu hisslərin hamısı bir yerdə hakim idi Dadaşa? Yaxşı, bəs bu 
Məhərrəmov deyilən kimdir belə, bu hardan çıxdı, bu nə yuvanın qu- 
şudur görəsən? Köhnə məhəbbət... Bəlkə “köhnə tanışım dəvət elə- 
yirdi məni televiziyaya” deyəndə Təhminə məhz elə o Məhərrəmovu 
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nəzərdə tuturdu. Köhnə tanış. Elə hara baxsan bunun köhnə tanışları- 
dır. Belə də qadın olar, ilahi? 

Dadaş yeyib qurtarmışdı, toyuğun sür-sümüyünü yığışdırıb qəzetə 
bükürdü. Zaur da ayağa durmuşdu ki, otaqdan çıxsın, amma bu vaxt 
Dadaş qəfilcə dedi: 

— Zaur, bala, sənin atavı yaxşı tanıyıram, hörmətim var o kişiyə. 
Sən də elə mənim oğlum, incimə sözümdən, amma mən sənə məslə- 
hət eləyirəm: Bir əmi kimi. O arvada baş qoşma. 

Zaur heç belə söhbət gözləmirdi, bir an özünü itirdi elə bil, “De- 
məli, belə, — deyə düşündü. — Deməli, bu xəbər hamıya yayılıb. Anası 
düz deyirmiş, yerin qulağı var. Yaxşı, əgər belədirsə, onda, deməli, 
Dadaş həmin o Muxtar Məhərrəmovdan söz salanda hər şeyi bilirdi, — 
bilirdi Zaurla Təhminənin münasibətlərini. Elə çıxır ki, acıqcan deyir- 
miş bu sözləri Zaura, ondan hayıf çıxmaq üçün, intiqam almaq üçün... 
Axı bütün bu şayiələr düzdürsə, onda, deməli, Zaur Dadaşın da rəqi- 
bidir, məqsədinə nail olmuş rəqibi”. 

— Yaman afətdir o qız. İnan mənə. Mən hər şeyi başa düşürəm: gö- 
zəldir, həddən ziyadə gözəldir, cazibəlidir. Sən də cavan oğlansan... 
Amma ondan mümkünsə gen gəz. Səni lopp eləyib elə udar ki, heç ru- 
hun da inciməz... 

Zaur ifadə tərzinə mümkün qədər çox zəhər qataraq: 

— Bəs mən elə bilirdim, siz ona yaxşı münasibət bəsləyirsiz, — dedi. 

Bu səfər Dadaş tutuldu, amma dərhal özünü ələ aldı və sakit-sakit 
sözünə davam elədi: 

— Mən, doğrudan da, ona pis münasibət bəsləmirəm. Yazığım gə- 
lir ona. Bir insan kimi yaxşı cəhətləri də var. Amma nə olsun? Özü 
özünü məhv eləyəcək... Önunçün heç bir qanun-kitab yazılmayıb, — 
kefi necə istəyir, elə də yaşayır. Dünya-aləm vecinə deyil... Axı, belə 
də olmaz... Qayda var, adət var... 

“Yaxşı, ay kaftar haramzada, bəs sən, sinli, həm də evli kişi alt- 
dan-altdan Təhminəyə maz gedəndə — bu hansı qayda-qanuna, hansı 
adət-ənənəyə görə idi, hə? Özü də sənin işçin idi, tabeliyində idi”, — 
Zaur belə düşündüsə də dinmədi, maddım-maddım Dadaşın sifətinə 
baxırdı. Dadaş isə get-gedə daha çox cuşa gələrək danışırdı: 

— Önunçün heç bir təfavütü yoxdur, kimiynən dostluq eləsin... 
Kimdir onun tanış- bilişləri? Baza müdirləri, nə bilim alverçilər, filan... 
Nə var, nə var, təzə bir parça alacaq, ya şuba, ya nə bilim, üzük-sırğa... 

Zaur bu bulanıq söz selinin qarşısında tam bir köməksizlik duyur- 
du, axı, hissə qapılıb çılğın etirazlardan başqa nəylə-hansı dəqiq fakt- 
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larla, dəlil-sübutlarla bu axının qarşısında dura bilərdi. Dadaş ancaq 
gülərdi onun çılğınlığına, “Ürəyi təmiz uşaqsan, onunçün də aldanır- 
san, onunçün də səni aldadıb barmağına dolaya bilib” — deyərdi, de- 
məsə də düşünərdi. həm də axı Zaur özü əmin deyildi ki, Dadaşın söz- 
ləri tək bir quru böhtandır. Təhminənin hər yerdə tanışları vardı, — 
doğrudan da, beləydi bu — ən müxtəlif adamlar, cürbəcür peşə sahib- 
ləri düşməzdi dilindən. Gərək paltarlarını Bakının ən yaxşı dərzisində 
tikdirəydi, gərək şəkillərini beynəlxalq konkurslarda mükafatlar almış 
məşhur fotoqraf çəkəydi, bərbəri də gərək şəhərdə birinci bərbər 
olaydı, diş həkimi də. Nə deyirsən de, belə şeylərin dəlisiydi Təhmi- 
nə. Belə şeylər, bu cür həyat tərzi isə müəyyən adamlarla, əksər hal- 
larda kişi xeylaqlarıyla əlaqədar idi və belə olan surətdə, bütün bu im- 
tiyazları havayı qazanmırdı ki, Təhminə. Təmənnasız olunmurdu ona 
bu lütfkarlıq — tapılmayan geyimlər, növbəsiz biletlər, qıt şeylər... 

Dünəndən bəri ikinci dəfədir ki, Zaur Təhminə haqqında dəhşətli 
şeylər eşidirdi və onu ağrıdırdı eşitdikləri. Amma məgər üç ay bundan 
qabaq — yaxınlıqlarından əvvəl də eşidib qulaqardına vurmurdumu 
ara-sıra aralığa düşən bu cür söhbətləri?.. Onda niyə bu söhbətlər Za- 
urun zərrəcə vecinə deyildi? Əksinə, bəlkə bu söhbətlər bir növ Zauru 
şirnikdirmişdi də. Bəlkə də haradasa, qəlbinin dərinliklərində fikirləş- 
mişdi ki, əgər Təhminə, doğrudan da, belə “yüngülməcazdırsa”, ayağı 
sürüşkəndirsə, mən niyə kənarda qalım? Zaur istədiyinə nail oldu, da- 
ha indi ağrımaq, nəyisə ürəyinə salmaq neyçün? Olan olub, keçən ke- 
çib... Mənim nə borcuma? Təhminə kimdir ki, mənimçün? Üç ayın xoş 
xatirələri, vəssalam. 

Belə düşünürdüsə də, haradansa xəstə diş kimi hovutqayıb zoqqul- 
dayan ağrını da ovuda bilmirdi. Hər halda Dadaşın cavabını verməli idi: 

— Mən heç bilməzdim ki, — dedi, — siz Təhminə haqqında belə pis 
danışarsız. 

Dadaş quru bir tərzdə: 

— Mən olanı deyirəm, — dedi. — Səni də xəbərdar edirəm. Çünki 
sən də mənim oğlumsan. Əmin kimi sənin... 

Çox gülməli çıxdı: “Mən sənin əminəm, sən mənim oğlum” və 
Zaur qəhqəhə çəkdi. Əsəbi bir gülüş idi bu, Dadaşın düz gözlərinin 
içinə baxa-baxa gülürdü. Və gülə-gülə də: 

— Nə siz mənim əmimsiniz, — dedi, — nə də mən sizin oğlunuz. 
Mən uşaq deyiləm... Nə elədiyimi özüm bilərəm... 

Düz üzünə dedi bunu Dadaşın və özünün də xoşuna gəldi ki, fik- 
rini necə də açıq, mərd-mərdanə bu burnu ziyilli kişinin üzünə çırpdı. 
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“Mənimlə ömürlük düşmən olacaq, cəhənnəmə ki, olur-olsun. Əlin- 
dən gələni beş qaba çəksin” deyə düşündü və xudahafizləşmədən 
şəstlə otaqdan çıxdı... 


Dördüncü fəsil 


Həm vüsali vurur od canıma, həm hicranı 
Bir əcəb şəm ilə düşdü səri-karim bu gecə. 


Hər bir insan yaşadığı evin içinə nə sayaq alışır, məhrəm olursa, 
maşın sürən adam da şəhərə, şəhərin küçələrinə, meydanlarına, dalan 
və döngələrinə, enişinə-yoxuşuna o cür alışır, məhrəm olur. Evlərin 
sakinləri mənzillərinin hər əyər-əskiyinə bələd olduqları kimi, maşın 
sürən adam da yolların hamarına, çuxuruna bələd olur. “Dünən bura- 
da keçidi bağlamışdılar, bu çəpərin üstündə “sağa burulmaq olmaz” 
nişanı vurulub, bu yolayrıcında işıqfor pis işləyir, bu döngənin dalında 
çuxur var” — bütün bu əlamətlər sükan arxasına keçmiş adamçün 
gündəlik qayğılardır — daman dam, xarab olmuş su kəməri, sınmış 
pəncərə, cırıldayan döşəmə — ev sahiblərinin gündəlik qayğıları ol- 
duğutək. Mənzilinə alışmış adam otağının içində qaranlıqda da yeriyə 
bildiyi kimi Zaur da şəhərin avtomobil yollarını, küçələri, döngələri 
gözübağlı da seçə, tapa, burula bilərdi... Əlbəttə, gözübağlı sürmürdü 
maşını, diqqətlə başqa maşınları, piyadaları, işıqforları, yönəldici mi- 
lisin hərəkətlərini izləyirdi. Amma şəhəri beş barmağı kimi tanıdığı 
üçün maşını sürərkən müəyyən istiqamət barəsində düşünmürdü, fi- 
kirləri tamam başqa, kənar məsələlərə yayınırdı... İndi isə o yalnız 
Dadaş haqqında fikirləşirdi — gündüz elədikləri söhbət haqqında... 

Dadaşın sifətini gözləri qarşısında dönə-dönə canlandırır, ona get- 
gedə daha artıq nifrət edərək, hey söyürdü kişini: “Adam satan kö- 
pəkoğlu... Gör bir nə ağızdolusu danışırdı: “onunçün heç təfavütü yox- 
dur, — alverçilər, baza müdirləri...” Yaxşı, madam ki, heç təfavütü 
yoxdur, səni niyə mağmın qoyub? Yeddi həndəvərinə buraxmayıb, 
odur ki, belə salveylənmiş küçük kimi zingildəyirsən də. Ağzıgöyçək- 
lik eləyib, özgənin üstünə min çirkab atırsanl” 

Amma ən dəhşətlisi o idi ki Zaur yüz faiz əmin ola bilmirdi: doğ- 
rudanmı Dadaşın atdığı çirkab ancaq onun öz uydurmalarıdır, real ger- 
çəklik deyil? O, Təhminə haqqında Dadaşın sözlərindən təcrid oluna- 
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raq düşünmək istəyirdi və heç bir şey müəyyənləşdirə bilmirdi. Elə bil 
iki Təhminə vardı — biri Zaurla görüşlərdə mövcud olan Təhminə — 
Zaur onun hər sözünə inanmağa hazır idi — biri də başqa, Zaura yad, 
Zaurun tanımadığı, amma bir çox adamların fikrində, dilində, təsvirin- 
də mövcud olan Təhminə... Hansı Təhminə daha real, daha həqiqi idi? 
Bəlkə elə ikisi də. Biri əsil Təhminə... biri də onu yamanlayanların, 
onu istəməyənlərin öz təsəvvürlərində, xəyallarında yaratdıqları, bə- 
zədikləri Təhminə... 

Axı onu bəzəyən, onun haqqında olmazın iftiralar uyduranların öz- 
ləri də Təhminəyə biganə deyildilər — kəsirdilər ondan, ya nifrət edir- 
dilər ona, ya kiməsə qısqanırdılar Təhminəni, ya paxıllıq edirdilər, ya 
hayıf çıxmaq istəyirdilər. Onun gözəlliyinin tamarzısında olanların ço- 
xusu isə əslində istəyinə çatmayıb, heç olmasa uzun dilləriylə, bayağı 
söhbətləriylə, müfəssəl təsvirləriylə qurdlarını öldürmək istəyirdilər. 

...Və bütün bu şeylər haqqında fikirləşdikcə Təhminəyə zəng elə- 
mək həvəsi get-gedə sönüb gedirdi. Hələ dünən bu zəngin bir mənası 
vardısa, bu gün, Dadaşla söhbətdən sonra tamam yersiz bir iş olardı. 
Zəng eləyib nə barədə soruşacaqdı? Spartak barədə, ya o televiziya re- 
jissoru barədə? Yaxud baza müdirləri, alverçilər barədə? Təhminə nə 
cavab verərdi bütün bu sorğu-suala? “Əgər məni fahişə hesab eləyir- 
sənsə, onda nə təfavütü var sənin üçün, — deyə bilərdi, — yox, əgər he- 
sab eləmirsən, necə ağlıva sığışdıra bilirsən bütün bu şübhələri?” Bəl- 
kə də hər şeyi inkar edəcəkdi, bircə o televiziya refissorunu boynuna 
alacaqdı... Ya Spartakı... Nə isə, yenə qarışırdı Zaurun fikirləri. Yox, 
özünü ələ almalıdır. Bütün bu şeylər haqqında düşünməməlidir. Göz- 
ləməlidir, vəssalam. Heç kəsnən Təhminə barəsində söhbət aparmaq 
lazım deyil. Özünə də zəng eləmək olmaz... Gözləmək lazımdır vəs- 
salam... Gec-tez özü zəng eləyəcək, buna Zaurun şəkk-şübhəsi yox 
idi. Özü zəng eləsə, özü görüş təyin eləmək istəsə, görüş təyin eləsə, 
o zaman sözü açmaq olar. 


*Е” 


...Günlər bir-bir ötürdü. Təhminədən səs-soraq yox idi... 


*Е” 


Bir axşam Zivər xanım sözarası dedi ki, Zaurun kooperativ mənzili 
bir-iki aya hazır olmalıdır. Zaur bu eyhamın gizli mənasını başa 
düşürdü: mənzildən söhbət salanda, anası ardınca evlənmə barəsində 
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söz açardı... Zaur düşünürdü ki, doğrudan, təəccüb qalası işdir. Axı lap 
yaxşı bilirdi ki, anası gələcək gəliniylə yola getməyəcək, aralarında 
dedi-qodu olacaq, sancıb-dalayacaq gəlinini, yox əgər gəlin də dilli- 
dilavər olsa, söz götürməyəcək, cavabını verəcək, dava-mərəkə ərşə 
qalxacaq, sözgap düşəcək aralığa və bütün bunlara baxmayaraq, Zivər 
xanım oğlunu evləndirməyə, qayınana olmağa can atırdı, tələsirdi... 
Ərşdən-kürşdən, o yandan-bu yandan başlanardı bu söhbət, filankəs 
oğlunu evləndirdi, peşmankəs qızını ərə verdi, filançün elçi gediblər. 
Sonra Zivər xanım hərləyib-fırlayıb gətirərdi sözü Zaurun üstünə, 
başlardı ki, bəs, daha yekə oğlansan, evlənmək vaxtındır, nə çağacan 
subay gəzib dolanacaqsan, bizim də day o yaşımız deyil, atan iki dəfə 
infarkt keçirib, mənim özümü bu andıra qalmış astma lap əldən salıb, 
rəvadırmı ki biz bu dünyadan nisgilli, nakam köçək, oğlumuzun şad 
gününü görməyək, bircə balamızçün elçi düşməyək, könlü istəyən, 
gözü tutan bir təmiz qızın “həri”sini almayaq, toyunda sındıra-sındıra 
oynamayaq, totuq-motuq nəvələrimizi atıb-tutub oynatmayaq və s. 
qəbildən sözlər, sözlər, sözlər... boş-boş sözlər. Xeyr, bağışlayacaq- 
san, boş-boş sözlər deyil bunlar... Bizim cavanlığımız çətin keçib, ac- 
lığa, kasıbçılığa, ehtiyaca, sıxıntıya dözmüşük, amma bir arzumuz 
olub, atanın da, mənim də ki, barı balamız xoşbəxt olsun, bu dünyada 
heç nədən korluq çəkməsin, halal südəmmiş, pak, təmiz bir qıza rast 
gəlsin, evlənib oğul-uşaq sahibi olsun, biz də qoca yaşımızda baxıb 
fərəhlənək, ürəyimiz böyüyüb dağa dönsün, o səadət ki, cavanlığımız- 
da bizə nəsib olmadı, oğlumuzun, nəvələrimizin qismətinə düşsün, elə 
bizim xoşbəxtliyimiz də onların xoşbəxtliyidir də... 

Zaur bütün bu bəlağətə səbirlə tab gətirər, bığaltı qımışar, nə “hə”, 
nə “yox” deyərdi, amma bu səfər anasının nitqinə təzə bir cəhət əla- 
və olundu, uzun-uzadı və mücərrəd arzuları bu səfər konkret bir adla 
bağlandı. Əvvəl Zaura elə gəldi ki, səhv eşidib. 

— Nə? — deyə xəbər aldı, — hansı Firəngiz? 

— Qonşumuzu deyirəm də, Alyanın qızını... 

Bu ad, bu təklif o qədər gözlənilməz idi ki, Zaur hətta özünü itirdi: 

— O ki lap uşaqdır. 

— Uşaq niyə olur, on doqquz yaşı var. İnstitutda oxuyur. Səndən 
cəmi-cümlətanı beşcə yaş kiçikdir. Elə-belə də olmalıdır da, ər gərək 
arvaddan bir az böyük olsun. 

Əlbəttə, Zivər xanım özüylə əri arasındakı yaş fərqini nəzərdə tu- 
turdu — səkkiz yaş kiçik idi ərindan. 
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— Ata-anasının əməlli-başlı könülləri var e... Alya neçə kərəm işa- 
rə vurub mənə... Deyir, sən xoşbəxtsən, bir oğlun var, oğlanın işi nə- 
dir ki, halva... Odey, mənim də oğlum var, bir qırnıq nigarançılığın 
çəkmirəm onun. Amma qız ayrı məsələdir. Rastına kim çıxacaq anası 
ölmüşün, hansı evə, hansı ocağa düşəcək... Mənim qızm, deyir, bir açıl- 
mamış qönçədir, tale, deyir, görən kimin bağına salacaq balamı... Adam, 
deyir o vaxt ürəyin buz kimi eləyir ki, qabaqcadan qızıvı köçürdüyün 
ailəni tanıyasan. Day mən də lap key Balaxanım deyiləm ki, bilirəm bu 
sözləri bizimçün deyir... Başa düşürəm bu xalı hara vurur... 

— Yaxşı nə qaçhaqaçdır, nə olub belə, qızı qarıyıb evdə qalıb ki? 19 
yaşı var da qızın, anası nə belə əl-ayağa düşüb? 

— Ay-hay... Mən nə deyirəm, bu nə deyir... Əşi başa düşmürsən nə 
məsələdir? Nə olsun 19 yaşı var? Bu gün-sabah ərə gedəsidir. Alya xa- 
nım da ondan nigarandır ki, kimə gedəcək, hansı evə, hansı ocağa düşə- 
cək, Bir yandan da bizə, bizim ailəyə bələddir, səni tanıyır, gözünün qa- 
bağında böyümüsən, hansı ana istəməz ki qızı nəcib yerə düşsün? 

— Yaxşı, bəs sənə nə düşüb bu cür canfəşanlıq eləyirsən. Xalqın 
dərdi-səri sənə qalıb?.. Cavan, göyçək qızdır, vaxtı gələr, gedər ərə 
də. Sən niyə onun dərdini çəkirsən? 

— Mən bəyəm onun dərdini çəkirəm? O qız evdə qalmayacaq, mən 
səni fikirləşirəm... Belə qızlar çöldə tökülüb qalmayıb ki... Gözəllik 
deyirsən — gözəllik, ağıl deyirsən — ağıl, yaxşı, hörmətli ailə deyirsən- 
yaxşı hörmətli ailə, abır-həya, ismət, adamı görəndə pul kimi qızarır, 
day sənə nə lazımdır?.. Belə qıznan evlənərsən ömrün boyu ürəyivi 
buz kimi eləyərsən, heç kimin yanında da başın aşağı olmaz... Sən, 
deyəsən, belə-belə şeyləri hələ əməlli-başlı qanıb eləmirsən? 

Qəribədir ki, Zivər xanım Firəngizin bütün məziyyətlərini bir-bir 
sadaladıqca qeyri-ixtiyari Təhminə gəlib dururdu Zaurun gözləri qar- 
şısında və Zaur bu saatca durub Təhminəyə zəng eləmək, onunla 
görüşmək istəyini güclə boğurdu. 

Zivər: 

— Sabah sənin ad gününə gələcəklər, — dedi. 

Zaurun fikirləri tamam başqa yerdə olduğu üçün bu xəbərdən diksindi: 

— Gələcəklər? Kim gələcək? 

— Necə yəni kim? Bəs səhərdən bəri kimdən danışıram... Qonşu- 
larımız — Alya, əri... qızlarını da gətirəcəklər. 

Zaurun elə bil içində çıraq alışdı: necə olub ki, bunu nəzərə al- 
mayıb. Sağ olsun anası, yadına saldı: axı, sabah ad günüdür. Təhminə- 


77 7: 


də də bilir bu günü, dəftərçəsinə da yazıb. Deməli, bax, bu günü göz- 
ləyirmiş, ona görə zəng eləmirmiş. Bəhanə lazım imiş ona zəng elə- 
məkçün, yenidən görüşməkçün, bütün əlaqələrini yenidən bərpa elə- 
məkçün... Əlbəttə ki, belədir, 

İndi Zaur sevinclə düşünürdü bu barədə: çoxdan bəri, ta lap uzaq 
körpəliyində qalmış uşaqlıq illərindən bəri heç bir zaman ad günü 
haqqında belə bır intizarla düşünməmişdi. Uşaqlıq illərindən bəri hə- 
mişə bu gün — Zaurun ad günü onu darıxdırardı, axı, bu gün onunçün 
tamamilə yad və yabançı olan qohumlar toplaşar, bayağı söhbətlər 
edər, duzsuz sağlıqlar deyərdilər, sentyabr ayı olduğu üçün hələ isti 
olardı. Hamının pal-paltarı islanıb bədəninə yapışardı, otaqlarından tər 
iyi gələrdi və Zaur səbirsizliklə məclisin qurtarmasını, qonaqların 
dağılışmasını gözlərdi. İndi isə sabahkı gün haqqında xoş bir intizarla 
düşünürdü. Ona qiymətli bir hədiyyə bəxş edəcək gün kimi... Gözlə- 
nilməz sevinclərlə dolu olan bir gün kimi... Uşaqlıqdakı kimi... 


*Е 


Ad günü deyil, ad gününün axşamı zəng elədi... Daha doğrusu, 
gecəsi. Gecə yarını keçmişdi və təqvimdə, doğrudan da, sentyabrın 
23-ü idi — Zaurun ad günü. Zaur yatağına girmişdisə də, hələ yatma- 
mışdı. Evin hər yerində işıq sönməyincə və bütün səslər kəsilməyincə 
yuxulaya bilmirdi. Atası həmişə erkən yatar, səhər də ertədən durardı. 
Anası isə Bakının televiziya verilişləri qurtaran kimi gedərdi yat- 
mağa... Bu gecə də atası çoxdan yuxulamışdı, amma anası hələ oyaq 
idi. Qonşu Sitarəylə birlikdə mətbəxdə əlləşirdi, sabahkı qonaqlığın 
hazırlığını görürdülər. Mətbəxdən şirni və ədviyyat qoxusu gəlirdi — 
paxlava, şəkərbura, şəkərçörəyi... Cürbəcür piroqlar, pirofinalar, tortlar 
hazırlamaq sarıdan Zivər xanımın tayı-bərabəri yox idi. Amma sabah- 
kı gün öz adi məharətini də vurub keçməliydi, — axı, onun məclisinə 
Alya kimi tələbkar bir hakim qiymət verəcəkdi. Mətbəxdən anasıyla 
Sitarənin yavaş səsləri gəlirdi, professorun və Zaurun yuxusuna mane 
olmamaqçün qadınlar xısın-xısın danışırdılar. Zaur onların hər kəlmə- 
sini dəqiq eşitməsə də, söhbətlərinin məzmunundan agah idi: qadınlar 
xəmirin yaxşı qalxmasından, layların nazik yoğrulmasından, qoz-fın- 
dığın narın əzilib şəkərlə qarışdırılmasından, paxlavaya vurulacaq 
ədviyyatın miqdarından danışırdılar. Sabahkı məclisdən, qonaqlardan 
danışırdılar — kim paxlavanı, şəkərburanı daha çox sevir, kimin hansı 
tortdan, hansı piroqdan, hansı pirofnadan daha çox xoşu gəlir, hansı ki- 
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şi dəlisidir şirniyyatın, hansı qadına heç bir şey bəyəndirmək olmur, 
halbuki keçən səfər öz evlərində aşının qazmağı yanıb kösöy olmuş- 
du... Olanda olur da, ay Zivər bacı, işdi, düşməknəndi də. Orası da elə- 
dir e, ay Sitarə, doğrudan, böyük məclis yola salmaq zor işdir, adamın 
lap kələyi kəsilir, əldən düşürsən, amma bir yana baxanda bircə bala- 
vın məclisində də qoluvu çırmalamayıb zəhmət çəkməsən, bəs nə 
vaxt çəkəcəksən... Əlbəttə, ay Zivər bacı, maşallah, Allah saxlasın, 
belə oğul böyütmüsən, indi gərək hər əziyyətinə də dözəsən. Bəs 
necə, ay Sitarə, onun boyuna qurban olum, qızıldır onun xasiyyəti, 
ipək kimi yumşaqdır, ürəyi də elə təmizdir, elə təmizdir, sanasan 
şüşədir, odur ki, xətərəliyəm də, ay Sitarə, bu cür ki təmiz uşaqdır, 
ürəyi şüşə kimi safdır, hər şeyə, hər sözə, hamıya inanandır, elə qor- 
xuram ki, keçsin bir afətin cənginə, sap kimi dolasın barmağına bala- 
mı. Eh, ay Zivər bacı, ağzıvı xeyirliyə aç, dünya bəgəm dərəbəylikdir- 
zaddır, nə danışırsan, Zaur elə aciz-avara deyil, demə, maşallah ağıl- 
İ-mərifətli oğlandır, hər şeyin yerin biləndir, ürəyinə-zada salma, sən 
allah, vaxsey, vaxsey, piroq yandı, başımız söhbətə qarışdı... 

...Və bu vaxt telefon zəng çaldı. Zaur yerindən sıçradı, — bu vaxt 
ancaq ona zəng eləyə bilərdilər: kim ola? Dəstəyi qaldırdı: 

— Allol 

Dəstəyə qarmaqarışıq səslər doldu, — açıq havadan zəng olunmuş- 
du — küçəydimi, meydandımı — müxtəlif hənirtilər gəlirdi, sonra bu 
hənirtilərin içindən uzaq bir səs duruldu, aydın eşidildi, Zaur dərhal bu 
səsi tanıdı. 

— Mənəm, Zaurik, — dedi Təhminə. — Bağışla ki, belə gec zəng 
eləyirəm... Danışa bilirsən? 

— Əlbəttə. 

— Bütün günü sənə zəng eləmək istəyirdim, amma başım elə qa- 
rışdı ki, macal tapa bilmədim... — Səs arada kəsilirdi, xətlərin, cihazla- 
rın xıriltisina qarışıb itirdi, amma Zaur hər halda Təhminənin dediklə- 
rini dəqiq qavrayırdı. 

— Sənə aeroportdan zəng vururam. Yarım saatdan sonra uçuram. 

Zaur susub dinləyirdi, nəinki cavab vermirdi, heç “hə”, “yox” da 
demirdi. Təhminə təəccüblə: 

— Eşidirsən məni, Zaur? — deyə xəbər aldı. — Hə, eşidirsən? 

— Eşidirəm... 

— Səni təbrik eləyirəm... Yadımdadır, axı, — bu gün ad günündür. 
Sənə hədiyyə də almışam. Sabah sənə çatdıracaqlar, — tələsə-tələsə 
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danışırdı, elə bil qorxurdu ki, birdən telefon əlaqəsi qırılar və demək 
istədiyi əsas şeyi deyə bilməz, — balaca bir şeydir hədiyyəm, amma 
həmişə sənin yanında olacaq ki, məni həmişə yada salasan... Sabah 
sənə çatdıracaqlar... Mədinə, qonşum gətirəcək... işivə. 

Zaur: 

— Təşəkkür edirəm, — dedi. — Yaxşı, soruşmaq ayıb olmasın, hara 
uçursan belə, nə münasibətlə? — Hiss elədi ki, mətbəxdə susdular, yə- 
qin onun danışığına qulaq verirdilər. Təhminə sevinclə: 

— Moskvaya, — dedi. — Moskvadan sabah bizim verilişimiz var. 
Proqramı mən aparacağam. Baxarsan. — Sonra tələsik əlavə etdi. — 
Yaxşı, Zaurik, hələlik, mənə əl eləyirlər ordan, təyyarəyə minik baş- 
layıb... 

Aeroport Zaurun gözləri qarşısında canlandı: gecəyə qərq olmuş 
uçuş meydanı, rəngbərəng siqnal işıqları, qapısı açıq təyyarə, trap və 
trapda Təhminənin təzə dostları — televiziya işçiləri, qapının ağzında 
kiçik, cib fənərini yandırıb biletləri yoxlayan stüardessa. Bir azdan 
Təhminə də trapla dırmaşacaq, sonra təyyarənin qapıları kip bağla- 
nacaq, propellər hərlənəcək, təyyarə yerlə bir az qaçıb havaya yüksə- 
ləcək. Bir dəstə televiziya işçiləri deyib-güləcək, zarafatlaşacaq, 
sabahkı verilişlərindən, ümumi işlərindən danışacaqlar. 

..Мә Təhminə də onların içində olacaq. O köhnə dostu – televiziya 
rejissoru, nədir onun adı, Muxtardır, nədir, — o da yəqin oradadır, 
Moskvaya gedir o da... Bəlkə trapdan əl eləyən, Təhminəni çağıran da 
elə odur. Ya bəlkə indi lap Təhminənin yanındadır, telefonun 
böyründə, Təhminənin Zaurla söhbətini dinləyir. Mətbəxdən anasıyla 
Sitarə Zaurun söhbətini dinləyən kimi... 

Təhminənin bu gecə zəngi Zaurun ürəyini müxtəlif qatmaqarışıq 
hisslərlə doldurmuşdu, — açıq təyyarə meydanının nəfəs genişliyi, 
təyyarənin qalxacağı göylərin ulduzlu qaranlığı vardı bu telefon zəngin- 
də. Təhminənin səsi, nəvazişi, ona — Zaura diqqəti vardı... Amma bir 
də Zaura yabançı olan özgə sevinci vardı, uzaq səfər fərəhi — başqa 
həyat, yeni tanışlıqlar, münasibətlər kələfi vardı və bütün bunlar Təh- 
minənin yeni işi, yeni həyatı idi. — Zaurun gözündən iraq, ömründən 
uzaq olan yad bir dünyadan gəlirdi bu soraqlar... 

— Salamat qal, Zaurik, bol-bol səadət arzulayıram sənə... 

— Sənə də yaxşı yol, — dedi. Zaur. — Neçə vaxta gedirsən? 

— Üç günlüyə, — dedi, sükut çökdü, görünür, bu sükut ərzində 
götür-qoy edirmiş: desin, deməsin, nəhayət, qərara gəlib yavaş səslə 
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(doğrudanmı görəsən yanında kimsə vardı, ona görə yavaşdan dedi 
bunu) — pıçıltıyla əlavə etdi: — Sən də uç gəl Moskvaya, Zaurik... Yax- 
şı, mən qaçdım, hələlik... 

Sonra dəstəkdən kəsik-kəsik siqnallar eşidildi. Zaur Təhminənin 
son təklifi barəsində düşünürdü: doğrudanmı Təhminə bu sözləri dedi 
— son görüşlərində “daha ayrılmalıyıq” qərarını verəndən sonra, onla- 
rın idarəsindən, Dadaşın ləng işləyən şöbəsindən çıxıb hay-küylü, 
əsəbi, daim hərəkətdə və tələsmədə olan televiziya dünyasına düşən- 
dən sonra, təzə dostları-tanışlarıyla bir yerdə Moskvaya uçarkən, 
məhz ona, Zaura təklif elədi ki, dalınca gəlsin... Yox Zaur yanılmırdı, 
elə-beləcə demişdi Təhminə: 

— Zaurik, uç gəl Moskvaya... 

— Kim idi o? — mətbəxdən anasının səsi gəldi. 

— Heç, — dedi. — Bir tanışım idi. 


Beşinci fəsil 


Degildim mən sənə mail, sən etdin əqlimi zail. 
Mənə tən eyləyən qafil səni görcək utanmazmı? 


Zaurun təqribi hesablamalarına görə Bakıda, Azərbaycan Respub- 
likasının başqa şəhər, kənd, şəhər və kəndtipli qəsəbələrində onların 
yetmiş yeddi nəfər qohumu vardı. Atasının və anasının hesablamaları 
etibarlı deyildi. Keflərinin kök vaxtlarında bir-birilərinin qohum-əq- 
rəbasını saymağa başlayanda atası ortalığa bir rəqəm çıxarırdı, anası 
ayrı. Anasının hesablamalarına görə atasının qohumu daha çox idi, ata- 
sının hesablamalarına görə əksinə. Anası: “Bibim nəvəsinin ögey 
əmisi oğlu haradan mənim qohumum oldu ki...” — deyərdi, amma özü 
Məcidin dayısı qızının baldızı oğlunu ərinə yaxın qohum sayardı. “Hər 
halda ali məktəbə girəndə sənin yanına gəlmişdi ki, yaxın qohumusan, 
sən də ona kömək elədin... Doğrudur, işi düzələndən sonra bir də 
üzünü görmədik, amma hər halda..”. 

Əslində, ata və ana qohumlarından başqa bir də vardı, Məcid de- 
miş, “sezon qohumları”. Məlum deyildi ki, onlar kimin tərəfindən har- 
dan qohum idilər, amma elə ki, imtahan mövsümü başlanırdı, bu hara- 
dansa peyda olmuş “sezon qohumları” qapılarını kəsdirirdilər. Niza- 
midən, Firdovsidən, Sədidən tutarlı misallar gətirib isbat edirdilər ki, 
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qohum-əqrəba dar gündə gərək olar va əgər Məcid uşağa kömək elə- 
məsə, deməli, böyük şairlərin hikmətli kəlamlarının bir qəpiklik mə- 
nası yoxmuş... Adətən bu müdrik beytlər Məcidgilin evlərində yay ay- 
larında, sınaq imtahanları dövründə daha çox səslənirdi, amma başqa 
mövsümlərdə də cürbəcür qohumların cürbəcür xahişlərindən, təvəq- 
qələrindən asudə deyildi Məcidin başı... Məcid ürəyiyumşaq adam idi, 
əlindən gələn yaxşılığı qohumlarından da, qohumu olmayan, tanıyıb- 
tanımadığı adamlardan da əsirgəməzdi və heç bir vaxt da elədikləri 
yaxşılıqların müqabilində heç bir şey gözləməzdi, heç quru “sağ ol"un 
da təmənnasında deyildi. Amma hərdən-birdən, görürsən düşürdü be- 
lə bir iş ki, yaxşılıq elədiyi adam, dar günündə qolundan tutduğu şəxs 
məqsədinə çatan kimi birdəfəlik yox olurdu, ilim-ilim itirdi, nə izi, nə 
tozu qalırdı, belə məqamlarda Məcid də görürsən, hərdən segah üs- 
tündə dodaqaltı zümzümə edərdi: “Bağda ərik var idi, salam-məlik var 
idi, bağdan ərik qurtardı, salam-məlik qurtardı”. 

Bu, atasının əzbər bildiyi yeganə şeir misralarıydı və yeganə mu- 
siqi motivi idi, professor bunu, özfəaliyyət iştirakçıları kimi, özü 
özüyçün, öz dilxoşluğu üçün oxuyurdu. Amma, hər halda bu müvəq- 
qəti üzə çıxıb birdən-birə də qeyb olan təmamnalı qohumlardan savayı 
əsil yaxın qohumları da vardı və bu qohumlarla daimi sıx əlaqə sax- 
layırdılar. Belə yaxın qohumlar Zivər xanımın bacıları, xalası və xalası 
qızlarından ibarət idi və bir də Məcidin, Bakıda yaşayan yeganə yaxın 
qohumu — məşhur cərrah, professor Bəhram Zeynallı. Şübhəsiz, Bəh- 
ram Zeynallının ailəsi — arvadı Rüxsarə xanım, oğlu Rasim də yaxın 
qohumlardan sayılırdı, amma Bəhramın davada həlak olmuş qardaşı- 
nın oğlu Qiyasla gediş-gəlişləri yox idi... Məcid bilirdi ki, Qiyas Dila- 
rə adlı bir qızla evlənib, bir oğulları var, amma nə özü, nə də Zivərlə 
Zaur Qiyasın ailəsiylə heç tanış da deyildilər. Ömürlərində bir-birilə- 
rinin qapısını açmamışdılar, deyəsən Qiyasın əmisi Bəhramla gediş- 
gəlişləri vardı, amma Məcidgil Bəhramgildə tez-tez qonaq olsalar da, 
bir dəfə də onlarda Qiyasgilə rast gəlməmişdilər... Adətən Bəhram- 
gillə, başqa qohumlarla görüşləri də müəyyən hadisədən-hadisəyə, 
tarixdən-tarixə olardı — ad günlərində, toy-nişanda, ya, Allah eləmə- 
sin, hüzr məclislərində... Bu gün — Zaurun ad gününə də beş-altı nə- 
fər qohum gəlmişdi — Zivərin iki bacısı, bir xalası qızı, (o biri xalası qı- 
zı gəlməmişdi, xalası xəstəydi, qızı da onun keşiyini çəkirdi), Bəhram 
Zeynallı arvadı Rüxsarə xanımla, (onlar da oğulları Rasimsiz gəlmişdi- 
lər...) Məcidin iş yerindən də iki nəfər gəlmişdi və o cümlədən atası- 
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nın kafedrasında assistent olan Şahin. Şahin Zaurla həmyaş idi və onla- 
rın ailələri üçün əvəzsiz bir adam idi — nə lazım olsaydı yerin deşiyin- 
dən tapardı. — Bax, elə bugünkü məclisçün bütün gərək olan sursatı — 
sədri düyüsündən, təzə balıqdan, kürüdən tutmuş hər cür xırım-xırday- 
acan — nə bilim borcomdu, yaşıl noxuddu, mayonezdi-filandı — hamısı- 
nı Şahin “təşkil eləmişdi”... Qonşularla elə mehribançılıqları yox idi, 
qonşulardan bircə Murtuzovgil idi qonaqları — Murtuz özü — istefaya 
çıxmış polkovnik Murtuz Murtuzov bütün orden, medallarını taxmışdı, — 
arvadı Alya və qızları Firəngiz. “Qızlarını bizimkilərə — qohumlarımıza 
göstərməyə gətiriblər” — deyə düşünmüşdü Zaur. Amma məsələ onda- 
dır ki, Murtuzovlarla bir yerdə Zaurun tanımadığı başqa bir ər-arvad da 
gəlmişdi, necə deyərlər, çağırılmamış qonaqlar. Alya xanım izahmı eləy- 
irdi, üzrmü istəyirdi, hər halda qeyri-müəyyən bir tonla: 

— Tahirəylə Cabbar da gəlib çıxdılar bizə, dartdım onları da gətir- 
dim, — dedi. 

Tahirə Alyanın ortancıl bacısı idi. Çünki kiçik bacısı da vardı — 
Sürəyya, Nemətin arvadı. Nemət tərcüməçi idi. Zaurla bir nəşriyyatda iş- 
ləyirdi və Zaur onu son dərəcə duzsuz-dadsız bir adam hesab eləyirdi. 

Amma Cabbarla Tahirəni Zaur birinci dəfə görürdü. 

Tahirə də Zivər xanıma: 

— Sən allah, bağışlayın,— dedi. — Alya qır-qıc oldu ki, gərək siz də 
gedəsiz, heç bilmirdim ki, Zaurun ad günüdür bu gün... hədiyyə bizim 
boynumuza. — Guya Tahirə üzrxahlıq eləyirdi, amma bu sözləri elə 
böyük bir təşəxxüslə deyirdi ki, onların mənası tamam başqa cür çıxır- 
dı: yəni sizin minnətiniz olsun ki, biz təşrif gətirib sizə qonaq gəlmişik. 

Zivər xanım: 

— Eyib deyilmi, nə danışırsız, öz evinizdir, xoş gəlmisiniz, — deyirdi. 

Amma Zaur ona da fikir verdi ki, anası da tələffüz elədiyi sözlərə ta- 
mam başqa məna verdi. Anası da hiss eləmişdi Tahirənin forsunu, 
özündən müştəbehliyini və imkan tapan kimi onu yerində otuzdurasıydı... 

Zaur bunu da başa düşürdü ki, qonşuların bu nümayəndə heyəti 
yalnız. Firəngizi göstərməkçün gəlməyib, həm də Zaura baxmağa gə- 
lib. Daha doğrusu, yalnız tək bir Zaura yox, oğlanın ailəsinə, qohum- 
əqrəbasına, evlərinə-eşiklərinə, dolanacaqlarına və davranışlarına, bir 
söz, “bizim Firoçkanın” düşə biləcəyi mühitə... Tahirə, görünür, Alya- 
nın yalnız bacısı deyildi, həm də ən yaxın məsləhət-məşvərətçisi idi, 
odur ki, onun rəyi, fikri, təəssüratı vacib idi... Zaur, içində bütün bu 
bayağı oyuncaqlara nəinki gülürdü, müəyyən ikrah hissi də duyurdu, 
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amma bu duyğularını ört-basdır etmək, üzə çıxarmamaq, hamıya xoş 
sifət göstərmək, mehribanlıq eləmək istəyirdi. Özü də bu halına tə- 
əccüb qalmışdı. Adətən bu sayaq münasibətlər, ümumiyyətlə, ad 
gününün saxta şadyanalığı onu əsəbiləşdirərdi. Zaur bu günün tez qur- 
tarıb getməsini arzulayırdı. Amma bu gün səhərdən bəri bütün içini 
doldurmuş ilıq, xoş bir duyğu, elə bil onun bütün insanlara münasibə- 
tini də mülayimləşdirmişdi: heç kəs onu əsəbiləşdirmirdi... 

Dəqiqəbaşı əlini cibinə atır, “Ronson” alışqanını çıxarıb odlayırdı 
və ona elə gəlirdi ki, onun sevincinə, fərəhinə hamı şərikdir. Bu alış- 
qanı bu gün işə Təhminənin qonşusu Mədinə gətirmişdi. Təhminənin 
dünən dediyi hədiyyəsiydi bu “Ronson” alışqanı, bir dəstə gül və 
üstündə təbrik sözləri yazılmış kağız... Zaur elə bil qəribə yuxu içində 
idi və ona müraciətlə deyilən sözləri də əməlli-başlı eşitmirdi, nəza- 
kətsiz görünməmək üçün arabir “bəli, əlbəttə”, yaxud “xeyr” deyirdi, 
amma özü də bilmirdi ki, “bəli-xeyri” yerində deyir, ya yox. Tahirə- 
nin əri Cabbar da nə barədəsə onunla qızğın söhbətə girişmişdi. Zaur 
da onu dinləməyərək hey başını yelləyir, “bəli, bəli, əlbəttə” deyirdi, 
amma özü də bilmirdi ki, nəylə razılaşır, nəyi belə qeydsiz-şərtsiz qə- 
bul edir... Arabir diqqətini toplayıb Cabbarın fikrini almaq, nədən da- 
nışdığını təyin eləmək istəyirdi. Cabbar yanında oturmuşdu, amma elə 
bil səsi hardansa, çox uzaqlardan gəlirdi: 

— Başa düşürəm, atanızın işlədiyi institutda müdafiə eləmək yaxşı 
düşməz, söz-söhbət ola bilər. Amma istəsəz, mən danışaram, bizim 
institutda müdafiə edərsiz. 

Zaur: “bəli, bəli, əlbəttə” deyirdi, özü də bilmirdi ki, Cabbar də- 
qiq surətdə ona nə təklif edir. Cabbarın səsinə başqa səslər — atası 
Məcidin, anasının, xalalarının, Murtuzun, Alyanın, Bəhram əminin, 
Tahirənin, Rüxsarə xanımın, Şahinin səsləri də qarışırdı... Bircə Fi- 
rəngizin səsi gəlmirdi... Firəngizin yanaqları qıpqırmızı alışıb yanırdı. 
Zaur fikirləşirdi ki, doğrudan da, çox gözəl qızdır Firəngiz və elə bil 
onun susub dinməməyini qavrayır, sükutunu eşidirdi. Firəngizin süku- 
tu yəqin ki, Zaur haqqında, onunla quracağı gələcək xoşbəxt ailə hə- 
yatı haqqında təsəvvürlərlə dolu idi — ola bilməz ki, bütün bu xəyalları 
Alya xanım yavaş-yavaş, altdan-altdan qızına təlqin eləməsin. Səslər 
bir-birinə qarışırdı, amma ayrı-ayrı cümlələrə diqqət etsən, kimin nə 
danışdığını təyin etmək olardı. 

— Əşi, mənim ştabımda idi, əlaltım idi, şunu götür, şunu qoy, indi 
bir gör nə ağız bəhəm eləyib, küçədə görəndə adam-zad tanımır. — 
Murtuz deyirdi bunu... 
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— Keçən il Londondan qayıdanda Varşava qəbul eləmədi, Praqaya 
uçmalı olduq, mən idim, professor Speranski idi. — Bəhram Zeynallı 
deyirdi bunu... 

— Apardı məni sklada, mama, dedi, seç hansın bəyənirsən, vallah, 
Rüxsarə xanım, nə gizlədim, gözüm dörd oldu, day könlün nə istəyir — 
nə rəng, nə fason, nə biçimdə — hamısı var. — Alya deyirdi bunu. Hə- 
mişəki kimi oğlu Spartakın şücaətindən basıb-kəsirdi. Spartak haçan- 
sa onu cürbəcür qıt mallarla ağzınacan dolu olan qeyri-adi anbara apa- 
rıbmış, — bu əhvalatı Alya xanım azı bir on dəfə danışıb Zivər xanıma 
və Zivər xanım da azı bir yeddi dəfə Zaura. Spartak Alya xanımın se- 
vimli mövzusu idi, amma yeganə mövzusu deyildi. Spartak mövzusun- 
dan başqa iki daimi mövzusu da var idi — əri Murtuzun xidməti və qızı 
Firəngizin isməti... 

— Lazım gəlsə mən elmi katiblə də danışa bilərəm, mənim xətrimi 
çox istəyir, təşkil edərik sizi də müdafiəyə buraxarlar. — Bunu Cabbar 
deyirdi və Zaur da: 

— Bəli, bəli, əlbəttə, — deyirdi ona. 

Zivər xanım mətbəxdən otağa gəldi: 

— Ay Zaur, – dedi, — qonaqlarımız darıxmır ki, bəlkə televizoru qu- 
rasan... 

Zaur televizoru qurdu və bir azdan sonra qonaqların canlı səsləri- 
nə televizorun səsi də əlavə olundu. İdman şərhçisi: 

— Voleybolçu qızlarımız inadla mübarizə aparıb layiqli qələbə qa- 
zandılar, — deyirdi... 

Bəhram Zeynallı: 

— Praqada da mühazirə oxumalı oldum, — deyirdi. 

Murtuz Murtuzov: 

— O gün axır yaxaladım küçədə, — deyirdi. 

Alya xanım anbardakı dublyonkalardan, Rüxsarə xanım komis- 
yondakı servizdən, Tahirə yayda dincəldikləri kurortdan danışırdı. 
Cabbar: 

— İstəyirsiz, lap rektorun özüylə danışaram, — deyirdi. — Məncə eti- 
raz eləməz... 

— Praqadan daha qatarla gələsi oldum. Speranskiylə bir kupeyə 
düşmüşdük... 

— Yapışdım yaxasından, adə, qırışmal, məni tanımırsan sən? 

— Day bir şey götürmədim, bax, bu paltarı, Firoçkayçün fransızski 
sapoiki, iki dənə yorğan örtüyü — Firoçkanın cehizliyi, bir də bir-iki 
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xırda-xuruş. Spartak deyir, mama, dünyanın axırı ha deyil, haçan kefin 
istəsə yenə gətirərəm səni bura... 

— İstəyirəm alım o servizi, bizim bir dostumuz var — Şamxal, 
müstəntiqdir, onun arvadı Tamaranın ad günüdür, ona hədiyyə apar- 
maq istəyirəm... 

— Mən Krımda da olmuşam, Soçidə də... amma bura başqa aləm- 
dir... Qum mirvari kimi, dəniz tərtəmiz, korpuslar elə rahat, elə səli- 
qəlidir ki... 

— Kişi voleybolçular isə bu mövsümdə hələ ki, müvəffəqiyyət qa- 
zana bilməyiblər... 

— Rektor nə deyəcək ki?.. Bizim institutda, hətta, Tiflisdən, Yere- 
vandan gəlib müdafiə edirlər... 

— Buyurun, stolun başına keçinl 

— Şahin, zəhmət olmasa, badələri doldur. 

— Bəs, Spartak niyə gəlməyib? 

— Allah bilir haradadır indi... 

— Yaxşı, tamadamız kim olacaq? 

— Murtuz Balayeviç, polkovnik Murtuzov... 

— Xeyr, heç elə söhbət yoxdur, professor, professor yaxşıdır... 

— Hansı professor, professor burda ikidi. 

— Zeynallı... 

— Zeynallı da ikidir. 

— Yox, əlbəttə, professor Bəhram Zeynallı, Məcid day ev yiyəsi- 
dir, ev yiyəsindən tamada olmaz ki... 

— Çox sağ olun, Zivər bacı, deməli, mən ev yiyəsi deyiləm, mən 
özgəyəm? 

— Yox, ay Bəhram qardaş, siz də ev yiyəsisiniz, əlbəttə, öz eviniz- 
dir bura, elə ona görə də xahiş edirik ki, Zaurçikin məclisini siz apa- 
rasınız da. 

— Yox, Murtuz yaxşıdır, — dedi Bəhram. 

— Heç elə söhbət yoxdur, əsil tamada Bəhram müəllimdir, — dedi 
Murtuz. 

— Onda içək Bəhramn sağlığına, — dedi Məcid. 

— Yox, madam ki, mənim boynuma qoyduz tamadalığı, sözümə 
qulaq asın. Zaurun sağlığına içək, — dedi Bəhram. 

— Sağ ol, Zaur, — dedi Şahin. 

— Sağ ol, bala, — dedi Zivər. 

— Sağ ol, — dedi Məcid. 
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— Sağ olun, Zaur, — dedilər. Rüxsarə xanım, Alya xanım, Tahirə 
xanım... Firəngiz heç nə demədi... 

— Sizin sağlığınıza, Zaur, — dedi Cabbar. 

— Робпу veçer, doroqie telezriteli, — dedi Təhminə. 

Zaur diksinib televizora tərəf çevrildi... Hamı qədəhlərini Zaura 
tərəf uzatmışdı, hamı qədəhlərini bir-birinə vururdu “sağ olun, sağ 
olun” deyib içirdi. Zaur isə elə bil bütün məclisi duman içində görürdü 
və bu dumanın içində bircə sifət durulub aydın seçilirdi — Təhminənin 
sifəti, bu hay-küydə bircə səs aydın eşidilirdi — Təhminənin səsi: 

— Mı naçinaem proqrammu azerbaydcanskoqo televideniya. Mı 
privezli vam iz naşeqo solneçnoqo Baku... 

Zaur artıq sözlərin də fərqinə varmırdı. Təhminənin nə danışdığını 
da əməlli-başlı qavramırdı, yalnız səsinin ahəngini dinləyir və dodaq- 
larına qonmuş xəfif təbəssümü görürdü... Təhminə otaqdakıların da 
diqqətini çəkmişdi: 

— Buna baxın, Moskvadan verirlər, bizim Bakı verilişidir. 

— Hə qəzetdə yazmışdılar da... 

— Bu kimdir, təzə diktordur? 

— Hə də, nədi onun adı? 

Alya xanım quru bir tərzdə: 

— Təhminə, — dedi, — indi də diktor olub... 

Murtuz: 

— Bu ki, həmin o arvaddır, bizim... 

— Hə, hə, — deyə Alya ərinin sözünü kəsdi və Zaur bilirdi ki, kəs- 
məsəydi Murtuz Balayeviç Spartakın adını çəkəcəkdi. 

Təhminə danışırdı, gülümsünürdü, milyon-milyon tamaşaçıya 
gülümsünürdü, tək bircə Zaura gülümsündüyü kimi, plyajda, maşının 
içində, Murtuzovların bağlarında gülümsündüyü kimi... 

Otaqda isə hamı bir ağızdan Təhminənin geyimini, sir-sifətini, du- 
rub-oturmasını, bütün həyatını müzakirə edirdi. Kişilər dodaqaltı qı- 
mışırdılar, qadınlar paltarma, saçının burumuna ağız büzürdülər, bir- 
birilərinin qulaqlarına əyilib nə isə pıçıldaşırdılar və yeni məlumat al- 
mış hər adam “vay, vay, vay” deyə məzəmmətlə başını bulayırdı... 
Kimsə dedi ki, Təhminənin əri Manafı tanıyır, əməlli-başlı abırlı 
adamdır yazıq, indi başına nə kül töksün ki, bütün şəhərdə biabır olub. 
Kimsə cavab verdi ki, qadam onun ağzına, o da adını kişi qoyub, başı- 
na papaq geyir... Kimsə dedi ki, Təhminə elə bəzənib-düzənib, elə bil 
bayram xonçasıdır... Kimsə dedi ki, bəs görəsən adamı televizornan 
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milyon adamın qabağına çıxardanda bir maraqlanmırlar tərcümeyi-ha- 
lıynan, kimdir, nəçidir, nə yuvanın quşudur... Bu vaxt qapılarının zəngi 
çalındı. Şahin gedib açdı, Spartak içəri girdi, salamsız-kalamsız ana- 
sına: 

— Qapını bağlayıb getmisiz, mənim açarım səndədir axı, — dedi. 
Alya xanımın tənbehindən sonra ("Zaurun yaşıdır, niyə təbrik eləmir- 
sən") çevrilib Zaura baxdı, Zaurun əlindəki “Ronson"a xüsusi bir diq- 
qətlə nəzər saldı, mənalı-mənalı gülümsündü və hamının televizora 
tamaşa elədiyini görüb Spartak da ekrana tərəf çevrildi: 

Oho, — dedi, — əhsən, Taxmuşa... 

Sonra Spartak çıxıb getdi. Təhminə də ekranda yerini ifaçılara verdi, 
mahnılar səsləndi və qonaqlar konserti dinləyə-dinləyə oxuyanlar, ça- 
lanlar barədə danışmağa başladılar... Filan xanəndə Parisdən nə gətirib, 
filan bəstəkar ayda nə qədər qazanır, filan rəqqasənin neçə yaşı olar... 

Tahirə deyirdi ki, Emin Sabitoğlunun mahnılarını sevir, Caboş 
deyirdi ki, Zaur mütləq onların institutunda müdafiə eləməlidir. Mur- 
tuz deyirdi ki, bütün bu xanəndələr, oxuyanlar müftəxordurlar, ortada 
yeyib qıraqda gəzməyi sevirlər, dava vaxtı çoxusu ön cəbhəyə get- 
məkdən canını qurtarırdı, amma ad almaq-Tfilan gələndə özlərini bi- 
rinci qabağa dürtürdülər... Bəhram deyirdi ki, indiki oxuyanlar dava 
vaxtı çoxusu heç anadan olmamışdı, olanları da südəmər uşaqlar idi. 

Tahirə dedi ki, Polad Bülbüloğlunun mahnılarından da çox xoşu 
gəlir. Rüxsarə xanım dedi ki, paxlavaya söz ola bilməz, bilmirəm niyə 
gizlədir Zivər xanım bunun sirrini bizdən. Alya dedi ki, gərək bir xəl- 
vət gəlib göz qoyam, öyrənəm Zivər xanımın sirrini. Zivər xanım da 
güldü, dedi peşkəşdir sizə bütün reseptlər. Murtuz Balayeviç də dedi 
ki, hə, nədi bu oxuyan gədə, bir belə saçın uzadıb qız kimi, bu moddu, 
nədi yəni belə?! Cabbar dedi ki, yüz faiz arxayın olun, mən bu müda- 
fiə məsələsini boynuma götürürəm və Təhminə dedi: 

— Naşa peredaça okonçena. Do novıx vstreç. — Bir an duruxdu və 
əlavə etdi: — Mne xoçetsya pozdravit tex telezriteley, u kotorıx se- 
qodnya den roydeniya. 

Zaur bir an donub qaldı və nədənsə dərhal anasına baxdı. Anası da 
cəld ona baxdı və Zaur başa düşdü ki, anasıyla Zaurdan başqa bu otaq- 
da heç kəs Təhminənin son cümləsinin fərqinə varmamışdı. Bircə 
anası bunun kimə aid olduğunu başa düşmüşdü və Zaur bir buna görə 
anasını bağrına basıb öpmək istəyirdi... 
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...Üç-dörd qədəh içmişdi Zaur, beyni dumanlanmışdı, ya nəydi, 
amma birdən ona elə gəldi ki, Təhminəni sevir, heç kəsi heç vaxt sev- 
mədiyi və sevməyəcəyi kimi sevir. 

Cabbar: 

— Günü sabah elmi katiblə danışaram, — dedi... 
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Bütün gecəni gözünü qırpmadı Zaur. Səhər işə də hamıdan ertə 
gəldi. Mühasib Səfdər kişi gəlib çıxanacan özünə yer tapa bilmirdi. 

— Səfdər dayı, bu gün maaş verəcəksən? 

— Bəs necə? Günün ikinci yarısında... 

— Bayramlarda növbətçi olmuşam, üç gün otqulum var, götürə bi- 
lərəm? 

— Gərək direktor müaviniylə danışasan bu barədə. 

Direktorun müaviniylə danışdı. Müavin təəccübləndi, amma Za- 
urun ərizəsinə dərkənar qoydu. Saat ikidə Zaur cədvələ qol çəkib, 52 
manat 30 qəpiyini aldı. İndi cibində 95 manatı vardı. Gedib aeroflotun 
kassasından gündüz reysinə bilet aldı, sonra poçta girib teleqram vur- 
du: Moskva, Sentralnoe televidenie, Taxmine Aliyevoy. Leçu k tebe v 
pryamom 1 perenosnom smisle slova. Zavtra budu v Moskve. Reys 
852, seluyu, Zaur”. 
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— Mən bilirəm sən niyə Moskvaya gedirsən... Dünən sənə qaş-göz 
eləyirdi televizordan, elə bilirsən başa düşmədim... Heç hara getmə- 
yəcəksən... Yalan deyirsən, heç bir işin-filan, heç bir komandirovkan- 
zad yoxdur... Guya bilmirəm, zəng eləyib idarədən soruşaram bu saat, 
görüm, nə təcili işdi belə səni əlimyandıda göndərirlər. Gördün, de- 
məli yalan deyirsənmiş, heç eyib etməz, əlbət indi aton gəlib danışar 
səninlə. Necə, atovu da gözləməyəcəksən? Nə reys, nə bilet, a gədə, 
bu saat biletivi də götürüb cıraram, nə mənim başımı tovlayırsan a vi- 
rananın balası, bu saat mən atova zəng eləyim. Necə, onsuz da gedə- 
cəksən, deməli, vecinə deyil, atan da, anan da, deməli, o həyasız kö- 
pəkqızı səninçün atondan-anondan əziz olub. Budu bizim haqq-sayı- 
mız, bütün əzab-əziyyətlərimizin, çəkdiyimiz zəhmətin əvəzi budu 
verirsən bizə, deməli, anavın göz yaşı da səninçün bir qoz imiş, gör bir 
o çərhaya bunun başını neçə fırladıb, sən allah, çərhaya deyil nədir, 
çərhaya da deyərəm, ləçər də, ondan onqat betərini də, hələ sən məni 
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yaxşı tanımırsan, götürüb zəng eləyərəm onun o əri qurumsağa. Mənə 
yazığın gəlmir, barı xəstə atava yazığın gəlsin. Sənin heç insafın- 
mürüvvətin yox imiş, ə nə təhər adamsanmış sən. Yaxşı get, lütkomun 
biri lütkom, get görüm hansı pula gedirsən. Elə bilirsən elə əvvəlki ki- 
mi atan-anan cibinə xərclik qoyacaq, asta ye boğazında qalar, gedirsən 
elə get ki, bir də qayıtma, gözüm səni görməsin, naxələf övlad... Ge- 
dirsən, ay oğul, ay bala, gözümün işığı, anan ayağının altında ölsün. 
Necə yəni nigaran olma, axı ana ürəyidir, necə nigaran olmasın, bilmi- 
rəm hara gedirsən, kimin yanına, nə olsun ki, üç günə qayıdacaqsan?! 
Bu üç günə vacibdir o lotubeçənin yanına gedəsən?! Yaxşı, demirəm, 
demirəm onun haqqında pis söz, amma axı, görürəm axı, başını hərlə- 
dib sənin, dünya-aləm gözündə deyil sənin bu saat, mən bu dərdə 
necə dözüm, ilahi?! Gəlib mənim meyitimi görərsən, heç olmasa bu 
plaşı at çiynivə, şərfi dola boynuva, soyuqdur indi oralar yəqin?! Aman 
Allah, bu nə müsibət idi bizim başımıza gətirirsən. Öləydim bu günü 
görməyəydim, barı bir əlcə teleqram vur görüm necə gedib çatdın? 
Cadu eləyib sənə, Allaha and olsun cadu eləyib, görüm sənə cadu elə- 
yənin əli-qolu qurusun, dili tutulsun. Görüm onu gözü ağlar qalsın, 
necə mənim gözüm ağlar qalır balamın dalınca. Dayan görüm, adə, 
qoy bir su atım barı dalınca... Allah, nə günahımız var ki, sən bizim 
başımıza belə müsibət açırsan, teleqramı yaddan çıxartma ha... 


Altıncı fəsil 


Canlar verib sənin kimi cananə yetmişəm 
Rəhm eylə kim, yetincə sənə cana yetmişəm. 


Naş samolet poşol na snifenie. Proşu vas zasteqnut remni i voz- 
derfatsya ot kureniya. 

Leysan yağışdan sonra Moskva səması tərtəmiz və açıq idi. Hava- 
da saflıq duyulurdu. Yağış elə bil dərbədər buludları süpürüb, göy 
üzünü tərtəmiz yuyub silmişdi və ətrafa çökmüş mavilik aerovağzalın 
şüşə qalereyasını da əhatə eləmişdi: şəffaf qalereyanın içində adamlar 
görünürdü — qarşılayanlar, yola salanlar, uçub gedənlər, uçub gəlmiş- 
lər... Təyyarədən düşüb qalereyanın içiylə gedən sərnişinlər içində 
Zaur da addımlayırdı və qalereyanın o biri başında, qarşılayanlar için- 
də Təhminə dayanmışdı. Zaur onu lap uzaqdan gördü, əl elədi. Təh- 
minə də Zauru gördü və ona tərəf atılmaq istədi, amma tünd-göy rə- 
ngli xidmət paltarı geymiş qız təbəssümlə onu saxladı — qarşılayanların 
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qalereyaya keçməyə ixtiyarı yox idi... Zaur bunu gördü, qaçdı Təhmi- 
nəyə sarı, yeddi-səkkiz metrdən sonra Təhminə onun boynuna atıldı: 

— Zaurik, — dedi, — nə yaxşı ki, gəldin... 

Çox-çox illər sonra, qoca yaşlarında, hərdənbir ömrünün acı və 
xoş xatirələrini fikrində arıtlayanda, şadlıq və kədər günlərini yada sa- 
landa Zaur düşünürdü: əgər həyatı boyu bəxtiyar illəri, ayları, günlə- 
ri, saatları, dəqiqələri olmuşdusa — xoşbəxt dəqiqələrinin ən xəşbəxti 
bax bu bir neçə an idi — Domodedova aeroportunun şəffaf qalereyasın- 
da — uzaqdan Təhminəni görəndə, ona tərəf qaçanda, Təhminəni qol- 
ları arasına alanda və Təhminə deyəndə: 

— Zaurik, nə yaxşı ki, gəldin... 
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— Baqaj nədi, dəli olmusan?.. Elə-beləcə gəlmişəm. Gedək. Tak- 
silər harda dayanır? 

Təhminə: 

— Yox, — dedi, — mən bura tez gəlmişəm, — sənin təyyarəni gözləy- 
ən vaxt buradakı meşədə gəzdim. Bilirsən nə gözəl meşədir... Gedək 
göstərim sənə... 

Şosedən çıxıb şam meşəsinə girdilər. Zaur Təhminəni öpmək is- 
tədi, amma Təhminə barmağını dodaqlarına qoyub: 

— Sss, dayan, bir qulaq as, — dedi... 

İnanılası deyildi, amma Zaur həqiqətdə də eşitdi... Adamın ağlına 
sığışmırdı ki, burada, təyyarə uğultusundan qulaq batan müasir aero- 
vağzalın yaxınlığında, üstündən vıyıltıyla elədən-belə maşınlar keçən 
şosenin lap böyründə – quşlar cəh-cəh vururdu, elə bil bütün bu hay- 
küyü vecinə almırdılar... 

Zaur: 

— Lap bülbül kimi cəh-cəh vururlar, — dedi. 

— Doğrudan, adam heç inana bilmir, hə? Gül-bülbül, aşiq-məşuqə 
gülməlidir eləmi?.. Orta əsr qəzəllərindən çıxıb gəliblər elə bil... Am- 
ma Zaurik, bu ki, yalan deyil, əzizim, doğrudan da, elə bil bülbül 
oxuyur. Özü də zalım gör nə baş alıb gedib, gör necə cəh-cəh vurur... 
Bizimçün oxuyur, e, Zaur, eşidirsən. 

Qollarını Zaurun boynuna doladı. — Qulaq as, Zaurik. — Təhminə 
indi pıçıltıyla danışırdı. — Gərək mən sənə bu sözü deməyəydim. Bi- 
İirəm bunu demək düz deyil, gərək deməyəm... amma... sevirəm səni, 
Zaurik... dəli kimi sevirəm... Sənsiz dura bilmirəm... Səndən başqa heç 
kəs lazım deyil mənə... bilirəm gərək deməyəydim bütün bunları sə- 
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nə... — güldü. — İndi quduracaqsan yəqin, dartıb özüvü qoyacaqsan dağ 
başına... amma neyləyim, demək istəyirdim bunları sənə... 

Zaur da pıçıltıyla dedi: 

— Təhminə, yəqin, mən də sənə deməməliyəm bu sözləri, amma 
mən də deyəcəyəm: ölürəm səninçün, Təhminə... Sənsiz bir saat, bir 
dəqiqə qala bilmirəm... Bax, indi bu saat yıxılıb ölə bilərəm xoşbəxt- 
liyimdən. İstəyirsən çıxım şoseyə, özümü atım maşının altına, bax bu 
saat, bu dəqiqə... 

— Dəli, maşının altına niyə atırsan özünü. 

Onlar meşənin içiylə gəzirdilər və Zaur elə hey danışırdı. Təhmi- 
nəni televizorda görməsindən, öz ad günündən, qonaqlardan, qonşu- 
lardan, hətta Firəngizi ona ərə vermək niyyətlərindən... Zaur indi ya- 
şadıqları anların səadətiylə o dərəcədə sərxoş idi ki, bu xəbərin Təh- 
minəni ağrıda biləcəyini heç ağlına da gətirmirdi: içi bəxtiyarlıqla lim- 
həlim elə dolmuşdu ki, bu bəxtiyarlığın bütün ətrafdakılara da sirayət 
edəcəyinə, onları da xoşbəxtlik dəryasına qərq edəcəyinə şübhəsi 
yoxdu... Doğrudan da, bu xəbəri eşidəndə ani bir kölgə keçdi Təhmi- 
nənin sifətindən, amma o dərhal gülümsündü və Zaurun Firəngizlə 
evlənməsini zarafata saldı. 

Təhminə onu öpürdü. Moskvaya gəlmələrindən, verilişdən danışır- 
dı, deyirdi ki, burada yaman bəyəniblər verilişi də, Təhminənin veriliş 
aparmasını da... Meşədən çıxıb şoseylə addımladılar. Moskvayacan 
piyada getmək istəyirdilər, — Moskvaya isə yetmiş kilometr qalırdı... 

Zaur indi sevdiyinə də əmin idi, sevildiyinə də və sevgi onu elə 
qüvvətli bir xoşbəxtlik duyğusuna bürümüşdü ki, heç bir şey bu səa- 
dəti yaralaya bilməzdi və ona görə də Zaur Spartak söhbətini də elə- 
belə, sözarası saldı, dedi ki, bu qeybətlər neçə gün məni dəli-divanə 
eləmişdi... neçə gecə yuxumu qaçırmışdı. 

Təhminə: 

— Ay səfeh, gör bir kimə qısqanırsan, — dedi. — Adam da hər axmaq 
sözə, hər iyrənc qeybətə inanar?.. Spartak gicbəsərin biridir... heç ağ- 
İrva sığışdıra bilərsən ki, onunla mənim aramda bir şey ola bilər? Yəni 
heç məni tanımırsan? Ya onu tanımırsan bəlkə? Demişəm sənə ki mə- 
sələ necədir. Spartak mənim bir rəfiqəmlə görüşürdü və həmin o rə- 
fiqəmin xahişi ilə bir-iki dəfə zəng eləmişəm Spartakgilə, bu, düzdürl 
Anası da yəqin sonra bilib ki, zəng eləyən mənəm... Amma mənimlə 
ömründə iki kəlmə kəsməyib anası, o da ki, qalsın davamız ola... Mən 
yəni o günə qalmışam ki, onun anasıyla ağız-bağıza verim?.. Əcəb fi- 
kirdəsənmiş mənim haqqımda. 
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Zaur indi, Spartak sarıdan tam bir arxayınçılıq duyarkən Dadaşın 
dediyi o televiziya refissoru haqqında da soruşmaq istədi, heç olmasa 
bilsin görək o da burada Moskvadadırmı. Amma bunun nə mənası var- 
dı, madam ki, Təhminə Zauru bura, yanına çağırmışdı və Zaur gəlmiş- 
di, — onda deməli, həmin o refisorun Moskvada olub-olmamağının 
Təhminəyçün heç bir təfavütü yox imiş... Yaxşı, bəs Dadaşın dediyi o 
baza müdirləri, alverçilər — Təhminənin tanış-bilişləri, o barədə necə, 
söz salsınmı? Amma Təhminə, sanki Zaurun fikirlərini oxuyubmuş ki- 
mi özü danışmağa başladı: 

— Zaurik, — dedi, — bunu bil: mənim barəmdə çox şey danışırlar və 
bundan sonra, məhz bax elə sənə daha çox iftiralar uydurub deyəcək- 
lər... Əgər ürəklərinə damsa ki, biz səninlə doğrudan-doğruya xoş- 
bəxtik, bunu heç bir vaxt bağışlamayacaqlar bizə... Yüz çirkab tökəc- 
əklər başımdan və çalışacaqlar ki, bunların hamısı sənin qulağına çat- 
sın. Amma mən istəyirəm ki, sən bir neçə şeyi dəqiq biləsən, Zaur. 
Birincisi odur ki, mələkə-zad deyiləm, bu barədə heç bir illüziyan ol- 
masın. Amma bu da həqitətdir ki, mən hələ heç kəsi səni sevən kimi 
sevməmişəm və indiyəcən hələ heç kəsə də deməmişəm ki, onu sevi- 
rəm... Bax ən böyük, ən əsas həqiqət budur... Zaurik, dünyada bir hə- 
qiqət, bircə həqiqət var — qəlbin həqiqəti və səadət, xoşbəxtlik də elə 
budur, vallah. Bax, bu axşam var dünyada, bu meşə var, quşlar oxuyur- 
du bu meşədə, sən varsan, mən varam, bir-birimizi sevirik, bir yerdə 
olanda bəxtiyar oluruq, — budur bax həqiqət və bundan başqa heç bir 
ayrı həqiqət yoxdur. Sən uçub Moskvaya gəlmisən, orada aerodromun 
qalereyasında uzaqdan səni görüb bilirsən necə sevindiml Bəs sən?.. 

— Mən də... 

— Görürsən... Bax bu dəqiqələr var e, bu şoseylə Moskvaya gedi- 
rik ikimiz — sən və mən, — bəxtiyarlıq budur, Zaurik, həqiqət, ən böyük 
həqiqət də budur... Ayrı bir həqiqət arama bizim münasibətlərimiz- 
də... Bir yerdə olduğumuz dəqiqələrin xoşbəxtliyi ilə yaşa... Budur 
əsil həqiqət... 

...düz deyirmiş Təhminə... 
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Uzun zaman şoseylə piyada getdilər, sonra yoruldular, avtobusa 
mindilər, avtobus adamla dolu idi — balıq ovundan qayıdan tilovlu 
adamlar da çox idi avtobusun içində. Nogin meydanında düşdülər... 
Moskva çayının sahili ilə addımladılar... 

Təhminə: 
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— Bu da mənim iqamətgahım, — dedi. “Rossiya” otelinin pəncərə- 
lərindən axşam işıqları şölələnirdi, çəhrayı pərdələr işıqları öz rəngi- 
nə boyayırdı... 

Frunze sahilinə çatdılar, damında aeroflotun reklamı yanan üçmər- 
təbəli evin həyətindən keçib Krım körpüsünə çıxdılar... 

Onlar heç kəsin tanımadığı böyük və şən şəhərdə azadlıq, asudə- 
lik duyğularında məst kimiydilər, qol-boyun olub halay-valay vura- 
vura gəzirdilər. Elə bil illərin yükünü də atmışdılar üstlərindən, — elə 
bil on altı-on yeddi, ən çoxu on səkkiz yaşındaydılar, tanımadıqları 
adamlarla salamlaşırdılar və bu adamlar da təəccüblə onlara cavab ve- 
rirdi, gül alırdılar və cavan oğlanlarla qızlara bağışlayırdılar, telefon 
avtomatlara girib Bakı nömrələriylə Moskva abonentlərinə zəng vu- 
rurdular və Dadaşın nömrəsinə cavab verən boğuq səsli kişidən Dada- 
şı xəbər alırdılar. Mübahisə edirdilər: eyni telefon nömrələrinin Bakı- 
dakı və Moskvadakı sahiblərinin səsləri oxşayır bir-birinə, ya yox... 
Oteldəki liftlərin üstündə də mərc çəkirdilər. Hansı tez gələcək. Zaur 
ikinci, Təhminə üçüncü deyirdi. Üçüncü əvvəl gəldi və Zaur Təhmi- 
nəyə bir manat uduzdu... Məlumat köşkünün qarşısında növbəyə dur- 
dular, növbələri çatanda soruşdular: “Moskvada xoşbəxt adamın ünva- 
nını verə bilərsinizmi”, məlumatçı qız mat-mat onlara baxırdı və hər 
ikisi “Soruşsalar, bizim ünvanımızı verin”, — dedilər... Tirə girdilər... 
Zaur sərrast nişan atıb ətir uddu. Təhminəyə bağışladı. Təhminə dedi 
ki, mütləq bu ucuz ətiri də bahalı fransız ətirlərinin tərkibinə qatacaq, 
— onda qoxusunun sirri lap açılmaz olacaq — səadət qatılacaq bu qo- 
xuya — deyirdi... Dondurma satan arvaddan dondurma alarkən ona Mi- 
xail Vasilyeviçdən çoxlu salam dedilər... Arvad gözünü döydü, hansı 
Mixail Vasilyeviç?.. Küçəni düz keçmədilər, milis saxladı onları, üç 
manat cərimə istədi. Zaur pulu uzadandan sonra milis qəbz verdi... 
Təəccüblə qəbzi aldılar, serjant Trofimovun imzasından, cərimənin 
səbəbindan və məbləğindən başqa orada bugünkü tarix də yazılmışdı 
— 25 sentyabr. Zaur qəbzi cırıb atmaq istəyirdi. Təhminə qoymadı, sə- 
liqəylə büküb çantasına atdı... 

— Heç bunu cırmaq olar? — dedi. — Bu bizim ən xoşbəxt günümüzün 
qəbzidir. Serjant Trofimov özü təsdiq edib bu tarixi... Qoy yadigar qal- 
sın... Dünyada yeganə təqsirimizin — Kutuzov prospektini düz keçmə- 
məyimizin şəhadəti kimi qalsın. 

Zaur: 

— Yaxşı, — dedi. 

— Gedək mənim nömrəmə... 
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— Sənin nömrənə? 

— Hə, mən təkəm nömrədə. 

— Məni buraxarlar? 

— Növbətçiylə danışmışam... Dost olmuşuq onunla, məni 
görübmüş televizorda... 

Elə bil nə isə sancdı Zaurun ürəyində. Təhminənin belə asanlıqla 
növbətçiylə dil tapıb yad adamı nömrəsinə gətirməsi nə isə pis təsir 
bağışladı ona. Təhminə elə bil onun ürəyindəkiləri oxuyaraq. 

— Amma, sən allah, yenə ilan-qurbağa gəlməsin fikrinə, — dedi: — 
İntəhası mən bu gün gündüz sənin teleqramını göstərdim növbətçiyə, 
hər şeyi olduğu kimi dedim və arvad məni başa düşdü. 


kkk 


— Dayan, elə yox, yavaş, dayan, özüm soyunum... İşığı keçir... Gəl 
bura... darıxmışam səninçün yaman... Canımsan mənim... Ay Allah, 
dəli olacağam mən... Zaurik, mənsiz necə dözürdün bu qədər vaxt... 
əzizim mənim, canm... 

Gecənin ən gizlin, ən isti sözlərini deyirdi Təhminə, ən çılpaq söz- 
lərini. Nömrədəki reproduktordan musiqi eşidilirdi. Qadın müğənni 
həzin və yorğun səslə kədərli bir mahnı oxuyurdu... 

Sonra onlar sakit uzanıb siqaret çəkəndə Təhminə dedi: 

— Bilirsən bu nə mahnı idi, Zaur? 

— Yox. 

— Qədim gürcü mahnısı. 

Bütün bu gün və bu gecə ərzində ilk dəfə olaraq yavaşdan və qəm- 
li-qəmli əlavə etdi: 

— Mən olmayanda birdən bu mahnını eşitsən hər şey yadına düşə- 
cək. Moskva, bu gecəmiz... 

“Mən olmayanda”, — deyə Zaur onu yamsıladı. — Yenə başladın? 

— Bilirsən, həyatdır, hər şey ola bilər. Sən başqa qadınlarla da ola 
bilərsən və lap yəqin olacaqsan da... Amma bu cür olmayacaq Zaur, 
heç kəslə olmayacaq bir də, mən bilirəm.. Ayrı cür ola bilər, bəlkə 
bundan da yaxşı, amma bu cür yox... Ola bilməz ki, hər şey bax beləcə 
təkrar olsun. Domodedovo meşəsindəki quşlar da, o küçədəki cərimə 
də, bu qədim gürcü mahnısı da... Bu bizimdir, ancaq bizim... Başqa heç 
kəsin... Önunçün də mən arxayınam... 

...düz çıxdı Təhminənin sözləri... 
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Səhər saat 10-da Mayakovski metrosunun yanındakı yeraltı keçid- 
də Bakı təyyarəsinə bilet aldı... Aşağıda, perronda ayrıldılar. Təhminə 
telestudiyaya getdi, məşqi vardı... 

— Axşam 9-da, Şabolovkada, televiziyanın qabağında gözlə məni, 
— dedi və uzaqlaşan qatarın pəncərəsindən Zaura əl elədi... 

Zaur eskalatorla yuxarı qalxdı. Mayakovski meydanına çıxdı, Qor- 
ki küçəsiylə Baş Teleqrafa tərəf addımladı... Dünəndən bəri heç nə 
yeməmişdi, yatmamışdı, amma nə yorğunluq hiss eləyirdi, nə yuxu- 
suzluq... Qısamüddətli səhər yağışının yuyub islatdığı səkilərlə yeriyir 
və bir saat, beş saat, səkkiz saat bundan qabaqkı kimi yenə də Təhmi- 
nənin pıçıltılarını eşidir, sığallarının, əllərinin, saçlarının, dodaqlarının 
təmasını duyurdu... Moskvanın bütün gözəl qadınları — payız küçəsi- 
nin bütün qadınları Təhminəni xatırladırdı Zaura və heç biri ona tay ola 
bilməzdi... Zaur dünən Təhminəylə keçdiyi yerlərdən indi tək keçmək 
istəyirdi, amma bu təkliyində tənha deyildi, Təhminə də onunlaydı — 
sözləri, nəvazişləri, pıçıltıları, ən çılğın məhəbbət anlarında gah yum- 
şaq, gah ehtirasdan boğulmuş kəsik gülüşləri, dodaqlarının istisi, uzun 
incə barmaqlarının sərinliyi, küçədə, liftin, eskalatorun, ya avtobusun 
basabasında qeyri-ixtiyari, qəsdənmi, təsadüfənmi Zaurun köksünə qısıl- 
ması, belinin, dizlərinin toxunuşu yalnız fikrində, xəyalında deyil, bə- 
dəninin hər hücrəsində yaşayan, nəbz kimi döyünən xatirələr — Zauru 
indiyə qədər heç bir vaxt duymadığı, yaşamadığı bir səadət burulğanı- 
na qərq edirdi və bu burulğan içindən yenə də Təhminənin sifəti, 
gülüşü, danışıqları durulub çıxırdı. Nə qədər söhbətlər etmişdi Təhmi- 
nə bu gecə. Elə bil indiyəcən dəniz sahilindəki yay görüşlərində de- 
mədiyi, danışmadığı, ürəyində saxladığı bütün sözləri, bütün söhbət- 
ləri bu ilıq Moskva gecəsində deyib qurtarmaq istəyirdi... Uşaqlığın- 
dan danışırdı ən çox. Pirşağıdakı bağlarından, yayın son günlərindən, 
çimərlikdə düzülmüş əlvan pioner dəstələrindən, bazar günləri həmi- 
şə saat ikidə verilən muğamat konsertlərindən — aram melodiya dəni- 
zin, qızmar sahilin, odlu qumların üstündən tüstü kimi uçub gedirdi. 
Uşaqlığından əbədi tərk olunmuş diyar kimi danışırdı, elə bil, didər- 
gin, itkin düşmüşdü bu diyardan... Qızmış qumlar günorta çağı yalın 
ayaqlarını yandırardı, axşamlar isə qumlar soyuq və nəm idi. Gecə 
qonşularıgildən evlərinə qayıdanda üzüm meyvələrinin arasından 
hoppanarkən qorxurdu ki, birdə gümüşü ayım ziyasında, boz qumların 
içində görünməz olmuş ilanı basdalar, ilan qayıdıb çalar onu. Qonşu- 
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larıgildə aşiq olmuş ilanlar haqqında əfsanələr danışırdılar, and içirdi- 

lər ki, ilanın bir qıza bənd olub onu təqib etməsini öz gözlərilə görən 

olub... Qonşuda onun tay-tuşları balaca uşaqlar çox idi... cürbəcür oy- 

unlar oynardılar, bir-birinə qorxulu əhvalatlar danışardılar, gecəyarısı 
balaca Təhminə evlərinə qayıdanda bu qorxulu nağılların vahiməsin- 

dən xoflanardı, aylı gecədə qarışıq kölgələrdən eymənərdi, əti ürpə- 

şərdi... Eyvanlarına ayaqlarının ucunda qalxardı ki, atasını və nənəsini 
oyatmasın, ehmallıca miçətkənin altına girərdi, amma yuxulamazdı, iri 

ulduzlarla bəzənmiş açıq yay səmasına baxar və uzaqdan – neftçilərin 

istirahət evindən eşidilən musiqi səslərinə qulaq verərdi. Orada rəqs 

edərdilər. Cürbəcür musiqi havaları çaldırardılar, amma hər gecə ən 

axırda eyni tanqoyla bitirərdilər bu konserti, həmin tanqo indiyəcən 

Təhminənin qulaqlarındadır, sözlərini də xatırlayır... Bu tanqoda dey- 

ilirdi ki, batan günəş həzin-həzin dənizlə vidalaşır. İndinin özündə də 

təsadüfən bu tanqonu eşidəndə gözləri dolur, uşaqlığı, bağları, atası 
yadına düşür. Neftçilərin istirahət evində Təhminədən on-on iki yaş 

böyük oğlanlar və qızlar rəqs edərdilər, onların aləmi özgə bir aləm 

idi, musiqi, tanqolar, aylı gecələrdə sahil gəzintiləri, görüşlər və ayrı- 

lıqlar, sevgi və şirin ağrılar vardı bu aləmdə. Təhminə sevinirdi ki, bu 

aləm onunçün hələ irəlidədir... 

Anası yadına gəlmirdi, yaş yarımında itirmişdi anasını, onu yalnız 
köhnə, saralmış fotolarına görə xəyalında canlandırırdı, lap uşaq yaş- 
larında möcüzəyə inandırmışdı özünü ki, anası ölüb eləməyib, harda- 
sa uzaq bir yerdədir, bir gün gəlib çıxacaq. Təhminəyə iri, yaraşıqlı 
kukla, çoxlu konfet və — nədənsə bunu həmişə düşünürdü — sarı, güllü 
iri çətir gətirəcək... Anasını uzun ağappaq paltarda təsəvvür eləyirdi 
həmişə, özü də həmişə onu lalələrlə dolu olan ucsuz-bucaqsız bir 
düzənlikdə görürdü. Anasının səsini, danışıq tərzini heç cür xəyalında 
canlandıra bilmirdi, odur ki, anası haqqında düşünəndə onun səsini ta- 
nış qonşu qadınlarından birinin səsi, danışıq tərzi kimi qavrayırdı. İllər 
keçdikcə yaşı artdıqca Təhminə bu xəyalların puçluğunu başa düşürdü. 
Nənəsi bir dəfə ona anasının qəbrini də göstərmişdi. Artıq dərk edirdi 
ki, anası doğrudan-doğruya ölüb və heç zaman gəlməyəcək. Amma 
buna baxmayaraq, ulduzlu yay gecələrində yenə də anası haqqında 
düşünürdü, indi daha gələcək zamanda yox, keçmiş zamanda... Anası- 
nın bir gün diriləcəyini, qayıdıb gələcəyini fikirləşmirdi, anasının bir 
vaxt necə, nə sayaq diri olduğunu, yaşadığını təsəvvüründə yaşatmaq 
istəyirdi... Xəyalında canlandırırdı anasının və atasının cavanlıqlarını — 
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lap gənc vaxtlarını, O çağı ki, o vaxt heç Təhminə də yer üzündə yox 
imiş, hələ atasıyla anası təzə-təzə gəzməyə başlayıblarmış. Təhminə 
gözlərini yuman kimi aylı gecə, dəniz sahilini görürdü və cavan ata- 
sıyla cavan anası məhz bu sahildə görüşürdülər, ay da məhz bax elə 
indiki kimi işıqlandırırdı qumları, suları, uzaqdan da məhz elə bu mu- 
siqi — bu kədərli tanqo eşidilirdi və atasıyla anası — ikisi-boş sahildə 
onlardan başqa heç kəs yox idi — uzaqdan gələn musiqi sədaları altın- 
da tanqo rəqsini oynayırdı və ikisi də bilirdi ki, bu son rəqsləridir, in- 
di, bu an — xoşbəxtdirlər, amma bu xoşbəxtlik bitməyə, qurtarmağa, 
bir daha qayıtmamağa məhkum olmuş bir bəxtiyarlıqdır. Sonra Təh- 
minə dedi ki, lap bu yaxınlarda, bir ay bundan qabaq yenə yuxuda ata- 
anasını görmüşdü, anası uzun ağ paltarda, atası isə yaxası açıq apaş 
köynəkdə idi, aylı gecədə, həmin o sahildə rəqs edirdilər. Yuxuda hə- 
min tanqonu da eşidirdim: “Utomlennoe solnse пејпо s morem proşa- 
los”. “Yuxuda elə ağlayırdım, hıçqırıq boğurdu məni, bütün yastığım 
göz yaşlarından islanmışdı, — bir an susub, əlavə etdi. — Manaf oyatdı 
məni ki, nə olub sənə belə”... 

İlk dəfə Manafin adını çəkdi, amma heç bir şey danışmaq istəmirdi 
əri haqqında. Qonşusu Mədinə haqqında danışırdı, deyirdi ki, Mədinə 
əsl dostdur, qadınlar arasında bu cür etibarlı dost tapmaq çətin məsə- 
lədir. Mədinə heç bir vaxt məni satmaz, deyirdi, Dadaş haqqında da- 
nışırdı, deyirdi ki, Dadaşdan qurbağadan, siçandan çimçişən kimi çim- 
çişir, o idarədə stollarının yaxın olmasına belə güclə tab gətirirdi, 
çünki belə məsafədə də Dadaşdan həmişə tər iyi gəlirdi, lap ürəyim 
bulanırdı... Nemətdən danışırdı, deyirdi ki, bir dəfə Nemət gecə saat 
dörddə mənə zəng eləmişdi, yox, ay axmaq, əlbəttə, eşq elan eləmək 
üçün yox, kim gecənin bu vaxtı eşq elan eləmək üçün zəng vurar, yox, 
ürəyinin dərdlərini danışırdı. Nemət, deyirdi ki, həyat onu sıxır, boğur, 
mən nə bilim nə, insandır da... Spartak? Əşi, nə yapışmısan bu Spar- 
takdan? Axmağın, yelbeyinin biridir Spartak... Amma deyim sənə, o 
qədər də axmaq deyil ha, hər halda yaxşıca pul qazanmağın fəndin bi- 
lir... Bilirsən heç necə dövlətlidir Spartak? Atasının pulul Ay-hay, ata- 
sı pensiyaya dolanan adamdır, atasının o qədər pulu hardandır, əksinə, 
Spartak dolandırır atasını da, anasına da, elə bacısını da geyindirib- 
gecindirən Spartakdır, hə, tamam yadımdan çıxmışdı, axı, onun bacısı 
sənin gələcək adaxlındır, baxtın kəsib, Zaurik, Spartak bacısıyçün bir 
cehiz verəcək, gəl görəsən, bütün ömrün boyu Spartakın hesabına kef- 
nən yaşaya bilərsən, yaxşı, yaxşı, qaşqabağını sallama, zarafat eləyi- 
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rəm də, zarafatdan inciməzlər ki, sənə qurban olum. Spartak kimdir? 
Spartak sənin dırnağına da dəyməz, o niyə səni saxlasın ki... Amma za- 
rafat bir yana qalsın, Spartak pula pul demir... Moskvaya gələndə üç- 
dörd oteldə nömrə saxlayır. Niyə? Nə bilim niyə, harınlıqdan, varlığa 
nə darlıq. “Rossiya"da da həmişə beşotaqlı lüksdə qalır, bir dəfə bərk 
pərt idi ki, həmin o beşotaqlı lüksə düşə bilməyib. Çünki o vaxt həmin 
lüksda arxiyepiskop Makstios qalırmış. Spartak zəncir çeynəyirmiş lap. 

— Yaxşı, soruşmaq ayıb olmasın, sən bütün bunları hardan bilirsən? 

— Özü danışıb... Rəfiqəmə danışırmış, o da mənə söhbət eləyib... 
Əlbəttə, Spartak gopçudur, birinin üstünə beşin qoyub danışır, amma 
hər halda dili varsa, dilçəyi də var... Pul olandan sonra... 

— Yaxşı, hardandır axı, bu qədər pulu? 

— Demişəm sənə, alverçidir də.. 

— Bəs qazamata düşməkdən qorxmur? 

— Əlbəttə, gec-tez ilişəcək... Amma dindirsən gör sənə nə cavab 
verir. Onsuz da hamı ölüb gedəcək, deyir. Dünya beş gündür, nə qə- 
dər imkan var, kef çəkəcəm, harda qırıldı-qırıldı... 

— Görürəm, sən Spartakın həyat fəlsəfəsinə əməlli-başlı bələdsən. 

— Zaurik, yəni doğrudan sən belə səfehsən ki, məni Spartak kimi 
bir əyyaşa qısqana bilərsən? 

— İnanmıram ki, fikri pul və qadın olan bu əyyaş sənin kimi gözələ 
biganə qalsın... Yəni heç sənə girişməyə cəhd eləməyib? 

— Necə yəni əlbəttə, eləyib... Lap sino gedirdi mənimçün... Nə 
vədlər vermirdi, ilahi, şuba, daş-qaş, nə bilim daha nələr... Amma çox 
tez başa düşdü ki, mən o deyən yuvanın quşu deyiləm, belə-belə şey- 
lərlə mənim başımı tovlamaq olmaz. Onda... ilahi, sən özün saxla. — 
Təhminə qəhqəhə çəkib güldü — Spartak ayrı üsula əl atdı. Mənə şeir 
oxumağa başladı... Allahu-əkbər... ha, ha, ha... 

— Nə oldu bəs? 

— Necə nə oldu? Şeirlərinin təsiri də elə şuba, daş-qaş vədləri ki- 
mi... Spartak da, baxma, o qədər də axmaq deyil, başa düşdü ki, bir şey 
çıxmayacaq, amma onda da... başladı ağzın boş qoyub orda-burda da- 
nışmağa, guya ki, mənimlə arasında nə isə var... Bax, sən bayaq danı- 
şanda ki, anası belə deyir, mən o saat barmağımı dişlədim, lap yəqin 
anasının beyninə bu fikri Spartak salıb. Anası axı onun məhəbbət ma- 
cəralarıyla bərk fəxr eləyir... Elə ki, Manaf Bakıdan bir yerə getdi, 
Spartak o saat gətirib maşınını bizim evimizin qabağında saxlayır, bə- 
zən gecənin yarısınacan, səhərə qədər maşın orda durur. Özü, Allah 
bilir, hara gedir, bəlkəm də elə evlərində yıxılıb yatır... Bir anekdot var 
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e, eşitmisən, hərəmxana haqqında... Hərəmxana sahibi arvadlarının 
hər birinə deyir ki, o biri arvadımın yanına gedəcəyəm bu gecə, özü də 
gedib tək yıxılıb yatır. 

— Niyə? 

— Nə niyə? Hərəmxana sahibi niyə tək yatır? 

— Yox, Spartak niyə maşını sizin evin qabağında qoyur? 

— Məlumdur niyə... Şəhərdə hamı onu tanıyır axı, maşınını da ta- 
nıyırlar. Hamı da bilir ki, o evdə mən yaşayıram və ərim də bu vaxt 
Bakıda yoxdur... İndi gecə bizim evin qabağında Spartakın maşınını 
görəndə nə düşünəcəklər... Bir yandan da özünün dili bir belə... 

— Yaxşı, sən niyə buna son qoymursan, demirsən ona? 

— Nə deyəcəm? Zaurik, neçə dəfə demişəm ki, sənə: mənim ba- 
rəmdə nə danışırlar qoy danışsınlar, vecimə deyil, Mən elə hesab edi- 
rəm ki, insanın öz daxili əxlaqı olmalıdır və əgər bu əxlaq varsa, insan 
öz daxili əxlaqına sadiqdirsə, bütün zahiri şeylərin heç bir əhəmiyyəti 
yoxdur — kim nə bilim nə dedi, nə fikirləşdi. 

— Yaxşı, bir şeyi başa düşmürəm: bütün bunları bilə-bilə Spartakla 
haqq-salamı niyə kəsmirsən? 

— Nə haqq-salam, əşi? İldə-ayda bir dəfə rast gəlirəm ona... Hər- 
dən görürsən Spartakdan da adama xeyir dəyir, bir şey-zad lazım 
olanda deyirəm, o saat tapıb gətirir. Bax, məsələn, elə sənin bu “Ron- 
son"unu o tapıb gətirdi mənə. 

Zaur ad günündə Spartakın alışqana mənalı-mənalı baxmasını ya- 
da saldı, bu baxışın səbəbini ancaq indi başa düşdü və pərtləşdi. 

— Əgər mən bilsəydim... 

— Yaxşı, yaxşı özündən çıxma. Öz puluma almışam bu hədiyyəni, 
intəhası tapmağına Spartak tapdı. Pulun almaq istəmirdi, gücnən ver- 
dim... Adamın Allahı var: Spartak nə cür həllöyüş olsa da, hər halda 
xəsis adam deyil. 

“Xəsis olmaz da — deyə Zaur fikirləşdi. — Bu qədər müftə qazancın 
olanda, səxavətli olmağa nə var ki, İllah da gözəl qadının yanında...” 

Spartakın əliaçıqlığı, ciblərinin dolu olması, Təhminənin bu barə- 
də ağızdolusu danışması Zauru incidirdi, əlbəttə... Zaur deyəndə ki, 
Spartak atasının pullarını xərcləyir, Təhminə gülmüşdü də, əksinə, 
demişdi, bütün ailə Spartakın hesabına dolanır, Spartakın puluna, 
Spartakın səxavətinə. Bu da dəyirdi Zaura. Təhminə qeyri-ixtiyari 
onun zəif damarına toxunurdu, axı, Zaur özü, 24 yaşında ali təhsilli 
gənc olsa da, hələ də atasının hesabına geyinib-gecinirdi, gəzib-dola- 
nırdı. Amma hər halda bütün bunlara baxmayaraq, Təhminə Zauru se- 
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virdi... Spartakın var-dövləti, səxavəti, hətta şeir oxuması da Təhmi- 
nəni cəlb eləməmişdi, bu Moskva gecəsində, hotel nömrəsində Təh- 
minə məhz Zaurun boynunu-boğazını öpüşlərə qərq edir: 

— Sevirəm səni... sən hamıdan yaxşısan... mənim canımsan, əzi- 
zimsən, — deyirdi... 

İndi gündüz Moskva küçələrini dolaşıb bütün gecəki sözləri, xati- 
rələri bir daha yaddaşında oyatdıqca, çək-çevir elədikcə Zaur ancaq və 
ancaq bəxtiyarlıq hissi keçirirdi, heç bir xalla, heç bir fikirlə ləkələn- 
məmiş tam bir xoşbəxtlik duyğusu. Və bu duyğu o qədər qüvvətli idi 
ki, aşıb-daşıb içindən çıxırdı, başqalarına, küçədən keçən yad adamla- 
ra da yoluxurdu. Zaura elə gəlirdi ki, bu hissin gücü qarşısında heç nə 
dayana bilməz, bu hiss hamını inandırmağa və bütün maneələri dəf et- 
məyə qadirdir. O əmin idi ki, hətta ata-anası belə bu hissin şiddətini 
bilsələr, heç bir etirazları qalmaz. Məgər öz oğullarının düşmənləri idi 
ata-anası, məgər arzuları onu xoşbəxt görmək deyildi və əgər belədir- 
sə, Zaur ömründə birinci dəfə olaraq sözün əsil mənasında xoşbəxt 
ikən nə deyə bilərdilər axı? Bu xoşbəxtlik nəinki ata-anasına, hətta 
qonşularına, Alya xanımgilə də sirayət etməliydi. Zaur inanırdı ki, 
Murtuzovlar belə, Firəngizi nə qədər Zaura ərə verməyi arzulasalar 
da, onun indiki xoşbəxtliyi qarşısında çəkilməliydilər, “qismət bu 
imiş” deyib Zaurla Təhminəyə uzun birgə ömür arzulamalıydılar. Və 
bütün başqa tanış-bilişlər də belə... və o cümlədən Təhminənin əri 
Manaf da belə... “Mənimlə xoşbəxt olmadı, barı Zaurla xoşbəxt olsun” 
deyə qırağa çəkilməliydi Manaf və ümumiyyətlə, bütün adamlar bu 
dünyada belə nadir şey olan həqiqi səadəti görüb ona qibtə eləməliy- 
dilər. Firəngiz, doğrudan, yaxşı qızdır, fağır.. Evlənmək olardı onunla, 
ala bilərdim onu, yaxşı ailə qura bilərdik. Amma nə edəsən ki, bu 
dünyada Təhminə var və Zaurun bəxtinə də məhz belə qəliz və xoş- 
bəxt sevgi düşüb. 


Yeddinci fəsil 


Yar ilə əğyarı həmdəm görməyə olsaydı səbr 
Tərki-qürbət eyləyib əzmi-yar etməzmidim?1 


Axşam doqquzda Şabalovkaya gəldi, telestudiyanın qarşısında 
var-gəl eləməyə başladı. Studiyanın çöl qapılarından içəri elə hey 
adam girib-çıxırdı. Zaur da bir on beş dəqiqə bayırda gözləyib içəri 
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girdi. İçəri foyedə də adam çox idi, dəmir məhəccərin yanında milis 
durmuşdu və foyenin o biri tərəfinə keçənlərin buraxılış vərəqələrini 
yoxlayırdı. Zaurun, təbii ki, buraxılış vərəqi yox idi, odur ki, foyenin o 
biri tərəfində qaldı... Foyenin bu tərəfi tüstü içində idi və hətta divar- 
dakı lövhədə də göstərilirdi ki, papiros çəkmək yeri məhz elə buradır. 
Lövhənin altında, döşəmənin üstündə dairəvi sink qutu qoyulmuşdu, 
belə qutularda lent saxlayırlar, indi isə həmin qutunun yarısı külqabı 
olmuşdu, papiros, siqaret kötükləri ilə dolu idi. Arabir bu qutunun ya- 
nına gəlirdilər, acgözlüklə bir-iki dərin qullab vururdular və siqareti 
divara basıb (divar kül ləkələrindən qapqara idi) qutuya atırdılar... Qa- 
ra cemperli qız çiyninə palto ataraq küçəyə çıxdı, kimisə harayladı, 
geri qayıtdı... Başqa bir eynəkli qız telefonla harasa zəng eləməyə 
cəhd edirdi. Qara cemperli qız növbətçi milisə yanaşaraq kağız verdi 
ona: — Vot, pofaluysta, spisok akterov, oni seyças proydut, — dedi. 

Sallaq bığlı oğlan foyeyə çıxdı və bayırdan gəlmiş meşin pencək- 
li, özü kimi sallaq bığlı başqa bir gənci görüb: 

— Privet, starina, — dedi, — uqosti siqaretoy. Kakie u tebya? 

— Bete. Nu kak tebe? 

— Çto? 

— Nu, vçera. Fellini. 

— Nu, starik, qrandiozno. Ya oçumel, starik, ssena v tunele — eto 
oboldet mojno. 

— Da, koneçno, starik... No vse je znaeş, pomoemu, Fellini ot ba- 
rokko prişel k rokoko... 

Nədənsə bu cümlə Zaura xususi ləzzət verdi, pıqqıldayıb gülmək- 
dən özünü güclə saxladı... Eynəkli qız axır ki, niyyətinə çatdı, telefon- 
da istədiyi adamın səsini eşidib: 

— İr, eto ya Yulka, — dedi — Bitiy ças torçu zdes ne moqu do tebya 
dozvonitsya. 

Təhminə foyenin o başından gəlirdi, uzun paltar geymişdi, yanın- 
da da iki kişi və uzun, sarışın bir qadın vardı. 

Zaura tanış gəlirdi bu qadın və az sonra yadına düşdü ki, onu ek- 
randan tanıyır — Moskva televizorunun diktoru idi. Kişilərdən biri də, 
görünür, moskvalı idi, o biri isə... Zaur, heç vaxt görməmişdi bu ada- 
mı, amma dərhal tanıdı, kim olduğunu təyin elədi. Şübhəsiz, həmin te- 
leviziya refissoru, adı Təhminənin dilindən düşməyən Muxtar Məhər- 
rəmov bu idi. Muxtar çox da yaşlı adam deyildi, amma başı ağarmışdı, 
birçəkləri tamam ağ 101, başında da ağ tüklər qaradan çox idi. Dolu bə- 
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dəni bir az İrrt təsir bağışlayırdı, bu təəssüratı qırış zamş pencəyi, əzik 
köynəyi və səliqəsiz bağlanmış qalstuku da artırırdı, bu adam, deyə- 
sən, üst-başına heç fikir verən deyildi. Ağıllı və kədərli gözləri vardı. 
Muxtarın sifəti yorğun idi. Həm də bu yorğunluq bir gərgin günün, bir 
yuxusuz gecənin əzginliyi deyildi, illərin yorğunluğu idi. Bu yorğun- 
luqda həyatdan bezarlıq da olmasa, hər halda, dünyanın hər üzünə bə- 
lədçilikdən doğmuş bir pərişanlıq vardı, bu adam elə bil yaşının illə- 
rindən qat-qat artıq yaşamışdı dünyada və hər şeyi də bilirdi insanlar 
haqqında. 

Görünür, Muxtar Məhərrəmov elə sayaq adam idi ki, dünyada heç 
bir şeylə təəccübləndirmək olmazdı onu. Belə adamlar bədbəxtlikdən 
heç nəyə ürəkdən sevinə bilmirsə, xoşbəxtlikdən heç nəyə də dərin- 
dən kədərlənmirlər... Qəribədir, adamların başları da müxtəlif cür 
ağarır: bəzilərinin başı ağappaq qar kimi ağarır, bəzilərininki elə bil 
kif-atır... Muxtarın çallığı kül rəngində idi, amma elə bil yalnız saçları 
yox, sifəti də kül rəngində idi, alnında və dodaqlarının ətrafında dərin 
qırışlar, gözlərinin altında qara həlqələr vardı və Muxtar içində boğ- 
ulmuş adam təsiri bağışlayırdı. Bircə dişləri ağappaq idi və Muxtar gü- 
ləndə nazik qara bığlarının altından ağaran dişləri sifətinə xoş bir ifa- 
də verirdi... 

Təhminə Zauru görüb əl elədi, amma gəlmədi ona tərəf, dayanıb 
dostlarıyla danışırdı... Söhbətləri nə isə uzanırdı, amma Zaur səbirlə 
gözləyirdi, bilirdi ki, indicə Təhminə onlarla görüşüb ayrılacaq, Za- 
urun yanına gələcək və onlar yenə də dünənki kimi Moskva küçələrini 
elədən-belə ölçəcəklər... Yenə də cürbəcür adamlar foyeyə girib-çı- 
xır, vəsiqələrini göstərirdilər, yenə də ayrı-ayrı cümlə qırıqları, ayrı- 
ayrı sözlər dəyirdi Zaurun qulaqlarına: “trakt, monitor, Xutsiev, Xesin, 
Fellini...” 

Nəhayət, Təhminə dostlarıyla vidalaşmağa başladı, əvvəlcə əlini 
kişiyə uzatdı, kişi Təhminənin əlindən öpdü, sonra qadın diktorla qu- 
caqlaşıb öpüşdülər, sonra isə hər ikisinə bir daha əl eləyib, çıxışa tə- 
rəf addımladı. Muxtar da moskvalılarla görüşüb Təhminənin yanınca 
gəlirdi. Zaur heç bu variantı ağlına gətirməmişdi... 

Təhminə: 

— Tanış olun, — dedi. — Zaur — Muxtar... Hər ikinizə bir-biriniz haq- 
qında o qədər danışmışam ki, elə tanış kimisiniz. 

Muxtar: 

— Çox şadam, — dedi və əlini uzatdı. 
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Zaur da əlini uzadıb nəzakətlə: 

— Mən də şadam, — dedi. 

Təhminə: 

— Gedək, — dedi və onlar küçəyə çıxdıqda hər ikisinin qoluna girdi. 

— Yolumuz hayanadır, hara gedirik indi? — Təhminə heç birinə 
müraciət eləmirdi, amma birinci Muxtar cavab verdi: 

— Sənin kefin hara istəsə... 

Təhminə: 

— Bilirsən nə var, Zaur, — dedi. Zaur öz-özünə qeyd elədi ki, Mux- 
tarın yanında ona “Zaurik” yox, Zaur deyir. — Muxtarın başına gözəl 
bir fikir gəlib, bizi yeməyə dəvət eləmək istəyir. Məncə dahiyanə fi- 
kirdir bu, sən necə bilirsən? 

Zaur tutulmuşdu, axı ona elə gəlirdi ki, bu axşam da ikisi olacaq- 
lar, dünənkitək... Amma budur bax bu Muxtardır nədir, hardansa çıxdı 
ortalığa və Təhminə də indi onun adından dəvət eləyir Zauru şam ye- 
məyinə. Belə görünür ki, Muxtarın hesabına... Özü niyə dinmir bəs? 

Muxtar: 

Zaur, — dedi, — əgər, axşam elə vacib işiniz yoxdursa, gedib bir 
yerdə oturmaq pis olmazdı məncə, hə? 

“Gör bir məsələni necə qoyur? Vacib işiniz yoxsa... Burada mənim 
Təhminədən başqa nə vacib işim ola bilər?.. Yəni məgər bilmir bizim 
Təhminəylə münasibətlərimizi?.. Təhminə qandırmayıb onu?..” Pis 
bir fikir gəldi Zaurun başına: “Bəlkə elə mən özüm də Təhminəylə 
həmin bu Muxtarın əsil münasibətlərindən bixəbərəm... Bu nə söh- 
bətdir belə: “vacib işiniz yoxsa...”. Tutalım ki, mənim vacib işim ol- 
saydı, mən Təhminəni bununla qoyub gedəcəydim bəyəm...”. Amma 
qəribədir ki, Zaur Muxtara yox, Təhminəyə əsəbiləşirdi... bu ikibaşlı 
münasibətlər üçün əsəbiləşirdi... Bir istədi acıqcan desin ki, hə, vacib 
işim var, amma qorxdu ki, onu saxlayan olmasın, elə Təhminə də o 
cümlədən, madam ki, vacib işin var, xoş gəldin... 

— Yox, bir elə işim yoxdur, — dedi. 

Muxtar: 

— Lap yaxşı, — dedi. — Onda kino evinə gedək. 

Taksi saxladılar — Muxtar qabaqda oturdu, Zaurla Təhminə dalda. 
Muxtar ünvanı dedi. 

Gəlib çatdılar, Muxtar sürücünün haqqın verəndə də Zaur özünü 
birtəhər hiss elədi, indi burada qabağa düşmək, “yox, mən verərəm” 
demək gülünc olardı, axı, yeməklərinin daha böyük xərcini Muxtar 
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çəkəcəkdi. Eyni zamanda Muxtarın hesabına taksiylə gəlmək, yemək 
də heç açmırdı Zauru: Şam yeməyinin hesabını verməyə isə heç bir 
imkanı yoxdu, cibində cəmi-cümlətanı onca manat pulu qalmışdı. 

Taksidə gələrkən Zaur susmuşdu. Muxtarla Təhminə danışırdılar, 
verilişləri haqqında, Moskva televiziyasının imkanları haqqında, onları 
bir neçə müddətdə sıx bağlamış olan ümumi işləri barədə söhbət edir- 
dilər. Burada imkanlar, doğrudan da tamam başqadır. Bakıda iki trakt 
məşq olanda Allahımıza şükür eləyirik, burada isə refissor yeddi-sək- 
kiz trakt ala bilir... Aparaturaları da necə kamildir, heç olmasa o sin- 
xron videoyazı aparatının bircəciyi bizim studiyada olaydı. Amma 
bütün bu söhbətlərin dibində bir qürur hissi də vardı: bunlara baxma- 
yaraq yaxşı bir veriliş hazırlaya, apara bilmişdilər. Hətta, Təhminəyə 
yarızarafat-yarıciddi burda qalıb işləməyi də təklif eləmişdilər. Mux- 
tarı isə lap çoxdan bura dəvət edirlər. Kino evinin qapısında Muxtar 
üzvlük biletini göstərdi: — Bunlar da mənim qonaqlarımdır, — dedi və 
onlar içəri keçdilər. Elə pilləkəndəcə Muxtar hansı tanışlarınasa rast 
gəldi, mehriban görüşdülər, şirin söhbətə başladılar... Təhminə iri 
güzgünün qarşısına keçdi, saçlarını düzəldir, dodaqlarını boyayırdı. 

Zaur isə neyləyəcəyini bilmirdi, siqaret çəkmək istəyirdi, amma 
bilmirdi: məhz burda siqaret çəkmək olar, ya yox... Elə bil onu tamam 
unutmuşdular. Muxtarın təzə-təzə tanışları yanaşırdı ona, Təhminə isə 
güzgünün qabağında bərk məşğul idi. 

Foyedəki adamları Zaur ömründə birinci dəfə görürdü, amma ço- 
xunun sifəti yaman tanış gəlirdi. Ekrandan tanıyırdı onların sifətlərini. 
Məşhur, adı dillər əzbəri olan aktyorlar deyildi bunlar əlbəttə, amma 
hər halda çox filmlərdə çəkilmişdilər və odur ki, sifətləri də yaddaş- 
larda həkk olunmuşdu. Zaur yadına sala bilmirdi ki, bax bu müasir 
dəblə geyinmiş qadını hansı filmdə görüb, özü də sadə rus kəndlisi 
geyimində... Bax bu dama-dama pencəkli oğlan isə hansı filmdəsə al- 
man zabitini oynayırdı... 

— Nədir, Zaurik, darıxmırsan ki? — Təhminə ona yanaşdı və Zaur 
yenə də öz-özüyçün qeyd elədi ki, Muxtar olmayanda Təhminə həmi- 
şəki kimi “Zaurik” deyir. — Ya kino ulduzlarına tamaşa eləyirsən? 

Zaur: 

Bəli, — dedi, — canlı Larionovanı gördüm indicə. 

Təhminə də eyni zarafatcıl ədayla: 

— Mən də canlı Tixonovu gördüm, — dedi. 
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— Dostlar, siz allah bağışlayın, — Muxtar onlara tərəf gəldi, amma 
yenə də hansı tanışınısa gördü, salamlaşdılar, qucaqlaşıb öpüşdülər. 

Təhminə: 

— Qəribə adamdır, — dedi. — Bax televiziyada da belədir. Hamı ta- 
nıyır onu, özü də hamının ürəyi gedir onunçün, görən kimi bağırlarına 
basıb öpürlər... Niyə belə qaşqabaqlısan, Zaurik?! 

Zaur: 

Yox, — dedi, — kefim lap kökdür. — Və birdən-birə lap səfehcə- 
sinə soruşdu: — Məni daha sevmirsən? 

Təhminə güldü: 

— Dəli, əlbəttə sevirəm... Elə darıxırdım səninçün bütün günü ki... 
Bəs, sən neyləmisən bütün günü? 

Zaur cavab verməyə macal tapmadı. Muxtar qayıdıb gəldi və Təh- 
minə indi də Muxtara müraciət elədi: 

— Muxtar, o yelpicli qadın kimdir? 

Muxtar qadının adını dedi. 

— Bəs o cavan oğlan, yanındakı, əridir? 

— Keçmiş əridir... Bax, onlara kofe gətirən oğlan da indiki əridir... 
Yaxşı, gedək restorana? 

Restoran, demək olar ki, tamamilə boş idi. Böyük salonda cəmi- 
cümlətanı üç-dörd stolun ətrafında adamlar oturmuşdu. Stolların 
üstündə kiçik çıraqlar yanırdı. Ayrı işıq yox idi restoranda, odur ki, sa- 
lon alaqaranlıq idi. Küncdə, pəncərənin yanında oturdular — sağda 
Təhminə, ortada Zaur, solda Muxtar. Ofisiant məzəli şəkillər çəkilmiş 
menyünü gətirib qabaqlarına qoydu. Təhminə oxumağa başladı, elə bil 
yeməklərin adından belə dadlı iy gəlirdi, Zaur hiss elədi ki, möhkəm 
acıb — axı bütün günü dilinə bir şey vurmamışdı. 

Təhminə: 

— Heç özüm də bilmirəm nə istəyirəm, — deyə menyünü Muxtara 
ötürdü, — sən seç... 

Muxtar: 

— Duru xörək yeyəcəyikmi? — deyə soruşdu. 

Təhminə: 

— Əlbəttə, yox, — dedi, — axşam— axşam nə duru xörəkbazlıqdır?.. 
Mən toyuq istəyirəm. 

— Tabaka? 

— Hə. 

— Zaur, bəs siz? 
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Zaur çiynini çəkdi. 

Muxtar: 

— Şəxsən mən yaxşı bir tikə ət parçası yeyərdim, — dedi, ofisianta 
baxdı. — Podjarku u vas takje vkusno qotovyat, kak prejde? 

Ofisiant başıyla təsdiq elədi. 

— Toqda davayte nam dve podfarki, da, Zaur? 

— Aha. 

Bir xeyli məzə də sifariş verdi Muxtar. 

— Yaxşı, içməyə nə içəcəyik? 

Təhminə: 

— Nə bilim, siz nə içəcəksiniz ki? 

Muxtar koynak sifariş verdi. 

Ofisiant hər şeyi yazıb getdi... Sükut çökdü, sonra Muxtar: 

— Fikir verdiniz, nə qəmli gözləri var? — dedi. — Ofisiantı deyirəm... 

Zaur bu sözlərə təəccüb elədi, çünki o özü Muxtarın gözləri haq- 
qında bayaq bu cür düşünmüşdü. 

Muxtar: 

— Mən fikir vermişəm ki, ofisiantlardan, xüsusilə də yaşlı ofisiant- 
lardan çoxunun gözləri qəmli olur... Qəmli və ağıllı... Görünür, peşə- 
ləriylə bağlıdır bu cəhət... Ofisiant da Allah kimi qəmli və müdrik 
olur. — O gülümsündü. 

Təhminə: 

— Bəyəm sən Allahı görmüsən? — dedi. — Nə bilirsən ki, Allah 
müdrik və qəmlidir?.. Yaxşı, tutalım müdrikdir, bununla razılaşmaq 
olar birtəhər, bəs qəmli niyə olsun ki, Allah? 

— Bircə səbəbdən... Elə ofisiantlar da o səbəbdən qəmlidirlər: Al- 
lah da, ofisiantlar da insanlara yaxşı bələddirlər, onların bütün zəif, na- 
qis cəhətlərini görürlər, buna görə də qəmlidirlər... 

Zaur da bu sayaq, maraqlı bir şey demək istəyirdi. Muxtara etiraz 
eləmək istəyirdi, həm də elə bir tərzdə eləmək istəyirdi ki, həm ağıllı 
olsun, həm də məzəli, amma elə bil bütün zehni qıc olub qalmışdı. Heç 
bir şey düşünməyə, tapıb deməyə iqtidarı yox idi, sanki çuqun ağırlığı 
çökmüşdü bütün içinə, dili də elə bil zəncirlə kilidlənib hərəkətsiz 
qalmışdı. Özünü çox naqolay hiss edirdi, qorxurdu ki, birdən kobud bir 
səhv eləyər, çəngəlləri-biçaqları qarışıq salar, ya yöndəmsiz davranıb 
nəyisə salıb sındırar. Salfeti hara qoymağı da bilmirdi, əllərinə də yer 
tapa bilmirdi elə bil. Ona elə gəlirdi ki, bu narahatlığını Təhminə də, 
Muxtar da duyurlar, xususilə də Muxtar. Zaur görurdü ki, Muxtar 
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hərdənbir altdan-altdan ona göz qoyur, hərəkətlərini izləyir və Zaurun 
bütün varlığını, içini, rentgen cihazındaymış kimi görür. Zauru bu cür 
gördüyüyçün də ona bir qədər yüngül istehzayla baxır — yaşlı adam 
uşağa baxan kimi... 

Ofisiant məzələri gətirdi, konyakı badələrə süzdü. Muxtar yemək- 
dən bircə tikə də ağzına götürməmiş konyakı daddı, sağlıqsız-filansız 
bir qurtum içdi, sonra isə uzun müddət badəni ovucları arasında sürtdü, 
elə bil isidirdi, sonra yenə də kiçik bir qurtum aldı... Zaur da içmək is- 
təyirdi, amma bilmirdi necə eləsin. Muxtar kimi sağlıqsız-filan, kiçik- 
kiçik qurtumlarlamı?.. 

Təhminə: 

— Bir az salat ver, mənə, — dedi. 

Zaur pis bir hisslə Muxtarın qonaq elədiyi məzələri Təhminənin 
boşqabına qoyurdu. Sonra badəsini qaldırdı: 

— Sənin sağlığına, Təhminə, — dedi. 

Təhminə: 

— Çox sağ ol, əzizim, — dedi və bir qurtum aldı. Muxtar Təhminəyə 
baxıb gülümsündü və o da bir qurtum içdi. Sonra: 

— Amma öz aramızdır, konyak doğrudan da əla konyakdır ha, — dedi. 

Zaur da təsdiq elədi. 

Muxtar qəfildən Zaurdan soruşdu: 

— Bəs siz nəylə məşğulsuz? 

Zaur: 

— Geoloqam, — dedi və bir qədər sükutdan sonra əlavə elədi. — 
Amma nəşriyyatda işləyirəm... Təhminəylə bir yerdə işləyirdik. 

— Elədir, hə, Təhminə deyirdi axı... Geoloq... Romantik sənətdir... 
həmişə, dağda daşda... 

Zaur tutuldu — onun söyər yerinə toxunmuşdu Muxtar. Zaur həmi- 
şə xəcalət çəkirdi ki, bütün kurslarından bircə o əsil peşəsiylə — geoloq 
peşəsiylə məşğul olmur, nəşriyyatda geologiyaya aid kitabları redaktə 
edir. Nəşriyyata anasının təkidiylə işə düzəlmişdi, aspiranturaya daxil 
olmaq üçün staj lazım idi. Doğrudur, heç aspiranturaya da girmədi, ye- 
nə də anasının təkidiylə sərbəst mövzu götürdü, amma hər halda ikinci 
ildi ki, bu nəşriyyatda ilişib qalmışdı. “Dağlar, meşələr...” Bilmirdi 
Muxtar qəsdənmi onun yaralı yerinə toxunmuşdu, ya təsadüfən de- 
mişdi bu sözləri. Romantik sənət... Təhminə ki, hər halda Zaurun bu 
zəif damarından agah idi, amma o da Muxtarın sözlərinin fərqinə var- 
mırdı elə bil. Eybi yox, Zaur da borclu qalan deyil. 
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— Bəs siz nə sənət sahibisiniz? — deyə Muxtara müraciət elədi. Əl- 
bəttə, onun nə sənət sahibi olduğunu çox gözəl bilirdi, necə də bil- 
məyə bilərdi ki, söhbətləri bayaqdan məhz elə Muxtarın işi-peşəsiylə 
əlaqədar idi. 

Muxtar qımışdı və zeytunu ağzına atıb: 

— Mən televiziya refissoruyam, — dedi, — amma mənim də əsil pe- 
şəm deyil bu... Təhsilimə görə mən kino refissoruyam. Vaxtilə Mosk- 
vada kino institutunu qurtarmışam. Bu, uzun əhvalatdır... 

Muxtar bunu elə tərzdə dedi ki, Zaur düşundü: “Deyəsən, mən də 
yaralı yerinə toxunmuşam”, — məmnun oldu bundan, amma bu səfər 
Təhminə əlüstü söhbətə qarışdı: 

— İnstitutu qurtarandan sonra Muxtarı burada, “Mosfilm"də sax- 
layırlarmış... Elə nahaq qalmamısan o vaxt... Qalsaydın, indi neçə 
böyük film çəkmişdin. 

Muxtar: 

— Ay Təhminə, məgər iş filmin böyüklüyündə, kiçikliyindədir? — 
dedi. — Hər şey daha qəlizdir həyatda. Həm də daha sadə... Həm daha 
qəliz, həm daha sadə, — deyə bir daha təkrar elədi. — İnsan ömründə bir 
sərhəd var, görünməz yaş sərhədi, — əlbəttə, sən də, Zaur da bu sər- 
həddən hələ çox uzaqsınız, amma mən daha keçmişəm bu sərhədi, 
odur ki, danışa bilərəm bu barədə... Bu sərhədə çatanacan hər şey qa- 
baqdadır, ümidlərlə, arzularla, xəyallarla yaşayırsan — filan şeyi filan 
filan eləyəcəyəm, filan iş filan cür olacaq. Elə ki, bu sərhədi keçdin — 
istəyirsən lap bizim o Şirəli baba kimi yüz əlli il yaşa — hər şey arxa- 
da qalmış olacaq, ancaq xatirələr, həyata keçməmiş arzular barəsində, 
baş tutmamış niyyətlər haqqında xatirələr, vəssalam. 

Konyakdan bir qurtum aldı və Zaura baxdı: 

— Bilirsiz, Zaur, lent, plyonka — böyük məsələdir. Lent qalır — 
böyük film olsun, kiçik olsun, fərqi yoxdur — plyonkaya, lentə çəkmi- 
sən — kinofilm, ya telefilm — qalacaq. Amma mənim peşəm kədərli pe- 
şədir. Televiziya verilişləri, filmləri yox a, verilişləri rejissoru... Veri- 
lişi hazırladın, efirə verdin, vəssalam, şüttamam, daha yoxdur o veri- 
liş, heç bu qədər zəhmətin, əzab-əziyyətin elə bil yerli-dibli olma- 
yıb... Başa düşürsüz? 

Zaurun yerinə Təhminə cavab verdi: 

— Lap mənim kimi. Elan elədim, ekrandan getdim, vəssalam, izim- 
sorağım qalmır. 

Muxtar: 
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Bəli, — dedi, — doğrudan, kədərli işdir. Nə qədər əmək sərf elə- 
yirsən, gecə-gündüz bilmirsən, ağlında, qəlbində nə varsa hamısını 
tökürsən ortalığa, əsəblərinin, sağlamlığının hesabına veriliş hazırla- 
yırsan, bəzən həftələrlə, aylarla ancaq bu barədə düşünürsən, bütün 
istedadını, — yaxşı, deyək ki, istedad böyük sözdür, — qabiliyyətini 
deyək, bacarığını-təcrübəni deyək — bir söz, varın-yoxun nəyin varsa, 
qabında, necə deyərlər, nə varsa atırsan ortalığa, veriliş hazırlayırsan, 
yarım saat, qırx dəqiqə, çoxu bir saat efirdə səslənir, sonra... — siqare- 
tindən bir qullab alıb dodaqlarını araladı, tüstü burula-burula yuxarı 
qalxdı, — bax bu tüstü kimi uçub gedir hamısı, heç nə qalmır... Yox, 
doğrudan, çox kədərli peşədir... 

— Ofisiantların peşəsi kimi? — deyə Zaur yadına saldı. Təhminə 
dərhal: 

— Tək ofisiantların yox, həm də Allahın, — dedi. 

Muxtar gülümsündü: 

— Bəli kədərimiz Allahınkı qədərdir, amma müdrikliyimiz yoxdur. 

Təhminə: 

— Muxtar, gəl bir yerdə bir film eləyək. Sən çək, mən də oynayım. 
Bilirsən necə oynayaram... Sənin bütün məşhur aktrisalarından yaxşı. 
Hə, nə olar, gəl bir təşəbbüs eləyək də... Ümumiyyətlə, gəl səninlə 
birgə bir iş görək də axır ki, — Zaura Təhminənin bu cümləsi bir az iki- 
başlı göründü. 

— Mən ki sənə çoxdan bunu təklif edirəm. — Muxtar da beləcə iki- 
başlı cavab verdi. 

Təhminə: 

— Ciddi deyirəm, — dedi. — Yəni təkid eləsən, sənə film verməzlər 
с̧әктһәуә?.. Niyə baş qoşmursan bu işə axı? Heç olmasa mənimçün, 
mənim xətrimə... Baş rolda çəkərsən məni?.. 

Muxtar: 

— Gecdir daha, — dedi. — Bu yaşda mən həyatımı dəyişməyəcəyəm 
ki?.. Elə sənin də daha vaxtın keçib. 

Təhminə: 

..— Utanmazın biri utanmaz, — dedi, — dilin necə gəlir mənə belə 
söz deməyə. Ölürəm, kinoda çəkilmək istəyirəm. Heç olmasa nə isə 
qalsın bu dünyada məndən bir gün yıxılıb öləndə. Özü də indi istəyi- 
rəm, çünki sonra, sən demiş, doğrudan da, gec olacaq, vaxtı keçəcək. 
İstəyirəm ki, kino ulduzu olum, şəkillərimi jurnallarda çap eləsinlər. 
Sevdiyim rəng? Mavi... Bəyəndiyim filmlər — rejissor Muxtar Məhər- 
rəmovun əsərləri... Xobbim? Nədir, doğrudan da mənim xobbim? 
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Muxtar: 

— Bəzənib-düzənmək, — dedi. 

Təhminə: 

— Əh, siz kişilər heç nə başa düşmürsüz bu dünyada, — dedi — Ba- 
şa düşmürsüz ki, gözəl qadın da milli dəyərdir, nadir ağaclar kimi, fay- 
dalı qazıntılar kimi, tarixi abidələr kimi... 

Muxtar: 

— Təvazökarlığına söz ola bilməz, — dedi. 

Təhminə: 

— Nədir, deyəcəksən, gözəl deyiləm? Gözəlliyimi də danacaqsız 
yoxsa? 

Muxtar: 

— Yox, danmıram, — dedi. — Amma dəqiqləşdirmək istəyirəm. Sən 
doğrudan da çox gözəl idin. Təkrar edirəm: idin... 

Təhminə: 

— Naxal, — dedi və barmağıyla zarafatyana hədələdi Muxtarı, sonra 
Zaura tərəf döndü. — Zaur, bəs sən nə ağzına su alıb durmusan, necə 
centlmensən, müdafiə eləsənə məni bu köntöy ədəbsizdən. 

Amma Zaur ağzını açmamış Muxtar: 

— Sənin cavabını verirdim, — dedi, — Muxtar Məhərrəmovun əsər- 
ləri haqqında istehzana görə... 

— Ay Muxtar, yəni zarafat-zad başa düşmürsən? 

— Bəs sən? Sən zarafat başa düşmürsən? Heç mən sənin gözəlliyin 
haqda keçmiş zamanda danışa bilərəm? 

Zaur hiss eləyirdi ki, Muxtarla Təhminənin arasında gedən bu ya- 
rızarafat, yarıciddi atışmanın dalında uzun illərin sıx münasibətləri, ta- 
nışlığı, dostluğu durur, — bunlar hamısı bütöv bir aləmdir və Zaur bu 
aləmdən tamam bixəbərdir... 

Ofisiant isti yeməkləri gətirdi, onlar yeməyə başladılar, arabir sağ- 
İlqsız-zadsız, qurtum-qurtum konyakdan da içirdilər, içkinin xumarı 
yavaş-yavaş Zaurun fikirlərini dumanlandırırdı və o sıxılır, özünü son 
dərəcə naqolay və artıq hiss eləyirdi bu məclisdə. İstər-istəməz özünü 
Muxtarla müqayisə eləyirdi və Muxtarın hazırcavablığı, ülfətə- 
ünsiyyətə yatımlığı, hətta yumşaq kədəri müqabilində Zaur özünü son 
dərəcə ağır, qılıqsız, hətta, küt və bəsit adam kimi qavrayırdı... Yadı- 
na salırdı Təhminənin dünənki sözlərini, gecə nəvazişlərini, 
düşünürdü ki, bütün bunlar yalan deyilsə, onda Təhminə nəyə görə, 
axı, nəyə görə, Zauru sevir? Təhminə kimi bir qadın hansı cəhətləri- 
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nə, hansı məziyyətlərinə görə Zaur kimi bir adamı sevə bilər axı? 
Ancaq Zaurun zahiri görünüşünə, boy-buxununa, sir-sifətinə, cavan- 
lığına, gücünə görəmi? Əgər belədirsə, deməli, onları yalnız və yalnız 
şəhvət bağlayır? Bəs onda Domodedovo meşəsində cəh-cəh vuran 
quşlar, Moskva küçələrindəki dünənki şıltaqlıqları, əlaqələrindəki 
bütün poeziya — bunlar necə olsun bəs, bütün bunlar da yalnız şəhvət 
oyunlarıyçün bir hazırlıq imiş yoxsa? 

Muxtar danışır, danışırdı. Zauru fikirlər aləminə, qəm dəryasına 
qərq eləmiş içki Muxtarı əksinə nəşələndirmişdi, dil-boğaza qoymur- 
du. İndi o öz peşəsini yamanlamırdı, əksinə tərifləyirdi, deyirdi ki, 
dünyada heç bir başqa sənətə dəyişməz onu, doğrudan da, deyirdi, 
məgər möcüzə deyilmi bu? Gecənin tənhalığında tək bir adamın başı- 
na gələn fikirlər, sözlər əvvəlcə kağız üzərində maddiləşir, sonra isə 
səhərisi gün onlarla, yüzlərlə adamın iştirakıyla sifətlərə, rənglərə, 
səslərə, lövhələrə çevrilir, canlı həyatın bir parçası olur və bütün bu 
həyatın nəbzi refissorun ovcunun içindədir. Bu həyat ekran işığıyla 
minlərə, milyonlara göstərilir, onların yaddaşına, zehninə həkk olunur. 
Nə olsun ki, ekran sonra solub sönəcək, bütün sözlər, bütün sifətlər 
əriyib yoxa çıxacaq — bu dünyada daimi nə var ki? Xoş bir yuxudan al- 
dığımız təəssürat kimidir bu — yaddaşımızda, qəlbimizdə qalır. Və xoş 
bir yuxudan, ya yaxşı bir verilişdən yaddaşımızda qalan iz məgər hə- 
yatın başqa maddi ləzzətlərindən daha azmı zövq verir insana? Mux- 
tar niyyətlərindən, həyata keçməmiş arzularından danışırdı — ayrı-ayrı 
səhnələr, parçalar, obraz — dağıntıları... 

— İçərişəhər haqqında film çəkmək istərdim, — deyirdi. — İçərişə- 
hərin evləri yadınızdadır da... Bax, bütün hadisələr bu evlərdə, həyət- 
lərdə, o dar küçələrdə gedərdi, finalda isə — finalını elə aydın görürəm 
ki, filmin, tez-tez yuxuma girirlər bu kadrlar — finalda İçərişəhər evlə- 
rinin damlarını göstərərdim və damlardan birinin üstünə zil qara pal- 
tarlı gənc, gözəl bir qız paltar sərərdi... İpin üstündə ağlar, mələfələr, 
balış üzləri asılıb. Hamısı da ağappaq, meh onları yellədir və qara pal- 
tarlı qız da bu ağ parçaların arasında görünüb itir, göy üzü açıqdır, 
uzaqda da gömgöy dəniz... bu bir növ rəqsdir — ağ parçaların, qara pal- 
tarlı qızın, küləyin rəqsi... Amma eyni zamanda kəndirdəki ağlar elə 
bil yelkəndir və bu evlər də yelkənli qayıqlardır, uzaqdakı mavi dəni- 
zin içində üzürlər... Başa düşürsüz, kameranı elə nöqtədə qoyardım ki, 
evlərin damı gəmi göyərtəsinə oxşardı və ağlar da yelkən kimi dəni- 
zin fonunda görünərdi — həm plastik obrazdır bu, həm də rəmzi... Biz 
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çox vaxt yelkənləri döşəküzünə çeviririk, lakin mən döşəküzülərini 
yelkənə çevirmək istəyirəm. Amma bu rəmzin başqa mənası da var. 

Damların üstündə yellənən ağlar həm də təslim bayraqlarıdır... İçəri- 

şəhərin köhnə evləri müasir buldozerlərə müqavimət göstərə bilmir- 

lər, onlar dağılmağa, sökülməyə məhkumdurlar və təslim bayrağı ki- 

mi damların üstündə mələfələri, döşəküzlərini qaldırırlar... Kiminsə 

şeiri vardı bu məzmunda... “Ağ döşəküzüləri nə görürlər yuxuda? 

Görürlər ki, uzaq cənub dənizlərində yelkənlərdir...”, ya “uzaq cənub 

dənizlərinə kölgə düşür bu yelkənlərdən...” — xatirimdə deyil. 

Təhminə birdən Muxtarın uzun monoloqunu kəsdi: 

— Gəl sənin sağlığına içək, Muxtar, — dedi. — Zaura çox danışmı- 
şam sənin barəndə. Zaur da mənimçün əziz adamdır. 

Zaur: “Zaur da” — deyə ürəyində təkrar elədi. 

— Odur ki, deyirəm, Zaurik, — “Zaurik"— Muxtarın sağlığına qaldı- 
raq bu qədəhi. Muxtar əsil dostdur, elə dostdur ki, ən çətin dəqiqədə, 
ən pis vəziyyətində ondan kömək uma bilərsən və o da əlindən gələni 
əsirgəməz. Heç vaxt da boynuna minnət-zad qoymaz ki, bəs filan- 
peşməkan... ya görürsən bir təmənnası olsun... bir söz... 

— Bir söz, boşla bu söhbətləri, — deyə Muxtar onun sözünü kəsdi. 
— Lap bal-bəhməz oldu... Nə bilirsən təmənnasızam, ya yox, bəlkə 
ürəyimdə mənim də təmənnam var. Uzun sözün qısası — gəlin, elə-be- 
lə içək, vəssalam, sağ olun. 

Təhminə sərxoş inadıyla: 

Yox, — dedi, — mən bir neçə kəlmə də demək istəyirəm, xahiş 
edirəm sözümü kəsməyəsən... Mən demək istəyirəm ki, dostlar da 
cürbəcür olur. Elə dostlar var ki, yaxşı günün dostudur, ancaq yaxşı 
günündə sənin böyründə hərlənir, — üç qara qəpikdir qiyməti belə dos- 
tun. Elə dost var ki, yaman günün dostudur, bax belə dostu adam gə- 
rək çox yüksək qiymətləndirsin. Amma əgər həmin bu yaman günün 
dostu, ancaq yaman gündə sənin imdadına çatırsa, amma yaxşı 
günündə səndən gen gəzirsə, bu da məncə birtərəfli dostluqdur e. 
Adamın ürəyi darıxar bu cür dostluqdan, sən otur gözlə ki, mənim pis 
günüm haçan gələcək, onda öz dostluğunu sübut elə... Yox, bu da ya- 
rımçıq dostluqdur bir növ. Amma bir başqa cür dostluq da var, məncə 
əsil dostluq da elə budur... Yaman günündə səni tək qoymaz belə dost, 
amma yaxşı günündə də yaxasın qırağa çəkməz. Sənin dərdivə də şə- 
rikdir, sevincinə də sevinir. Sənin sevincin onun sevincidir, onun se- 
vinci sənin sevincindir, dayan görüm, tamam çaşdım,ki... deyəsən, çox 
içmişəm... Nə isə... sənin sağlığına, Muxtarl 





7“ 212 2 


İçdilər, sonra Muxtar durub harasa getdi və Təhminə: 

— Bilirsən necə insan adamdır, — dedi. — Sənətkarlığına da söz ola 
bilməz, — Allah vergisidir də... 

Zaur düşündü ki, bu Allah zalım mənə niyə bir şey verməyib görəsən. 

— Zaurik, nədirsə, elə bil pərişan dəyirsən bu gün gözümə? Nə olub? 

Zaur: 

— Qəribədir, — dedi, — mən fikir vermişəm ki, Muxtarın yanında 
sən mənə “Zaur” deyirsən. Muxtar olmayanda “Zaurik”. 

Təhminə şaqqanaq çəkdi: 

— Ay Allah, əcəb ağılsızsan, — dedi. 

— Biz hardan ağıllı olaq? Ağıllı Allahdır, ofisiantlardır, bir də rejis- 
sorlar. 

— Lap zəhər tuluğusanmış ki sən, Zaur... Nədi, yəni məni qısqanır- 
san, kimə, Muxtara? Ay-hayl İstəyirsən, lap bax Muxtarın yanında 
səni qucaqlayıb öpüm, Zaurik, yox, lap elə “Zaurcığaz” deyim sənə, 
istəyirsən? 

Zaur: 

— İstəyirəm, — dedi. — Gəl bircə burdan çıxaq gedək. 

Muxtar: 

— Znakomtes, — dedi, onunla bir kişi və bir qadın da yanaşmışdı 
stola. Muxtar Zaur və Təhminəni rusca onlara təqdim elədi, sonra dedi 
ki, gələnlərin adı Saşa və Lenadır. Onu da əlavə elədi ki, əlbəttə, Le- 
nanı və Saşanı təqdim eləməyə ehtiyac yoxdur, onları kim tanımır ki, 
— bu ər-arvad çox məşhur kino aktyorları idi. 

Muxtar Saşayla Lenanı da stollarının başına dəvət elədi. 

Ər-arvad ikisi də artıq möhkəm dəm idilər və Saşa oturarkən az 
qaldı stuldan yıxılsın. 

— Pardon, — dedi, — oçen rad... Sonra — madam, — deyə Təhminəyə 
müraciət elədi, — vı ne vozrafayete esli ya syadu ryadom s vami? 

Təhminə etiraz eləmədi və Saşa ondan soruşdu ki, siz də aktrisa- 
sınızmı? Təhminə dedi ki, xeyr, mən televiziya diktoruyam. 

Lena: 

— Ах da, ya fe videla vas po televizoru, — dedi, — pozavçera eto bilo. 

Saşa Təhminədən xəbər aldı ki, bəs nə əcəb siz aktrisa deyilsiz, 
Təhminə də cavab verdi ki, bu barədə refissorlardan soruşmaq lazım- 
dır, məsələn, elə Muxtardan. 

Muxtar da dedi ki, icazə verin əvvəl mən özüm soruşum ki, nə 
içəcəksiz. Saşa: 

— Da teper vse odin xren, — dedi. — Nu davay vodki... 
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— A vı Lena? 

— Mne tofe vse ravno, vodka, tak vodka... Sonra Lena Zaurdan so- 
ruşdu ki, adı nədir: 

— Zaur. 

— Zaurl Krasivoe stepnoe imyal A kak zovut menya? 

Zaur cavab verdi ki, özünüz daha yaxşı bilərsiz. 

— O, ne budte qrubım, çelovek so stepnım imenem, — dedi Lena, — 
vı је dolinı znat toçno: Lena... 

Araq gətirdilər, Muxtar qonaqların qədəhlərinə süzdü. 

Saşa: 

— Vı pyete konyak, a mı vodku, — dedi. — Kakaya-ta anarxiya po- 
İuçaetsya u nas za stolom. 

Muxtar: 

— Net, u nas za stolom ne anarxiya, a monarxiya, — dedi, — poskol- 
ko est koroleva. İ daje dve korolevı. 

Lena: 

— Vot çto ya panimayu – vostoçnaya qalantnost, — dedi. 

Saşa dedi ki, gəlin onda içək gözəl şərq qadınlarının sağlığına. 
İçək onların sağlığına ki, parancanı çıxarıb atıblar və konyak içirlər, 
sonra Təhminədən soruşdu ki, Təhminə paranca taxıbmı? 

Təhminə cavab verdi ki, bizlərdə, ümumiyyətlə, heç vaxt, heç kəs 
parancanın nə olduğunu bilməyib. 

Muxtar dedi ki, bizdə çadra olub, bu isə başqa şeydir. 

Lena dedi ki, mən bilirəm, paranca Özbəkistanda olub. Sonra əla- 
və elədi ki, bildir Daşkənd festivalının iştirakçısıydım. Daşkənddə ən- 
tiqə plov bişirirlər. 

Zaur dedi ki, bizim plovumuz daha ləzzətlidir. Zaur söhbətə ona 
görə qarışdı ki, susması diqqəti cəlb eləməsin, amma Saşa dərhal bu- 
nu tutdu və bərkdən: 

— Bravo, bravo, sfinks zaqovoril, — dedi. — Vı molçali dolqo i zaqa- 
doçno i nakones reşili raskrıt usta, çtobı zaşitit çest nasionalnoy kuxni. 

Lena onun sözünü kəsib: 

— Nu, xoroşo, — dedi, — ne... — və qəliz bir söyüş əlavə elədi. 

Təhminə özünü o yerə qoydu ki, guya eşitmədi. Zaur qıpqırmızı 
qızardı, Muxtar isə mülayimliklə Lenadan xahiş elədi ki, söyüş söy- 
məsin, bizlərdə adət belədir ki, qadının yanında söyüş söyməzlər. 

Saşa dedi ki, onda yaşasın günəşli Azərbaycan respublikası və ar- 
vadına müraciətlə əlavə etdi: 

— U nix nasçet etoqo znaeş kak stroqo, çut çto, esli çest zadeta, sra- 
zu pırnut nofom v serdse ili pulyu v lob. 
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Sonra Zauru göstərib əlavə elədi ki, görürsənmi, bu xanımın, yəni 
Təhminənin yanında necə mühafizəçi var. 

Muxtar dedi ki, Saşa, məncə, sən Bakıda olmusan və sağ-salamat 
qayıtmısan ordan, nə bıçaqlayan olub səni, nə gülləylə yaralayan. 

Saşa: 

— Da, potomu çto ya bil tam nije travı, tişe vodı, — dedi. 

Muxtar: 

— Nu, nasçet vodi tı izlişne skromniçaeş, — dedi, — pomoemu tı tam 
pil vse, çto uqodno, tolko ne vodu. 

— Starik, ə deystvitelno probıl tam tri dnya ne prosıxaya, — dedi. 
Bakıda olmasından danışdı, dedi ki, təyyarədən düşəndə məni sizin 
kinonun rəhbər işçiləri qarşıladılar, sonra harasa getdik, haradasa 
görüş idi, nəydi, daha dalısı yadıma gəlmir, bir onu bilirəm ki, üç 
gündən sonra kimsə gətirib məni basdı Moskva təyyarəsinə... Ayrı heç 
nə yadına gəlmirdi Saşanın. Qədəhini qaldırıb: 

— Nu, xoroşo, vzdroqnuli, — dedi, sonra yenə Təhminəyə baxıb de- 
di ki, bilmirəm bu Azərbaycan refissorlarının gözləri hardadır, belə bir 
dünya gözəlini məgər kinoya çəkməmək olar heç? 

Təhminə dedi ki, onlar çəkmir, siz çəkin. Saşa da dedi ki, məmnu- 
niyyətlə və Təhminənin ünvanımı, telefonunu istədi. Təhminə ünvanı- 
nı və telefonunu vermədi, amma dedi ki, istəsəz, məni Muxtarın vasi- 
təsilə tapmaq olar. 

Saşa: 

— On çto, vaş İyubovnik etot çertov, persyuk? — dedi. 

Təhminə quru tərzdə: 

— Net, — dedi. 

— A kto vaş İyubovnik? 

Təhminə: 

— A u menya net İyubovnika, — dedi. — U menya est muj. 

— A kto vaş muj? 

Ani bir tərəddüddən sonra Təhminə Zauru göstərdi... 

Sonralar Zaurla Təhminə mübahisə edirdilər: Təhminə belə deyən- 
də kim daha artıq quruyub qaldı — Zaur özü, ya Muxtar... Sonralar Təh- 
minə Zauru başa salırdı: elə dedim ki, Saşa birdəfəlik əl çəksin məndən. 

Doğrudan da, Saşa elə bil ayıldı, dərhal ahəngini dəyişdi. Zaura 
baxıb dedi ki, ancaq xahiş edirəm mənim qol-qabırğamı sındırmaya- 
SIZ, yüz faiz inanıram ki, bunu əla bacararsız, amma mən, ümumiyyət- 
lə, arvadbaz deyiləm, mən alkoqolikəm, lazım gəlsə, arvadım da bunu 
təsdiq eləyə bilər. 
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— A poşel tı... — Lena ərini müəyyən ünvana göndərmək istəyirdi ki, 
birdən Muxtarın sözləri yadına düşdü, əlləriylə ağzını tutub, üzr istədi. 

Saşa Muxtara müraciətlə: 

— Starikan, a davnenko mı s toboy ne pili, — dedi, vaxtilə kursunda 
bir oxuduqları institutun dekanı Pal Palıçı yada saldı, soruşdu ki, Mux- 
tarın yadındadırmı Pal Palıç? 

Muxtar cavab verdi ki, əlbəttə, yadındadır. Saşa da dedi, bəs Mux- 
tar bilirmi ki, ölüb yazıq Pal Palıç, Muxtar cavab verdi ki, şübhəsiz bi- 
lir və hətta, başsağlığı teleqramı da göndərib. 

Saşa dedi ki, mən isə heç teleqram da vura bilmədim. Kannda 
idim, filmimizin premyerasında, qayıdanda bildim. 

Təhminə soruşdu ki, Kann xoşuna gəlibmi Saşanın. 

Saşa cavab verdi ki, üçüncü dəfədir Kann festivalında iştirak edir 
və lap zəhləsini töküb ora — qəbullar, nə bilim, press-konferensiyalar, 
kokteyllər, amma ağıllı-başlı içmək mümkün deyil... Amma bu səfər 
bəxti onda gətirdi ki, Fellininin təzə filminə baxdı orda, hələ bizdə 
yoxdur bu film, Muxtara müraciətlə: 

— Nu, starik, — dedi — eto obaldet mojno, skafu tebe. 

Zaur qəfilcən: 

— A po-moemu, — dedi, — Fellini ot barokko prişol k rokoko... 

Zaurun bu bəyanatı o qədər gözlənilməz oldu ki, hamının gözü 
kəlləsinə çıxdı, hamı bir müddət matdım-matdım bir-birinin sifətinə 
baxdı, nəhayət, Saşa: 

— Nu, tı vıidayeş, starik, — dedi. 

Təhminə də qəhqəhə çəkib Zaura “afərin” dedi. 

Zaur isə kiçik qədəhini bir qırağa qoyub iri bir fujer götürdü, ləbə- 
ləb konyak tökdü və göz qırpımında başına çəkdi. İçəndən sonra dedi 
ki, onun fikrincə dünyada ən yaxşı film “Tarzan”dır. 

İstəyirdi ki, onun geriliyinə, primitiv zövqünə gülsünlər, amma əksi- 
nə, Lena Zaurun fikrinə qəhmər çıxdı, dedi ki, tamamilə razıdır bu sözlə, 
Tarzan heç olmasa sağlam kişidir. Sonra əlini Zaurun saçlarına çəkib: 

— A vı sami poxofi na Tarzana, — dedi, — takoye je dikoye pervo- 
bıtnoye suşestvo s lesnim imenem... 

Təhminə: 

— So stepnım — qovorili vı, — dedi. 

Lena da cavab verdi ki, meşə, düz, dağ — hamısı bir... və dərhal da 
üzr istədi, daha söyüş söyməyəcəylinə and içdi... Sonra Lena da Bakıya 
gəlməsindən danışdı, kinostudiyada balaca bir rolda çəkilibmiş, orada 
maraqlı bir adamla da tanış olub, refissordur, bəlkə tanıyırsız. Adını 
xüsusi bir səylə tələffüz elədi: Ağamehdi... 
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Muxtar dedi ki, tanıyır belə bir adamı. 

Lena dedi ki, çox maraqlı məxluqdur. Lenaya nələr vəd eləmirmiş 
ki, həmişəlik Bakıda qalsın. 

Saşa Zaurdan xəbər aldı ki, siz də refissorsunuz? 

Zaur cavab verdi ki, xeyr rejissor deyiləm, tüfeyliyəm, çıxıb ata- 
anamın boynunda oturmuşam. 

Saşa sakit-sakit cavab verdi ki, bu da pis peşə deyil, həm də gör 
necə gərək məharətin olsun ki, özün də valideynlərinin boynunda 
oturasan, hələ arvadını da orada əyləşdirəsən. 

Təhminə, məzəmmətlə başını buladı, yəni ki, niyə, axı belə, Zaur. 

Zaur cavab verdi: 

— Ona görə belə deyirəm ki, sizin bütün bu söhbətləriniz lap məni 
boğaza yığdı daha, — Kann festivalı, Fellini, ağ yelkənlər, nə bilim, 
daha nə cəfəngiyat. Sonra əlavə elədi: — Ya samıy obıknovenniy, 
prostoy çelovek... 

Lena: 

— Nu, eto uje skuçno, — dedi, — kakaya-to demaqoqiya poşla. Davayte 
luçşe vıpyem. 

Saşa: 

— İskustvo prinadlefit narodu, — dedi və Zaura müraciət elədi: — A 
mejdu proçim, predstavitel prostoqo naroda, qde eto vı dostali takie 
şikarnıc tufli, ya ix daje v Parife ne moq Кири? Posmotri ka, Len... 

Hamı Zaurun çəkmələrinə baxdı. Zaur nə isə fikirləşib, dedi ki, 
satıram, özü də qət təzədir... Saşa soruşdu ki, neçəyə, Zaur dedi ki, 
qırx manata, özüm almışam. Məlum oldu ki, Saşayla ayaqlarının ölçü- 
ləri də eynidir, 42. Zaur gördü Saşanın, deyəsən, doğrudan da meyli 
var, dedi, amma bircə şərtim var, sövdamız bax indicə, elə buradaca 
baş tutmalıdır. Mən öz ayaqqabımı sizə satıram, sizin ayaqqabılarınızı 
özüm geyirəm, üstəlik də mənə qırx manat pul verirsiz... Saşa 
fikirləşdi və dedi ki, razıyam. 

Muxtar da, Təhminə də, hətta Lena da bilmirdilər, onlar zarafat 
edir, ya ciddi danışırlar, amma Zaurla Saşa artıq çəkmələrini dəyiş- 
düyüş eləmişdilər. Saşa: 

— Len, day yemu sorok rubley, — dedi. 

— Da ne çudi tı... 

— Day qovoryu. Tufli fe blesk, eto on po pyanke otdayot, protrez- 
veyet peredumayet. 

Lena, doğrudan da, sumkasından qırx manat çıxardıb Zaura verdi 
və Muxtar dedi ki, onda gəlin içək Saşanın təzə çəkmələrinin şərə- 
finə... Təhminə dedi ki, həm də Zaurun təzə çəkmələrinin şərəfinə. 
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Zaur üzr istəyib, stolun arxasından durdu, ehmallıca ofisiantı kənara 
çağırdı, hesabı bilib pulunu verdi. Sonra qayıdıb öz yerində oturdu. 

Saşa dedi ki, yaxşı, vaxtdır, hər şeyi yedilər, içdilər, qurtardılar, 
əntiqə çəkmə də qazandı aralıqda, indi isə evə getmək lazımdır, işıq- 
ları da söndürərlər daha. 

Hamı yerindən durdu. 

Muxtar: 

— Siz gedin, — dedi, — mən gəlib çataram sizə. — Zaur gedə-gedə 
yavaşca çevrilir, Muxtarın ofisiantı çağırmasına ləzzətlə göz qo- 
yurdu... Küçəyə çıxdılar. Binanın qapısındakı bir neçə maşını sahibləri 
işə salır, qızdırırdılar. Bir maşından Lenayla Saşanı çağırdılar. 

Saşa və Lena Təhminə və Zaurla görüşdülər, dedilər ki, qonşula- 
rıdır çağıran. Aeroport metrosuna tərəf gedirlər, onsuz da yolları ayrı- 
lr. Muxtara da salam desinlər, heyf ki, sabah Kiyevə getməlidirlər, 
yoxsa görüşərdilər, bir də Moskvaya gələndə mütləq zəng vursunlar, 
hökmən görüşmək lazımdır. Keçib maşına mindilər, pəncərədən əl elə- 
dilər, maşın yola düşüb uzaqlaşdı... Muxtar elə bu vaxt çıxdı binadan. 

— Ayıb deyilmi, Zaur, — dedi. — Axı, mən dəvət eləmişdim, siz niyə 
vermisiz hesabı? 

Zaur: 

— Təzə çəkmələrimin şirnisini verdim, — dedi. 

Təhminə: 

— Nə? Deməli sən... — deyə sözə başladı və birdən hər şeyi başa 
düşdü, — ağılsız... 

Sonra sözünü yarımçıq kəsib, Zaurun boynuna atıldı, ayaqlarını da 
yerdən üzüb havadan sallandı. Zaur da onu bağrına basıb o yan-bu yana 
hərləyirdi və elə bil hər ikisi Muxtarın burada olduğunu unudaraq uşaq 
kimi şən gülüşürdü. 

Muxtar: 

— Metroya getmirsiniz? — dedi. “Siz” — yəni Təhminəylə Zaur. 

Zaur: 

— Yox — dedi. — Piyada getmək istəyirik. 

Muxtar tələsik vidalaşıb getdi. Becid addımlarla metro stansiyasına 
tərəf gedirdi. Zaur arxadan onun azacıq bükülmüş yorğun kürəyinə baxır 
və Muxtar haqqında onun özünün tapdığı obrazlarla düşünürdü: qırışıb- 
əzilmiş yelkən, heç bir zaman daha yelkən ola bilməyəcək ağ parça... 
qayıqları, uzaq cənub dənizlərini isə ancaq yuxularında görə bilər... Özgə 
şəhərdə, qərib oteldə, tənha nömrədə yatıb gördüyü yuxularda... 
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Səkkizinci fəsil 


Bu nə sirdir, sirri-eşqin demədən bir kimsəyə, 
Şəhrə düşmüş mən səni sevdim deyən avazələr. 


Telefonun dəstəyini Təhminə özü götürdü. Zaur: 

— Xoş gördük. Xoş gəlmisən, — dedi. 

Təhminə: 

— Sağ ol, — dedi, səsində nə sevinc vardı, nə intizar. Elə bil Zaurla 
on dəqiqə bundan qabaq ayrılmışdılar. Halbuki son görüşlərindən bir 
həftə keçmişdi, bu bir həftə ərzində Zaur Moskvadan uçub Bakıya 
gəlmişdi, Təhminə üç gün də Moskvada qalmışdı, sonra isə qatarla o 
da Bakıya yollanmışdı. Dünən gəlib çıxmışdı Bakıya, bu gün isə Zaur 
ona avtomatdan zəng eləyirdi. 

— Bəs dedin gələn kimi zəng vuracam? Dünəndən gəlmisən, zəng 
eləmirsən. 

Təhminə: 

— Nə bilim, vallah, — dedi, səsi soyuq idi. Küləkli boz bir payız 
günü idi, elə bil Təhminənin səsinə də çökmüşdü bu günün soyuqluğu, 
tutqunluğu. 

— Sevirsən məni? 

Təhminə: 

— Aha, — dedi, amma elə biganəliklə dedi ki, deməsəydi yaxşıydı. 

— Haçan görüşək? 

Bir az sükutdan sonra Təhminə: 

— Mən özüm sənə zəng vuraram, — dedi. — İdarəyə... 

— Haçan? 

— Bilmirəm baxarıq... 

— Bu gün? 

— Yox, bu gün yox, sabah, birisi gün də yox... bir neçə gündən sonra... 

— Axı niyə axı?.. Nə olub ki, bəlkə bir hadisə baş verib, hə? 

— Yox, Zaur heç bir şey olmayıb. Amma işim var, bir məsələni həll 
eləməliyəm. Səndən də xahiş edirəm, bu günlər zəng vurma mənə. 
Bir neçə gündən sonra, bir həftədən sonra təxminən, özüm səni tapa- 
ram, yaxşı? 

Zaur həvəssiz: 

— Yaxşı, — dedi. — Özün bil... 

Zaur birdən-birə yenə də: 

— Sevirsən məni? — deyə soruşdu. 

Təhminə tələsik: 
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— Hə, hə, sevirəm, — dedi və Zaura elə gəldi ki, bu sözləri Zauru 
tez başından eləmək üçün deyir. Bir də təkrar elədi. — Özüm sənə zəng 
vuraram. Hələlik. 

Zaur da: 

— Hələlik, — dedi və Təhminə dərhal dəstəyi asdı. Telefondan kə- 
sik siqnallar eşidilməyə başladı, du, du, du... 


*Е” 


Günlər keçirdi, Zaur evdə də, işdə də, hər telefon zəngindən diksi- 
nir, dəstəyə tərəf atılırdı, amma Təhminə zəng vurmurdu ki vurmurdu. 

Zaurun əsəbi vəziyyətini anası da duyurdu... və buna ayrı rəng ve- 
rirdi... Zaurun Moskva səfəriylə bağlı inadını, tərsliyini, höcətliyini 
görüb, Zivər xanım dərk eləmişdi ki, hərbə-zorbayla oğluna təsir gös- 
tərə bilməyəcək, başqa yol seçmək lazımdır — hər şeyi “pişim-pi- 
şim"lə həll eləmək gərəkdir. Zivər xanım indi Təhminəni açıq yaman- 
lamırdı, dolayı yollarla söhbət salıb, Zauru ona qarşı doldurmaq istə- 
yirdi. Onu da bilirdi ki, sözü hərləyib-firlayıb Təhminənin üstünə gə- 
tirən kimi Zaur çəmkirib otaqdan çıxacaq, söhbəti uzatmağa qoymay- 
acaq, odur ki, Zivər xanım az sözlə çox şey demək məharətinə yiyə- 
lənirdi: oğlu sözünü kəsib otaqdan çıxanacan bir cümləylə, bir məlu- 
matla onun qəlbinə şübhə toxumları səpməyə çalışırdı... 

— Eşitmişəm, Moskvada sənin rəqibin də olub ki, — deyirdi. — Nədi 
o televizor refissoru, Muxtar Məhərrəmovdu nədi. Bəs davanız 
düşmədi? Məşədibad demişkən, qızın iki adaxlısı varmış ki... 

— Bəsdir, qurtar, — deyə Zaur başını götürüb qaçırdı, amma gələn 
səfər anası qəsdən televiziya verilişlərindən söz salırdı, guya ki, tə- 
sadüfən Muxtarın adın çəkirdi, sonra isə: “sənin rəqibin” — deyə yenə 
işarə vururdu... 

Başqa bir səfər anası: 

— Hərənin öz yeri var da, — deyirdi, — ər ad üçün, adı olsun ki, ər- 
dədir, ərli arvaddır. Spartak geyindirib- gecindirmək üçün, Muxtar iş- 
də qabağa çəkmək üçün, sən... sən isə səfehqulu, elə-belə — gün ke- 
çirməkçün lazımsan ona. Ən pisi səninkidir, bu gün səninlə gününü 
keçirdər, sabah başqasıyla... 

Bəzən isə tamam qəribə mülahizələr yürüdürdü: “Bilirəm səndən 
niyə belə bərk yapışıb, — deyirdi, — elə bilir ki, biz öləcəyik, bütün bu ev- 
eşik, bu var-dövlət ona qalacaq... Ay hay... asta ye, boğazında qalmasın...” 

Bu, lap gülməli fikir idi və Zaur əsəbiləşməkdənsə maraq göstərirdi: 

— Başa düşə bilmirəm, sizin ev-eşiyiniz hardan ona düşə bilər axı? 
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— Bunu başa düşməyə nə var ki?.. Onun fikri budur ki, biz ölək, sə- 
nə ərə getsin, bu ev-eşiyə sahib dursun... Asta ye, boğazında qalar... 

Zaur bu sayaqlamanı müəyyən bir məntiqə bağlamaq istəyirdi: 

— Axı, öz ərinə nə gəlib... 

— Külü qoyum elə ərin təpəsinə... Ondan boşanmağa nə var ki, bir 
stəkan su içmək kimi asan işdir o cür arvadın əlində. 

— Deməli, sənin məntiqindən belə çıxır: Təhminənin indi evi də var, 
əri də. Ərindən boşanır, evindən əl çəkir ki, allah eləməmiş siz öləndən 
sonra bizim evə köçsün? Yəni buna səndən başqa bir inanan olar? 

— Sən ələ sal, qoca anavı, atovu lağa qoy... Əlbəttə, Təhminə xa- 
nım sənə bundan yaxşı şey öyrətməyəcək ki. Əlbəttə, könlündən ke- 
çir də... O qotur evlərini bizim bu cah-cəlallı mənzilə kim dəyişməz, 
aralığa salıb ərini də dəyişər, nə çətin imiş onunçün bu... O ev-eşiyi ki, 
atanla mən iynəylə gör qaza-qaza illərlə düzəltmişik, hazırına-nazir 
Təhminə xanım gəlib bütün bu var-dövlətə sahib durar. Ölmüşdü 
deynən Zivər ki, sən onun nəslinin başında turp əkəsən... Vallah öləm 
məni basdıralar ha, onda da qəbrimin içindən, yerin yeddi qatından du- 
rub gəlib, öz əllərimlə boğaram onu. 

Anasının fantastik fərziyyələri gülməli gəlirdi Zaura, həm gülmə- 
li, həm də ağlamalı, amma bir yandan ona sevinirdi ki, əgər anasının 
fərziyyələri bu dərəcədə həqiqətdən uzaq, boş-bekara gümanlardısa, 
onda deməli, verdiyi bütün başqa xəbərlər, topladığı bütün başqa mə- 
lumatlar — o xəbərlər, o məlumatlar ki, onları qaşıq-qaşıq zəhər kimi 
hər gün Zaurun içinə tökürdü — onlar hamısı da mənasız və puç şayiə- 
lər imiş... Zivər xanım Moskvada Təhminəylə Muxtarın məhəbbət 
macəralarından danışırdı və Zaur bilirdi ki, bütün bu söhbətlər boş uy- 
durmalardır, amma sonra fikirləşirdi ki, məgər Təhminənin Moskva 
səfərinin bütün təfərrüatına, hər saatına, hər gününəmi bələddir? Əl- 
bəttə, yox... — Bakıya qatarla həmin o Muxtarla bir kupedə gəlib ki — 
deyirdi anası və Zaur bilirdi ki, bu, həqiqətdir, amma əlavə eləyəndə 
ki, “ikiadamlı kupedə gəliblər”, Zaur bunun yalan olduğunu da dəqiq 
bilirdi. Təhminə, Muxtar və televiziyada işləyən iki qız — dördü bir 
yerdə — bir kupeyə bilet almışdılar, Zaurun yanında. 

Amma bəlkə... Niyə, axı nəyə görə Təhminəylə olanda onun və- 
fasına, sözlərinin həqiqiliyinə Zaurun şəkk- şübhəsi qalmır, amma elə 
ki, üç gün-beş gün görüşmədilər — “bütün şəhərin danışdığı” və ana- 
sının ona müfəssəl çatdırdığı şayiələr Zaurun içini didib-tökür, beyni- 
ni gəmirirdi... Domodedovo meşəsində Təhminə: “bax indi, bu saat, 
bu dəqiqə biz xoşbəxtik və ən böyük həqiqət də budur” — demişdi və 
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Zaur da o zaman bunu həqiqət kimi qavramışdı, amma “bu saat, bu də- 
qiqədən” başqa da vaxt axarı vardı axı. Bəs bu vaxtın, Təhminəylə 
görüşmədiyi anların həqiqəti, Təhminənin onsuz, Zaursuz olduğu və 
kim bilir, kimlə olduğu dəqiqələrin həqiqəti nədə idi? Bəlkə də bu də- 
qiqələr kiminçünsə başqa birisiyçün ən böyük həqiqət idi, Təhminəylə 
başqa birisiyçün... Zauru dəhşətə gətirən də elə bu fikir idi... 

— Mən ölü, sən diri, — dedi Zivər xanım, — görəcəksiz, ərindən bo- 
şanacaq o. Öz planları var onun. Alya da deyir ki, televiziyaya keçib ki, 
o Muxtarı tovlayıb yoldan çıxartsın, ərə getsin ona... Özü bilər e, öz 
işidir, kimə gedir getsin, bircə səndən qəmişini çəksin. 

Zaur “bəlkə, doğrudan da belədir”, — deyə düşünürdü. Bəlkə, Təh- 
minə seçirmiş: “Zaur, ya Muxtar və axırı Muxtarı seçib... Vacib işi də 
elə budur. Buna görə də “sən mənə zəng vurma, özüm zəng eləyəcə- 
yəm” deyir və zəng eləmir...”. 

On gün də keçdi və Zaur bu müddət ərzində Təhminəni ancaq 
bircə dəfə gördü — televiziya ekranında... 
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Təhminə axır ki, qərara gəldi, dəstəyi götürdü və nömrəni yığdı 

Qadın səsi gəldi: 

— Bəli... — Təhminə susmuşdu, qadın səsi bir də təkrar etdi: 

— Eşidirəm... 

Təhminə əlini uzatdı ki, dəstəyi assın, amma dayandı, nəfəsini 
dərdi və bilərək ki, bu sözlərlə hər şey həmişəlik həll olunur, dedi: 

— Мапаһ çağırın... 

İndi də xəttin o biri ucunda sükut çökdü və bu zaman Təhminə sə- 
hərdən bəri öz-özünə təkrar elədiyi cümləni dedi: 

— Madam ki, mən bu nömrəylə zəng eləyirəm, deməli, Manafın 
sizdə olduğunu bilirəm. Xahiş edirəm onu telefona çağırın. 

Görünür, orada uzun zaman məşvərət apardılar, sonra addımlar 
eşidildi, sonra isə Manafin səsi gəldi. Özünü tamamilə itirmiş, öz adın- 
dan belə imtina etməyə hazır olan yazıq bir insanın səsi. 

— Bəli... 

— Mənəm, Manaf, Təhminədir, — bir an qorxdu ki, hətta Manafın 
ürəyi gedə bilər. Amma daha geriyə yol yox idi, — Manaf, indi başa düş- 
dün ki, mənim hər şeydən xəbərim var? Bilirəm ki, Tiflisdə deyilsən, 
Bakıdasan, harda olduğunu da bilirəm, görürsən zəng elədim. — O, Zoya- 
nın adını, familiyasını, dəqiq ünvanını da demək istədi, amma fikirləş- 
di ki, bu artıqdır. — Özü də çoxdan bilirəm, — yalnız bir bunu əlavə elədi. 
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Manaf udqundu... 

Təhminə: 

— Heç bir vaxt dava-dalaşa çıxmamışıq səninlə, indi də belə fikrim 
yoxdur. Amma xahiş edirəm ki, yarım saatlığa evə gələsən, vacib bir 
məsələni həll eləyək. Biz ayrılmalıyıq. 

Bir kəlmə də dinib-danışmırdı Manaf və yalnız Təhminə: — Yarım 
saatlığa gələ bilərsənmi? — deyə təkrarən soruşanda Manaf batmış bir 
səslə: 

— Yaxşı, — dedi. 

Təhminənin zənn elədiyi kimi iyirmi dəqiqədən sonra gəldi Ma- 
naf, sir-sifəti meyit rəngində... 

Əgər Manaf Təhminənin gözlərində bu qədər miskin və iyrənc ol- 
masaydı, hətta, yazığı da gələrdi ona. 

— Biz ayrılmalıyıq, Manaf, — dedi, — daha bu cür yaşamaq olmaz... 
Mənim bir hakim tanışım var, tez ayırarlar bizi, əngəlsiz-filan... 

Manaf yenə də susmuşdu, başını almış bu gözlənilməz bəlanın 
dəhşəti ona qara bir yuxu kimi gəlirdi. Axı ömrünün dəqiq düşünülmüş 
və onun gümanıyla yaxşı ört-basdır edilmiş bütün düzümü, sahman- 
səliqəsi alt-üst olurdu. 

— Sənin Zoyayla, ya başqa qadınlarla əlaqən... mən onların da adını 
bilirəm, inan buna, bir söz, bütün bu xəyanətlərinin heç bir dəxli yox- 
dur... Sən çoxdandır, neçə ildir ki, məni aldadırsan, amma görürsən ki, 
indiyəcən vecimə olmayıb bu. Çünki səni sevmirəm, Manaf, Demirəm 
ki, haçansa sevmişəm, indi sevmirəm, yox, heç vaxt sevməmişəm... 
Bilirəm, bəlkə də bunu eşitmək səninçün ağırdır, amma, doğrudan da, 
belədir. Bizim evlənməyimiz böyük səhv idi. Hər halda mənim həya- 
tımın ən böyük səhvi adi... 

Manaf onun dediklərini sanki heç dərk etmirdi, bayaqdan bəri. Təh- 
minənin zəngindən bəri fikirlərində dolaşan sual yalnız bu idi ki, görə- 
sən Təhminə haradan öyrənib hər şeyi, kim deyib ona, necə təyin edə 
bilib hər şeyi belə dürüst, telefon nömrəsinə qədər, bundan başqa daha 
nə bilir və ən əsas məsələ — görəsən hələ bir şey eləmək mümkün- 
dürmü, ailələrini, nikahlarını saxlamaq mümkündürmü? Bəlkə yalva- 
rıb-yaxarsın, ya əksinə, çığır-bağır salsın, Təhminəni borclu çıxarsın? 
Yox, bunlardan heç biri bir nəticə görməyəcəksə, onlar hökmən ayrı- 
lacaqlarsa, onda Manafin gələcək həyatı necə qurulacaq, elə Zoyanın 
özüylə ya başqalarıyla necə olacaq münasibətləri? İndi azad və sərbəst 
olandan sonra daha gizlənməyə bilərmi, ya əksinə, daha artıq gizlən- 
məlidir və asudəlik onun qarşısına yüz cür təzə problem çıxaracaq?.. 
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Mənzil Təhminənin atasından qalmışdı və Təhminənin adına idi, 
Təhminə: 

— Səndən yeganə xahişim budur ki, — dedi, — hələlik bu evi tək- 
otaqlı mənzilə dəyişənə qədər sən Zoyagildə, ya kefin harda istəyir 
orda qal... Bu xahişimi yerinə yetirərsən? 

Və ancaq bu zaman Manaf hər şeyi sonunacan, son nöqtəsinəcən 
başa düşdü, başa düşdü ki, qətidir ayrılmaqları, heç bir şeylə qarşısı- 
alınmazdır bu iş və birgə ailə həyatıyla bağlı nə vardısa, məsələn, bax 
elə bu mənzilləri — bir də heç vaxt, heç vaxt olmayacaq... 

Təhminə tamam yad bir adam olacaq Manafçün, daha bir də heç 
vaxt, heç vaxt onlar bir divanın üstündə yan-yanaşı oturub televizora 
baxmayacaqlar, mətbəxdə bir yerdə çay içməyəcəklər, bir-birinə qapı 
açmayacaqlar və bir-birini telefona çağırmayacaqlar... Ağır, ləng bir 
qorxu yavaş-yavaş Manafın bütün içini doldurdu: yavaş-yavaş tam 
bitkinliyi ilə dərk edirdi ki, bir də heç vaxt Təhminəni mavı, tiftikli xa- 
latda hamamdan çıxıb nəm saçlarını darayan görməyəcək. 

Dəhşətli bir peşmançılıq hissiylə onu da duyurdu, hər hansı bir 
vaxt — keçmişdə ya indi — əlaqə saxladığı qadınların hamısından daha 
artıq, dünyadakı butün qadınlardan daha artıq Təhminəni xoşlayırdı. 
Təhminəyə məftun idi və neçə ilin ər-arvadı olsalar da, əslində heç bir 
gün, heç bir gecə, heç bir saat da Təhminəyə malik olmayıb. Bəlkə elə 
Təhminənin soyuqluğu, biganəliyiydi Мапаһ başqa qadınların ağuşu- 
na atan?.. Başqa qadınların nəvazişi onda özünə inam hissi oyadırdı, o 
hissi ki, Təhminəylə olanda itirirdi, daha doğrusu, heç bir vaxt duya 
bilmirdi Təhminəylə olanda. İndi, bu an dəli bir ehtiras oyanmışdı Ma- 
nafda, Təhminəni bağrına basmaq, paltarlarını dartıb cırmaq, çabala- 
yan çılpaq bədənini qolları arasında sıxmaq, öpüşlərə, nəvazişlərə 
qərq eləməkl Amma onu da bilirdi ki, bu saat yer üzündə bundan 
mümkünsüz şey yoxdur, dünyada heç bir qadın indi onunçün keçmiş 
arvadı Təhminə qədər uzaq və əlçatmaz deyil. Bunu dərk edə-edə hər 
halda yenə də inanmaq istəmirdi — yaxın bir adamın ölümünə inanma- 
maq istəyi kimi bir şeydi bu istək... İllər boyu birgə yaşadıqları bu 
otağın ora-burasına göz gəzdirirdi: divarlarda Təhminənin iri fotoşə- 
killəri, atasından qalma iri divar saatı, əlvan üfürmə şar — Bolqarıstan- 
dan gətirmişdi onu Təhminə və balaca, lap balaca əncir ağacı — təbiə- 
tin qəribə şıltağı, dağlarda bitmişdi bu mikroağac və onların ümumi 
dostları — alpinistlər hədiyyə gətirmişdi Manafgilə toylarından bir ne- 
çə ay sonra. O vaxtlar, evlənmələrinin ilk illərində, aralarında nə isə 
ümumi bir şey vardı məsələn, ümumi dostları. Sonralar hərəsi öz 
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həyatına qapıldı... Təhminənin səbir kasasını dolduran son damla nə 
olmuşdu görəsən. — Manaf bu barədə düşünür və Təhminənin paltar- 
larının düymələrini sayırdı, bu düymələr indi onunçün ən açılmaz 
möhürlər idi... 

Divar saatı on bir dəfə vurdu... 
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— Bəs mən nə deyirdim. — Zivər xaımın həyəcandan gözü-başı 
qaynayırdı — bu dünyada bircə öldüyüm günü bilmirəm mən... Deyir- 
dim sənə ərindən boşanacaq, deyirdim, demirdim hə? 

— Kim? 

— Kim, kim? Sənin aşnan... Belə de, sənin heç xəbərin də yoxmuş 
ki... Alya gəlmişdi... Onun da dərdi mənimkindəndir yazığın, deyir 
bilmirəm haraya müraciət eləyim, SK-ya? “Pravda”ya yazım bəlkə? 

— Bir ağıllı-başlı de görüm nə olub axı. 

— Nə olacaq, bu həyasızın qızı bütün təmiz ailələri pozacaq val- 
lah... Alya deyir ki, yenə dadanıb zəng eləməyə Spartaka, yazığa aman 
vermir. Neçə aydır deyir, mağıl qulağımız dinc idi, bilmirəm kimə uy- 
muşdu. Spartakın yaxasından əl çəkmişdi... Alya bunu mənə eşitdirir, 
e... Sənin fırıldaqlarından xəbərdardır. Moskvaya bir yerdə getməyivi- 
zi də bilir. İndi də, deyir, qayıdıb Moskvadan, yapışıb yenə Spartakın 
boğazından. Nə göz verir, nə işıq... hə, o yandan da deyir, məsələ qal- 
dırıb, ərindən boşanır. Yəqin mənim oğlumun xirtdəyinə keçmək fik- 
rindədir, deyir Alya yazıq... Spartakın pullarına tamah salıb, yaxşı tə- 
miz ailəyə dürtülmək istəyir... Ay onun mürdəşir yusun üzünü, deyir 
Alya... Amma mən bir yandan sevinirəm ki, vallah, o Spartak — o da o. 
İtin dişi, donuzun dərisi... təki səndən əl çəksin, amma bir yandan Alya 
da yazıqdır da... Vallah, ana olmaq da bir bədbəxtçilikmiş bu dünyada. 

Zaur daha onu eşitmirdi, telefona yanaşdı, elə evdəncə zəng elədi... 
Birinci dəfəydi ki, Təhminəyə evlərinin içindən zəng eləyirdi. Tele- 
fon cavab vermədi. 

Zivər xanım altdan-altdan qımışaraq: 

— Hardan cavab verəcək? — dedi. — Səhər gördüm Spartak “Vol- 
qa”sını qaraidan çıxarırdı. İndi də onun maşınında gəzir də... Sparta- 
kın “Volqa”sını sənin “Moskviç”indən üstün tutur də... — amma bir- 
dən Zivər xanım susdu, diqqətlə Zaurun üzünə baxdı və tamamilə baş- 
qa, yumşaq həlim bir tərzdə: 

— Ay oğul, — dedi, — qanını qaraltma, anan qurban. Sənin tayın de- 
yildi o... Qurban olum, o kimdir ki, sən bir belə ürəyivə salırsan, özüvə 
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dərd eləyirsən bu şeyləri... Çıxart başından, sənə qurban olum... Gəl 
sənə dolma bişirmişəm, səhərdən acsan, işdən gəlmisən, bir tikə çö- 
rək ye, gözlərinin qadasını alım... 

Zaur geyinib küçəyə çıxdı ki, anasının səsini eşitməsin. Nə ki- 
nayəli, nə mehriban, nə acı, nə şirin sözlərini eşitmək istəyirdi... 

Küçəylə gedir və düşünürdü: bu nə təzə söhbətdir belə... Doğru- 
danmı Təhminə yenə Spartaka zəng eləyib, indi nə işi düşüb görə- 
sən?.. Bəs Zaura niyə zəng eləmir və bu nə boşanmaq məsələsidir belə, 
bu söhbət hardan çıxıb? Spartakın nə dəxli var buna?.. Bu boşanmanın 
— əgər doğrudan da boşanırsa — Spartakla nə əlaqəsi ola bilər? Bəs Mux- 
tarla? Muxtar bilirmi bu barədə bir şey?.. Bəs özü hardadır. Təhminə, 
axşam doqquzdur axı... Yenə zəng elədi. Sonra bir də, bir də... Tele- 
fon susmuşdu... Gecə on birin yarısı olmuşdu artıq. Telefon susduqca 
Zaurun nigarançılığı da artırdı və bilirdi ki, əgər bu axşam Təhminəylə 
danışıb bütün bu məsələləri aydınlaşdırmasa, rahat ola bilməyəcək. 
Küçələri gəzə-gəzə gəlib Təhminəgilin evlərinin qabağına çıxdı. 

Evlərini də tanıyırdı Təhminəgilin, pəncərələrini də və bu pəncə- 
rələr indi işıqlı idi. Pəncərələri işıqlı görən kimi Zaur cəld telefon 
budkasına girdi — yəqin axır ki, Təhminə gəlib çıxıb evə, amma nöm- 
rə yenə də cavab vermədi. Zaur budkadan çıxdı və birdən par-par pa- 
rıldayan çəhrayı “Volqa”nı — Spartakın “Volqa”sını gördü. Maşın düz 
Təhminəgilin qapılarının qabağında dayanmışdı, iki təkəri — bir tərəfi 
səkinin üstündəydi. 

Elə bil hər şey birdən-birə Zaurun beynində işıqlandı, “deməli be- 
lə” — deyə düşündü. İndi lap qəti əmin idi ki, Spartak Təhminəgildə- 
dir, Təhminə də evdədir, hər ikisi o işıqlı pəncərələrin dalında oturub, 
telefon zənglərinə qəsdən cavab vermirlər və anasının, Alyanın, 
“bütün şəhərin” danışdığı söhbətlərdə, şübhəsiz, həqiqət var... Ərin- 
dən də yəqin ki, boşanır Təhminə, Spartaka da şübhəsiz ki, zəng elə- 
yir. Muxtara da... Birdəfəlik bütün bunlara son qoymaq lazımdır, — 
deyə düşündü Zaur, özü də məhz indi, bu saat. İndicə qalxacam onla- 
rın mənzillərinə, qapılarını döyəcəyəm, telefonu götürmədikləri kimi 
qapını da açmayacaqlar. — Zaur cəm halında düşünürdü evdəkilər haq- 
qında, amma Təhminəylə Manaf kimi yox, Təhminəylə Spartak kimi 
— qapını açmayacaqlar, eybi yox, təpiklə vurub sındıraram, qoy səs- 
küyə qonşular çıxsın, onsuz da bütün şəhərdə rüsvay olmuşuq, qoy lap 
biabır olaq, amma həqiqət axır ki, biryolluq üzə çıxsın. Zaur elə bil 
qızdırma içində sayıqlayırdı öz-özünə, Çöl qapısından, yüyürə-yüyürə 
üçüncü mərtəbəyə dırmaşdı, zəngi basdı... Qapının dalından səs-səmir 
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gəlmirdi. Zaur barmağını zəngin üstünə qoydu və çəkmədi — aramsız 
çalırdı zəngi. Bir azdan qapı ardından tələsik addım səsləri eşidildi və 
Təhminənin təəccüb dolu səsi eşidildi: 

— Kimdir? 

— Mənəm, Zaurdur, — dedi. 

Qapı açıldı və mat-məəttəl qalmış Təhminə: 

— Sənsən? — dedi... 


Doqquzuncu fəsil 


Vəsl qədrin bilmədim hicran bəlası çəkmədən, 
Zülmət hicr etdi çox mübhəm işi rövşən mana. 


Zaur boğuq səslə: 

— Bəli, mənəm, — dedi. — Gözləmirdin? 

Təhminə çiynini çəkdi: 

— Gəl içəri də, — dedi. 

İçəri keçdilər. Otaqdan yavaş musiqi sədaları, mətbəxdən isə qov- 
rulmuş şabalıd iyi gəlirdi. 

— Sən hardan gəlib çıxmısan bura? 

— Telefonu niyə götürmürsən? 

— Хагабдг da telefonum. Dünəndən işləmir. Yəqin pulun gecik- 
dirmişəm, kəsiblər... Yaxşı, burda niyə dayanmışıq, gəl otağa. 

Zaur ömründə birinci dəfə Təhminənin otağına girirdi. Tə- 
səvvüründə çox canlandırmışdı bu otağı. 

İndi isə Təhminənin dəfələrlə, bütün təfsilatıyla təsvir elədiyi şey- 
ləri görürdü-standart rumın mebeli, divarlarda Təhminənin iri fotola- 
rı, güncdə əlvan üfürmə şar, təbiətin qəribə şıltağı — xırdaca əncir ağa- 
çı, ləng kəfkirli iri divar saatı — bütün bunlar vardı otaqda, amma təs- 
vir olunmamış və təsəvvür edilməyəcək, izah olunmayacaq bir hava, 
nə isə xüsusi bir rövnəq, bir zövq də duyulurdu hər yerdə — Təhminə- 
nin zövqü, Təhminənin şəxsiyyəti... Torşerin alaqaranlıq şöləsində, 
kiçik dəyirmi masanın üstündə iki stəkan çay, konfet, mürəbbə və üç 
qədəh vardı: qədəhlərdən ikisi boş, üçüncüsü dolu idi. 

Təhminə: 

— Əyləş, — dedi. 

— Qonaqların var? 

— Əşi, nə qonaq... Qonşumuzdur — Mədinə... 

— Bu konyakı onunla içirsiz? 
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— Bəli. İndi səni də qonaq edərik, — Təhminə bufeti açıb konyak 
şüşəsini çıxartdı. Şüşənin yarısı boş idi. 

— Yarım şüşə konyakı elə ikiniz vurmusuz? — Zaur sərt və kəskin 
danışırdı: cinayətkarı ifşa edən müstəntiq ahəngi vardı səsində. 

— Zaurik, bir az nəzakətli danış. Sənə konyak verirlər iç, nə borcu- 
na butulkanın yarısını kim boşaldıb. 

— Belə de... Çox əcəb... Görürəm, ayrı qonağın da var. Tək bir 
qonşu Mədinə deyil. 

Təhminə təəccüblə: 

— Ayrı kimdir? — deyə soruşdu. 

Zaur özünü güclə saxlayaraq: 

— Bax bu üçüncü qədəhin sahibi... Amma doğru buyurdun, nə 
borcuma kimdir o, odur ki, soruşmuram da. 

Təhminə elə bil üçüncü qədəhi yalnız indi gördü, bir müddət 
maddım-maddım bu qədəhə baxdı, sonra birdən bərkdən güldü. 

— Ceyranı lap gözündən vurdun, — dedi. — Doğrudan da bu qədəhin 
sahibi mənim üçüncü qonağımdır. 

Zaur dözmədi: 

— Soruşmaq ayıb olmasın, bəs o kimdir belə? — deyə xəbər aldı. 

— Kimdir? Necə kimdir? Sən. 

— Mən? – “nədi yəni Zauru açıq-açığına dolayır?”. 

— Salaməleyküm. — Mədinə otağa daxil oldu, əlində iri bir boşqab 
vardı, boşqabın içində də qovrulmuş şabalıd. Zaur Mədinəylə görüşdü. 

Təhminə: 

— Doğrudan a, lap yadımdan çıxmışdı, — dedi. — Siz axı tanışsınız. 
— Zaura “Ronson” alışqanını Mədinə gətirmişdi işə. 

Təhminə: 

— Görürsən, Mədinə, — dedi. — Bilmirəm Zauru qayınanası çox is- 
təyir, ya kim çox istəyir, amma hər halda lap məqamında gəlib çıxıb. 
Axı o da qovrulmuş şabalıdın dəlisidir. 

Zaur düşündü ki, hər şey, hər şey Təhminənin yadındadır, bir də- 
fə, hələ əlaqələrinin başlamasından çox qabaq Zaur nəşriyyata qovrul- 
muş şabalıd alıb gətirmişdi. Təhminəni də qonaq eləmişdi və elə on- 
da demişdi ki, çox xoşlayır qovrulmuş şabalıdı... 

— Yaxşı, əyləş görək, Mədinə. 

Təhminə iki boş qədəhə konyak süzdü, üçüncü dolu qədəhi isə 
Zaurun qabağına qoydu. 

— Bilirsən nə münasibətlə içirik? — deyə Zaurdan soruşdu. 

Zaur: 
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— Yox, — dedi. 

Təhminə: 

— Bir iş vardı onu qeyd eləyirik. 

Zaur hiss edirdi ki, Təhminə bu axşam nə isə həyəcanlı, bir qədər 
çılğın va əsəbidir, amma nə idi bunun səbəbi, bilmirdi. — Zaurun qə- 
filcən gəlməsimi, ya başqa bir hadisəmi? Ya bəlkə bir az artıq içmişdi 
Təhminə. 

Təhminə əsəbi gülüşlə: 

— Adətən adamlar xoş hadisələri qeyd edirlər, — dedi,— amma biz 
Mədinəylə mənim boşanmağımı qeyd edirik. 

Mədinə: 

— Sən də keçdin bizim dəstəyə, — dedi. 

Zaur bilirdi ki, Mədinə neçə il bundan qabaq ərindən ayrılıb, balaca, 
məzəli bir oğlu da var, Təhminə həmişə bu uşaq haqqında danışardı... 

Sükut çökdü... Sonra Təhminə: 

— Bu gün məhkəmə oldu, Zaur — dedi. — Rəsmən ayrıldıq. 

Zaur bilmirdi nə desin: “Niyə? Nə səbəbə?” sualları da, təəssüf, 
ya təəccüb hissləri izhar etmək də, sevinmək də, kədərlənmək də eyni 
dərəcədə yersiz idi. 

Mədinə bu sıxıntılı vəziyyəti aradan qaldırmaq üçün içi şabalıdlı 
boşqabı Zaura tərəf uzatdı. Təhminə başını aşağı dikib gözlərini qədə- 
hinə zilləmişdi. İki damla yaş gözlərindən yanaqlarına süzüldü. Zaur 
ilk dəfə idi ki, onu ağlayan görürdü. 

Mədinə: 

— Əşi, yaxşı görək, — dedi, ayağa durdu. Təhminənin çiyinlərini 
qucaqladı. Təhminə bir dəfə, cəmisi bircə dəfə hıçqırdı və dərhal da 
özünü ələ aldı, hıçqırığını boğub, yanaqlarındakı, gözündəki yaşı sildi 
və gülümsündü: 

— Əşi, fikir verməyin, — qədəhini qaldırdı. — Gəlin içək, — dedi, — 
hamımızın sağlığına. 

İçdilər və Zaur xəbər aldı: 

— Bəs niyə zəng eləmirdin? 

— Nə bilim... elə istəyirdim... bəlkə sabah zəng vuraydım... — yenə 
elə bil çənəsi oynadı, ağlamsınan kimi oldu, səsi titrədi, amma yenə də 
dərhal öz zəifliyindən utanırmış kimi gülümsündü. — Əsəblərim lap 
pozulub, — dedi — Bütün bu günlər elə bil qızdırma içində yaşayırdım... 
Nə yaxşı ki, sən gəldin, Zaurik. 

Mədinə çaydan bir qurtum içib: 

— Yaxşı, mən gedim, — dedi. — Gecdir... 
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Təhminə: 

— Hara tələsirsən, əşi? — dedi. — Bu qədər zəhmət çəkib, şabalıd 
qovurmusan... Əntiqə qovrulubdur, hə, Zaur? 

— Aha... 

— Heç olmasa özün də bir dadına bax da, Mədinə. Elə bil öz ma- 
lındır, — sonra Zaura müraciətlə əlavə elədi: — Şabalıdları elə Mədinə 
alıb gətirib mənimçün. Təsəllidir də hər halda... 

Zaur: 

— Mən də yaman nigaran qalmışdım, — dedi. — Bu gün eşitdim sə- 
nin ayrılmağını... Zəng vururam, telefonun cavab vermir. — Zaur artıq 
üçüncü qonaq haqqında düşünmürdü, indi mənzildə onlardan başqa 
heç kəs yox idi, — şkafın içində gizlətməyiblər ki onu. Bəlkə də Zaur 
gələnəcən çıxıb gedib bu naməlum şəxs. 

Təhminə Zaura deyil, Mədinəyə müraciətlə: 

— Bilirdim ki, Spartak ağzında söz saxlayan deyil. Daha doğrusu, 
heç Spartak özü də yox e, anası... 

Mədinə başıyla təsdiq elədi. 

— Məsələ ondadır ki, — indi Təhminə Zaura müraciət edirdi, — bi- 
zim rayonun hakimi Spartakın canbir qəlb dostudur. Spartaka zəng 
elədim ki, dostuna desin, day çox uzatmasınlar məsələni. Bilirsən də 
adamın lap ürəyini çəkirlər: “Bəlkə bir də fikirləşəsiz, ailəvizi dağıt- 
mayın, gedin, filan vaxtdan sonra gəlin” və sairə. Görürsən uzandı 
məsələ neçə ay... Bizimki də belə idi ki, fikirləş, fikirləşmə onsuz da 
hər şey həll olunmuşdu, daha bunu çək-çevirə salmağın nə mənası var 
axı... Spartak, Allah ondan razı olsun, doğrudan da, kömək elədi. Am- 
ma heç bu sözü ürəyində saxlaya bilərdi Spartak? İndi yəqin aləmə car 
çəkib. 

Val qurtardı. Təhminə durub cihazı keçirdi. 

Mədinə: 

— Yaxşı, gecdir, daha mən gedim, — dedi və bu dəfə Təhminə onu 
saxlamadı. 

Qapıyacan ötürdü Mədinəni, dəhlizdə uzun müddət nə barədəsə 
pıç-pıç etdilər. Zaur indi nə duyduğunu, nə düşündüyünü özü də də- 
qiq təyin edə bilməzdi, döyükə-döyükə qalmışdı, — otağın divarlarına 
baxırdı, oboylar çox zərif idi — mavi fonda ağ narın çiçəklər... 

Təhminə qayıtdı: 

— Nə belə diqqətlə baxırsan divarlara? 

— Qəşəng oboylardır. Çiçəklər çox zərifdir. 

Təhminə birdən: 
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— Zaurik, — dedi, — sən gəlmisən, ona görə də bütün bu çiçəklər 
açıblar. Birinci dəfədir sən mənim evimə gəlmisən, oboylar da çiçək- 
ləyib, görürsən. 

ә. хә Zaur yenə də axıracan anlaya bilmirdi — doğrudanmı Təhminə 
səmimi deyir bu sözləri, onu sevdiyindən deyir, ya dolayır, ələ salır... 

— Nə yaxşı ki, gəldin, Zaurik, Allah yetirdi səni bu axşam. Elə pis 
idi ürəyim, dünya gözümdə deyildi. Ağlıma gəlirdi ki, bax indi Mədi- 
nə çıxıb gedəcək, mən də yəqin öləcəm. 

— Bəs niyə axı mənə zəng eləmirdin? Niyə mənim bütün bu əhva- 
latlardan xəbərim olmasın? İndi nə olsun ki, tanış hakim dostum yox- 
dur, amma hər halda bəlkə mənim də köməyim dəyərdi sənə. 

— Çox sağ ol, Zaurik. Amma dünyada elə işlər var ki, onu gərək 
adam tək-tənha, təkbaşına həll eləsin. Ayrı heç kəsi qarışdırmasın gə- 
rək belə işlərə... Sənə zəng eləmirdim, çünki əlimi-ayağımı bağlamış- 
dı bu boşanma məsələsi, istəyirdim birdəfəlik qurtarsın bütün bu dəh- 
şət... Bilsən bütün bu illər nə qədər əzab, narahatlıq içində yaşamışam, 
özüm-özümə nifrət edirdim bəzən... Nə qədər yalan, riya olarmış... 
İlahi, çox şükür ki, qurtardı bütün hər şey, birdəfəlik bitdi. Bilsən ne- 
çə azad-asudə hiss eləyirəm özümü. Amma hər halda asan da deyil bu 
azadlığa birdən-birə alışmaq... Həm də bütün bu günlərin gərginliyi... 
Səhər durdum, məhkəmədən qabaq, gördüm bütün içim elə bil qırılıb 
tökülüb. İstədim içəm gedəm məhkəməyə, sonra fikirləşdim, bunu da 
söz eləyərlər, ya bəhanə edib ayırmazlar bizi, təxirə salarlar iclası, Bir 
söz, içmədim getdim, ayırdılar bizi, gəldim evə, yıxıldım çarpayının 
üstünə, düz dörd saat üzüqoylu qaldım beləsinə... Sonra durdum, baş- 
ladım içməyə, əvvəlcə təkbaşına, sonra Mədinə də işdən gəldi... Mə- 
dinə içən deyil, — o mənəm pyanıska... Amma hər halda o da mənimlə 
qədəh-qədəhə vururdu, necə deyərlər “qaraltı” verirdi mənə. Yarım 
şüşəni boşaltdıq. Vurduq bədənə, sən demiş... 

Zaur öz qədəhini göstərdi: 

— Bəs bu qonaq kim idi? Spartak? 

— Başına at təpib, Zaur? Spartak ömründə mənim evimin kandarı- 
na ayaq basmayıb. Dedim ki, sənə, sənin qədəhindir bu. 

— Necə yəni mənim? Axı mən gələndə masanın üstündə idi, həm 
də dolu idi. Sən hardan bilirdin ki, mən gələcəm? 

— Zaurik, axı sən niyə mənə inanmırsan?.. Lap təkbaşına içəndə də 
mən həmişə bir qədəhi artıq qoyuram, ürəyimdə tuturam ki, bu da 
Zaurun qədəhidir... Köhnə bir anekdot var e, eşitmisən? Bir pyanıska 
həmişə iki qədəhdən içirmiş — biri özününkü, biri də guya dostunun- 
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ku... Arvadı danlayır, başlayır bir qədəhdən içməyə, — mən içkini at- 
dım deyir, dostumdur içən... Mən də bax belə. Axı bir az dəliyəm mən, 
Zaur, indiyəcən başa düşməmisən hələ? Səninlə ilk dəfə plyafa getdik 
ha, bax o gündən haçan içməli olsam, bir qədəhi də doldurub deyirəm: 
bu da Zaurun payı... Mədinə də bilir mənim bu dəliliyimi... 

Zaur gülümsündü, nəvazişlə, qayğıyla, həm də bu gün ərzində ilk 
dəfə olaraq dərin daxili bir arxayınçılıqla gülümsündü. Və bu təbəs- 
süm bir müddət – bəlkə də çox qısa bir müddət — hər ikisinə qayğıla- 
rını, nigaranlıqlarını, irili-xırdalı bütün qəm-qüssələrini unutdurdu, 
ürəklərini səadətlə olmasa da, xoş, ilıq mehribanlıqla, sakitliklə dol- 
durdu. 

— Zaurik, axı niyə sən həmişə mənim yalanımı çıxarmağa cəhd 
edirsən... Guya mən bir cinayətkar-zadam, hansı qəbahətimisə səndən 
gizlətmək, ört-basdır etmək istəyirəm, sən də min fənd qurub, min 
sorğu-suala tutub ifşa etmək istəyirsən məni? — Təhminə başını Zaurun 
sinəsinə qoydu, sonra üzünü Zaurun sifətinə tərəf çevirib əlavə etdi. — 
Başa düş, Zaur, əzizim, birdəfəlik başa düş axır, sevirəm səni, sevirəm. 
Yalnız tək bir səni sevirəm... Bilirəm mənim deyilsən. Sənə heç bir 
hüququm çatmır, sənin cavan həyatını dağıtmağa da heç bir haqqım 
yoxdur... bilirəm bütün bunları... Amma sənsiz dura da bilmirəm. Bütün 
bu günlər dəli-divanə idim səninçün. Min dəfə sizin idarənin qabağın- 
dan keçirdim və özüm özümə deyirdim: salam, Zaurik. Bilmirəm, Za- 
urik, nə olacaq, necə olacaq, heç bir şey bilmirəm. Nə istəyirəm, onu da 
bilmirəm. Lap azmışam, Zaurik, özüm öz içimdə azmışam. 

Zaur bunu demək istəmirdi, amma qeyri-ixtiyari ağzından çıxdı bu söz: 

— Mən elə bildim Spartak sizdədir. Maşını aşağıda dayanıb. 

— Maşını aşağıdadır? Görürsən bu fırıldaqçını... Bir yandan mənə, 
doğrudan, çox köməyi dəydi, amma o biri yandan belə murdar xa- 
siyyətləri var da. Bilir ki, ərimdən ayrılmağım camaata yayılacaq, qəs- 
dən gətirib maşınını evimin altında saxlayır... Dedim axı ona... O səfər 
telefonla danışanda söz düşdü, dedim Spartak, niyə belə eləyirsən? 
Deyir, heç dəxli var? Bəlkə sizin evdə mənim başqa tanışlarım da olur. 
Deyirəm, kimdir axı tanışın? Hər şeyi deməzlər ki, deyir... Bilirəm axı 
yalan deyir, gözünün içinəcən, tanışı-zadı yoxdur bu evdə... — Susdu, 
sonra əlavə elədi, — amma nə deyim, vallah, bəlkə doğrudan da bir 
dostu-tanışı bu tərəfdə olur, axı o qədər tanışı var ki, bu adamın... Nə 
belə diqqətlə baxırsan mənə, Zaurik? — Təhminə də gözlərini düz 
Zaurun gözlərinin içinə zillədi, sonra, — Zaurik, belə baxma, sən allah, 
— dedi, — söndür gözlərini, Zaurik... Bayaq gələndə də gözlərin od tu- 
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tub yanırdı, dedim, məni də alışdırıb yandırarsan... Söndür gözlərini, 
Zaurik, — deyə sərxoş inadıyla təkrar elədi. 

Zaur Təhminədən aralanıb ayağa durdu, qapıya tərəf addımladı. 

Təhminə təlaşla: 

— Zaurik, hara belə? — deyə soruşdu. 

— Bu saat gəlirəm, — Təhminənin narahatlığını görüb — zəng elə- 
məliyəm, – dedi, — avtomatdan zəng vurub qayıdıram. 

Qapıdan çıxdı, pilləkənləri beş-beş atılaraq aşağı düşdü. Spartakın 
çəhrayı “Volqa”sı əvvəlki yerində idi — bir tərəfi səkidə, o biri tərəfi 
küçədə, elə bil iki təkəriylə küçəyə yiyəlik iddiasındaydı, iki təkəriylə 
də səkiyə. 

Zaur cib bıçağını çıxartdı və “Volqa”nın dal təkərlərini deşdi, son- 
ra tələsmədən çevrilib pilləkənlərlə yuxarı qalxdı. 

Təhminə pəncərənin qabağında dayanmışdı, uğunub gedirdi: 

— Gördüm, — dedi, — Zaurik, səndən də işlər çıxır ha. 

Zaur: 

— Hələ sabah da bir onun dərsini verəm gərək, — dedi. 

— Yox, işin olmasın, qurban olum sənə... Sən mənim igid cəngavərim- 
sən... hansı əsrdən gəlmisən, ey mənim igid cəngavərim? Hə, cavab ver? 

Zaur: 

— On altıncı əsrdən, — dedi. 

— Düzdür, elə mən özüm də ya on beşinci əsrdən, ya da on 
dördüncü əsrdənəm. Amma görürsən iyirminci əsrdə görüşmüşük... 
Elə bütün işlər bundadır da... 

Aşağıdan maşın səsi eşidiləndə gecə yarıdan keçmişdi. Spartak 
maşını işə saldı, maşın yerindən tərpəndi, amma dərhal da dayandı, 
qapısı açıldı. 

Zaurla Təhminə bərkdən güldülər. 


* 


Spartakla səhər həyətdə görüşdülər, Zaur öz “Moskviç”inə tərəf 
gedirdi, meşin pencək və göy idman şalvarı geymiş Spartak isə öz 
“Volqa”sını yuyurdu. Zaura həmişə elə gəlirdi ki, Spartakın özündən 
müştəbehliyi “Volqa”sına da sirayət edib. Elə bil maşının da xasiyyəti 
varmış və məhz bu “Volqa” çox təkəbbürlü xasiyyətliymiş. Bəlkə də 
bu təəssürat ondan doğurdu ki, Spartak hər yerdə, həmişə “Volqa”sını 
burnu dik yuxarı saxlayırdı... 

Zaur: 

— Bura bax, Spartak, — dedi, — dünən axşam necə gəlib çıxdın evinizə? 
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— Necə bəyəm? 

— Təkərin deşilmişdi axı. 

Spartak təəccüblə: 

— Sən hardan bilirsən? — deyə soruşdu. 

— Hardan biləcəm, özüm deşmişəm də. 

— Sən? 

— Bəli, mən. 

Spartak səmimi təəccüblə: 

— Niyə? — deyə soruşdu. 

— Ona görə ki, bir də maşınıvı harda saxlamağın yerini biləsən. 

Spartak dərhal hər şeyi başa düşdü və etinasızlıqla: 

— Maşın mənimdir, kefim harda istədi, orda da saxlayacam, — dedi. 

Zaur sakitcə: 

— Özün bilərsən, — dedi. — Məndən deməkdir... Hələlik bircə təkə- 
rini deşmişəm. Amma gələn səfər yenə bu maşını o yerdə görsəm, dörd 
təkərinin dördünü da deşəcəm, üstəlik dal şüşəylə qabaq şüşəni də sın- 
dıracam. Bilirəm, pulun çoxdur, təmir elətdirərsən, amma sonra sənin 
sir-sifətivi də elə günə qoyacam ki, day heç kəs təmir edə bilməsin. 

— Bilirsən nə var, çox qozqurablıq eləmə. Səndən qorxan-zad yox- 
dur burda. Xox, qorxdum. Səndən qorxan-zad yoxdur burda... 

Belə desə də, Zaur gözlərindən gördü ki, bir balaca qorxub Spar- 
tak, hələ uşaqlıq oyunlarından Zaurun dəlisov xasiyyətinə, tərs dama- 
rına bələd idi axı. 

Amma Zaur maşınına minib həyətdən çıxanda birdən başına ayrı 
bir fikir də gəldi. Düşündü ki, Spartakın ona cavab qaytarmamasının, 
həsdəməsinin səbəbi yalnız qorxu deyil. Spartak, yəqin ki, ailələrinin 
planlarından agah idi, ucundan-qulağından eşitmişdi ki, bacısını Zaura 
vermək istəyirlər. Spartak yəqin güman edirdi, kim bilir, bəlkə də baş 
tutacaqdı bu sevda. Belə olan surətdə gələcək yeznəylə pərdəni ara- 
dan götürməyin nə mənası vardı? 


*Е”һ 


Zivər xanım: 

— Mən day səninlə danışmayacam, — dedi. — Səninlə qoy dədən 
özü danışsın. Heç utanıb eləmirsən, ə, heç qızarıb eləmirsən? Bir tikə 
abır-həya yox imiş sənin sifətində, səhər üzü gəlmisən evə, utanıb ye- 
rə girmirsən heç... Ərindən ona görə boşanıb ki, səni sabahacan yanın- 
da saxlasın... Tfu... Eyib eləməz, day atan da hər şeydən agah oldu, sə- 
ninlə nə tövr rəftar eləməyi özü bilər atan. 
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Axşam atası çağırdı Zauru otağına. Atası aramla, təmkinlə, yeknə- 
səq bir tonla danışırdı, həm də çox uzun idi söhbəti və hər ikisi — atası 
da, Zaur da — bu söhbətdən üzülürdülər. Zaur bir daha yəqin elədi ki, 
insana ən ağır yaraları məhz ən yaxın adamlar vura bilirlər. Əlbəttə, 
atasının danışığı anasının haray-qışqırığından çox fərqli idi, sözlər, 
ifadələr də bambaşqa idi, ton da, amma mənası, məğzi eyni idi. Zaur 
bir də ona fikir verdi ki, atasının nitqində durğu işarələri yoxdur — nə 
nöqtə, na vergül, nə nida — elə-belə, ardı-arası kəsilməyən, fasiləsiz, 
uzun, yeknəsəq bir monoloq... Nə səsini qaldırırdı, nə həyəcanlanırdı, 
nə də nəfəsini dərmək üçün dayanırdı — nöqtəsiz, vergülsüz, axırsız bir 
cümlə — lal axan çayın ağır ləngəri: “Əgər o qadın belə düşünürsə ki, 
bizim çoxlu var-dövlətimiz, pulumuz var və bütün bunlara da o sahib 
duracaq, çox yanılır”. 

Atasının dediklərinin sadə və aydın məğzi bu idi ki, Zaur özü özlü- 
yündə heç nədir, heç kəsi cəlb etməyə qadir deyil və əgər kimsə onu 
çənginə keçiribsə, burda mütləq başqa bir mətləb var, daha doğrusu, 
yalnız bircə mətləb-maddi təmənna var, vəssalam. Bu fikri dönə-dönə 
müxtəlif şəkillərdə təkrar edəndən sonra atası başqa bir mətləbə keçdi: 

— Sən yekə kişisən, özün bilərsən həyatını necə qurmağı, istəsən, 
hətta, ala bilərsən o qadını, çünki mən eşitdim ki, o, ərindən də ayrı- 
lıb, amma bu halda sən bizim oğlumuz deyilsən artıq, yeganə balamız 
olsan da, anan da, mən də belə hesab edərik ki, heç yerli-dibli övladı- 
mız olmayıb, yaxud da olub və ölüb. Nə qədər çətin olsa da bu cür 
düşünmək, hər halda bu namussuzluqdan, biqeyrətlikdən min pay yax- 
şıdır. Amma bir məsələ də var axı... Tutalım elə sən də vaz keçdin biz- 
dən, yəni biz səni oğulluqdan çıxartdığımız kimi, sən də bizi ata-ana- 
lıqdan çıxartdın, saymadın bizi, elə hesab elədin ki, atan-anan yoxdur, 
ölüb. Çox əcəb. Tutalım ki, aldın o qadını — yaxşı bəs necə dolanacaq- 
sınız, harda, nə pulla?.. Həm də axı anan mənə danışıb, o qadın geyi- 
nib-gecinməyi də sevir, o şəhəri — bu şəhəri gəzib-dolanmağı da se- 
vir, vərdiş edib bu sayaq həyata, sən hansı qazancınla bu ehtiyaclarını 
ödəyəcəksən onun? Ödəyə bilməyəcəksən, eləmi, o da vərdiş etdiyi 
həyat tərzindən əl çəkmək istəməyəcək və onda deməli, atası üz- 
gözünü turşutdu, — bu barədə danışanda belə ürəyim qalxır. Deməli, 
belə olan surətdə sənin arvadın onun-bunun hesabına geyinib-geci- 
nəcək, dolanacaq, özgə kişilərin — başa düşursən? Sənin qeyrətin bu- 
nu necə qəbul edər və sən adamların gözünün içinə necə baxa bilər- 
sən, — bu Zivər xanımım nitqləri idi, amma indi cümlələr durğu işarə- 
lərsiz və kişi səsiylə tələffüz olunurdu. — Sən deyə bilərsən ki, xeyr 
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mənim heç evlənməkzzad fikrim yoxdur, elə-belə müvəqqəti, keçəri 
bir əlaqədir bu. Çox əcəb, belə olan surətdə yenə nakişi hərəkətidir 
sənin hərəkətin. Axı, bəlkə onun da həyatı sənə görə qırılır, dağılır, 
onu da bir düşünməlisən axı. Əlaqəniz müvəqqətidirsə, hər bir 
müvəqqəti şey gec-tez qurtarır və bir gün bu əlaqə də qırılanda, onun 
halı necə olacaq, axı o da insandır, onu da nəzərə al, onu da düşün. 
Atasının fikrindəki bu çalar Zaurçün də gözlənilməz idi və indi ona 
elə gəlirdi ki, atası, hətta, müəyyən bir mülayimliklə, nəvazişlə danışır və 
hətta, cümlələrinin arasında pauzalar da verir, durğu işarələri də qoyur. 
— Sözumə qulaq as, oğul, o qadın haqqında çox söz gəzir, mən bil- 
mirəm hansı düzdür, hansı yalan, mənim işim deyil bu. Amma mən bir 
şeyi bilirəm, o bizim tayımız deyil. O tamam başqa yuvanın quşudur. 
Sənin rastına belə qadın çıxmamalıydı... Ananla mən səni belə böyüt- 
məmişik... Biz — anan da, mən də — ancaq sənin gələcəyini düşünürük, 
səni xoşbəxt görmək istəyirik və bundan böyük məqsədimiz də yox- 
dur həyatda... Xoşbəxt olmağın isə bircə yolu var: insan gərək həyat- 
da qarşısına müəyyən dəqiq məqsədlər qoysun və onlara nail olmağa 
can atsın... Bu məqsədlər nədir — iş, faydalı əmək, bir də təmiz, möh- 
kəm ailə... Ailə gərək səni işdən, fəaliyyətdən yayındırmasın, əksinə 
işinin, əməyinin səmərəli olması üçün hər cür şərait yaratsın... Mən 
başa düşürəm — cavanlıqdı filan, amma məncə, sən cavanlığın kefini 
kifayətcən çəkmisən daha. Mən nə sənin yaşında, nə də bütün ömrüm 
boyu sən görənləri görməmişəm... Amma hər şeyin vaxtı, məqamı var... 
Sən indi gərək daha bütün bu keflərlə, əyləncələrlə birdəfəlik vidala- 
şasan, gələcəyin haqqında ciddi düşünəsən. Birinci növbədə namizəd- 
lik dissertasiyası haqqında... İndi bir il, il yarım nədir ki, amma bu 
gecikmədən başlanır hər şey, namizədliyi gecikdirirsən, doktorluq da 
filan qədər yubanır, gələcək elmi karyeran da filan qədər geri atılır... 
Elə ailə də belədir... Hər şey gərək öz vaxtında olsun. Bir aya mənzi- 
lin də hazırdır. Ananla mənim arzum budur ki, bu mənzilə sən yeni 
ailənlə birlikdə köçəsən, təmiz, namuslu, ismətli bir qızla həyat qurasan. 
Bəlkə də atasının bütün bu sözlərini bir vaxt unuda bilərdi, xatirə- 
lərin acısı da yaddan çıxıb gedərdi, yaraların yeri də yavaş-yavaş qay- 
saqlanıb sağalardı, amma atası bir cümlə də əlavə etdi və həmin bu 
cümlə hər şeyi həll elədi — gərək deməyəydi, deməyəydi gərək atası 
bu cümləni: 
— Mənə “Volqa” boyun olublar, — dedi atası, — maşını sənə toy hə- 
diyyəsi kimi alacam. Güman edirəm ki, toyunu da çox gözləməli ol- 
mayacayıq. 
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Gərək deməyəydi, deməyəydi gərək atası bu sözləri. Axı bilirdi ki, 
Zaur necə də “Volqa” tamarzısıdır, hətta, gecələr Zaurun yuxusuna da 
girirdi bu maşın. Gərək atası deməyəydi bu cümləni. Təhminədən əl 
çəkməyin bahasına verilən rüşvəti təklif etməyəydi gərək Zaura. 

Zaur: 

— Yenə bir sözün var, ata? — dedi. 

— Nə sözüm? 

— Deyirəm, daha ayrı bir sözün yoxdur ki, mənə. 

Məcid şübhəylə: 

— Yox, — dedi. 

— Çox əcəb. — Atasının sevimli ifadəsini təkrar etdi. — Mən diqqət- 
lə qulaq asdım sən deyənlərə. Mən sizin oğlunuzam və hər ikinizi — 
anamı da, səni də — çox istəyirəm. Amma nə etməli, görünür, qismət 
beləymiş. Kim nə deyir desin, mənimçün heç bir dəxli yoxdur. “Vol- 
qa” təklif etdiyinçün mənə çox sağ ol. Amma mən sənin “Moskviç”ini 
də qaytarıram, bu da açarları... Əynimdəki bir bu kostyumdan başqa 
heç bir şey götürmürəm... Salamat qalın... 

Məcidin rəngi ağappaq ağardı, dili-dodağı təpə-təpə: 

— Rədd ol, — dedi, — itil gözlərimdən, rədd ol o fahişənin yanına! 

Zaur anasıyla görüşmədən qapıdan çıxdı... 


Onuncu fəsil 


Ey, məh, mənimlə dustlarım düşmən eylədin, 
Düşmən həm eyləməz bu işi kim, sən eylədin. 


Torpağın altından, yerin dərinliyindən işığa can atan ot kimi, bitki 
kimi Zaur da yuxunun qaranlıq və qatı zəminindən səhərə doğru boy- 
lanırdı... 

Tül pərdəli pəncərələrdən çəpəki günəş şüası dolub otağın döşə- 
məsinə düşmüşdü səhər... Mətbəxdən ləzzətli iylər dolub otağa 
süzülürdü səhər... Haradasa yarıpıçıltılı, gülüşlü, sevincli səslər qat- 
maqarışığıyla radionun ertə konsertiylə mənzilə dolurdu səhər. Təh- 
minə idi yarıpıçıltıyla danışan, gülən... Qonşu Mədinəydi yarımpıçıl- 
tıyla danışan, gülən. Səhər açılmışdı, Təhminə mətbəxdə qayğanaq 
bişirir, çay dəmləyir, Mədinəylə laqqırtı vururdu və Zaurdan danışır- 
dılar. Səsinin hər xalında sevinc vardı Təhminənin, gülüşünün hər ça- 
larına bəxtiyarlıq hopmuşdu Təhminənin və bütün bu səhər sevincləri 
Zaurla bağlıydı... 
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— Tənbəlin böyüyüymüş Zaur, — deyirdi, — heç cür oyanmaq istə- 
mir, — otağa gəldi. — Tənbəl, tənbəl, a tənbəl, yatsan olar iş əngəl, dur 
Zaurik, gün çıxıbdı günortanın yerinə. 

Hələ də gözləri qapalıydı Zaurun, tamam ayılmamışdı, amma yuxu- 
lu da deyildi, qəribə bir orta vəziyyətdə idi — məkanı, harda olduğunu, 
ayın tarixini, öz vəziyyətini dəqiq təyin edə bilməzdi indi, amma eyni 
zamanda, xoş bir səhər hissi, qayğısız bir erkənlik, təzəlik, saflıq ov- 
qatı duyurdu, bir yüngüllük, işıq vardı içində, elə bil içində xoş bir mahnı 
oxunurdu. Təhminənin səsi yenə uzaqlaşdı, yenə mətbəxdən gəldi: 

— Müsibətlə durur yuxudan, elə birtəhər əl-üzünü yuyub küçəyə 
cumur ki, işə gecikməsin. Uşaq kimidir lap. Gərək uşaq kimi qaydına 
qalasan, özbaşına qoysan, səhər heç çay-çörək də yeməz... — səsi ye- 
nə yaxınlaşdı və otaqdan gəldi. — Xan həzrətləri buyurub dursunlar, 
yemək-içmək hazırdır. 

Zaur gözlərini açdı, gülümsündü, gərnəşdi. 

— Yox, çox pis öyrədiblər, ərköyün böyüdüblər, — yenə də mət- 
bəxdə Zaurdan Mədinəyə şikayət edirdi. 

Məhəbbətlərinin ilk çağlarında — adamın bütün içini çapıb-talayan 
görüşlərin xoş qarətindən sonra Zaurda qəribə bir istək oyanırdı — 
Təhminədən ayrılandan sonra dostlarıyla, sırf kişi məclisində oturmaq, 
yeyib-içmək, deyib-gülmək istəyi. Bəzi kişilərin öz eşq macəraların- 
dan açıq-saçıq söhbət eləmələrindən zəhləsi gedirdi Zaurun. Heç bir 
vaxt özü belə söhbətlər eləməzdi, illah da ki, Təhminəyə aid heç bir 
şeyi heç kəslə bölüşməz, qürrələnməzdi. Amma məhəbbət görüşlərin- 
dən sonra sırf kişi məclislərinin asudəliyi Zauru cəlb edirdi, çünki bura 
— öz zarafatları, ümumi məzəli söhbətləri, müştərək xatirələri olan do- 
stların məclisinə — Zaur içini limhəlim dolduran bir sirlə, sehirlə, heç 
kəslə bölüşülməyəcək duyğularla gəlirdi. O da söhbətlərdə, mübahi- 
sələrdə, zarafatlarda iştirak edirdi, amma fikri-xəyalı buralardan uzaq- 
larda — Təhminənin yanındaydı və fərəhlə düşünürdü ki, yəqin Təh- 
minə də, harada olursa-olsun, Zauru yada salır, keçmiş görüşlərinin 
xoş anlarını bir də fikrində canlandırır, yaşadır. İndi Zaur başa 
düşmüşdü ki, Təhminə də təqribən belə bir hiss keçirirmiş və Zaurla 
görüşlərindən sonra mütləq Mədinəylə ünsiyyət, təmas ehtiyacı duy- 
urmuş. Aşiq olan insan eqoistləşir, ona elə gəlir ki, keçirdiyi xoşbəxt- 
lik, səadət dəmləri başqalarına da yoluxa bilər. Halbuki başqasının 
sevinci insanı çox nadir hallarda eyni dərəcədə sevindirə bilər, əksə- 
rən, hər bir insan başqasının sevincinə biganə qalır, bəzən hətta, qıs- 
qanır, ya həsəd çəkir bu özgə sevincinə. Məhəbbət – iki nəfərin şəxsi 
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işidir, deyirlər ki, üçüncü artıqdır, amma bəzən məhz bu üçüncü gərək 

olur iki sevişənə — səadətlərinin şahidi kimi. Bu şahid güzgü kimi la- 

zımdır onlara — güzgüyə baxıb öz xoşbəxtliklərini görmək üçün. İndi 
Zaurla Təhminənin xoşbəxt günlərinin belə bir güzgüsü, belə bir şahi- 

di peyda olmuşdu və adı Mədinə idi... Mədinə gündə neçə dəfə keçirdi 
Təhminəgilə — lap səhər erkən də, gecənin bir yarısında da. Çox vaxt 

gəzməyə də bir yerdə çıxırdılar — Təhminə, Zaur, Mədinə... 

Küçədə təsadüfən rastlarına çıxan bir adam — ümumi xatirələrin 
qəhrəmanı olurdu: “Yadında, “Azərbaycan” kinosunun yanında o ax- 
saq vəkilə rast gəldik: öz-özüylə danışırdı, yəqin məhkəmədəki nitqi- 
ni məşq edirdi...”. “O qoca arvad yadında, Parapetin yanında itlə gəz- 
məyə çıxmışdı, iti nə yaman özünə oxşayırdı, ay Allah?” 

Bir dəfə gecəyarısı kinodan qayıdırdılar. Cavan bir oğlana rast gəl- 
dilər, oğlan evlərin tinində elektrik qutularının qapaqlarını açır və işıq 
reklamlarını keçirirdi. Əmanət kassaları, sığorta, yeni filmlər haqqında iri 
şəhər reklamlarının hərfləri bir-bir sönürdü. Belə qəribə bir peşə varmış 
— gecələr şəhərin reklam işıqlarını söndürmək peşəsi... Mötəbər ailə baş- 
çısı ailə üzvləri yatandan sonra mənzilin bütün işıqlarını yoxladığı, sön- 
dürülməmişini söndürdüyü kimi bu oğlan da şəhərin çıraqlarını keçirirdi. 
Təhminə, Zaur və Mədinə uzun zaman bu romantik peşədən danışdılar 
və Təhminə dedi ki, bir başqa romantik peşə sahibini də tanıyır — o da 
bulvardakı fontanları səhərlər işə salır və gecələr yatırdır. Bir gün xəs- 
tələnib işə çıxmasa bulvardakı fontanlar o gün fəvvarə vurmayacaqlar. 

— Amma ən maraqlı peşə bilirsiniz hansıdır? — Təhminə əvvəl 
Zaura, sonra Mədinəyə baxdı. — Hava məlumat idarəsində işləmək. 
Mən özüm bir vaxt yaman metereoloq olmaq istəyirdim. Təsəvvür 
edirsiz, yağışdan, küləkdən xəbərdar olacaqsan, buludlar hardan gəlir, 
qasırğa harada qopacaq, ildırım haçan çaxacaq... 

Bəzən bu gəzintilər zamanı tanışlarına rast gəlirdilər və tanışlar 
hər üçünü — Təhminəni, Zauru, Mədinəni diqqətlə süzürdülər. Və hə- 
min o şəxslər ki, Təhminənin hər hərəkətini Zaurun anasına yetirərdi, 
indi Zaurla Təhminənin və Mədinənin gecə gəzintiləri haqqında arva- 
da yerli-yataqlı xəbərlər çatdırır, yarasına duz basırdılar. Cin vururdu 
Zivər xanımın təpəsinə və o telefonu qapıb, Təhminəyə zəng edir, 
dişinin dibindən çıxanı deyirdi... Zaur bu barədə ancaq üçüncü, ya 
dördüncü zəngdən sonra bildi... 

Bir dəfə gördü ki, Təhminə telefona yanaşdı, dəstəyi qaldırdı: 
“Bəli, mənəm”, — dedi, amma birdən-birə ağappaq ağardı, dili-dodağı 
əsdi və bir müddət lal-dinməz dəstəyi qulağında saxlayıb asdı. 
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Zaur: 

— Kim idi? – deyə xəbər aldı. 

Təhminə: 

— Düz düşməyiblər, — dedi. Zaur başa düşdü ki, yalan deyir, amma 
nə illah elədisə də, Təhminə bir şey demədi. Zaurun heç ağlına da gəl- 
məzdi ki, anasıymış zəng vuran. Onun ağlına tamam başqa şeylər gə- 
lirdi: yenə də qısqanırdı Təhminəni, yenə də elə bilirdi ki, Təhminə on- 
dan nə isə gizlədir. Axı, doğrudan da, Təhminəyə çox tez-tez zəng vu- 
rurdular, özü də dəstəkdən gələn səslərin çoxu kişi səsi idi... Təhminə 
telefonla çox mehriban danışırdı, sonra isə mısmırığını sallayan Zaura: 

— Sən də qəribə adamsan e, Zaurik, — deyirdi, — dərzimdir də. De- 
mişdim ki sənə, paltomu vermişəm qısaltsın. Axşam primerkaya get- 
məliyəm. 

— Nə danışırsan, Zaur, diş həkimidir də, görmürsən dişlərimi müa- 
licə elətdirirəm, zəng eləmişdi ki, bu gün gəlməyim, işi var, gələn 
həftə gəlim. 

Amma ikinci, ya üçüncü dəfə idi iki, bax beləcə telefonu götürür, 
nə isə eşidib susur və dinməzcə dəstəyi yerinə qoyurdu və bundan 
sonra da bir müddət halı özündə olmurdu. 

— Yenə ayrı yerə düşüblər? — deyə soruşdu Zaur. 

Təhminə: 

— Hə, — dedi və tələsik vanna otağına keçdi... Zaura elə gəldi ki, ora- 
dan hıçqırıq səsləri eşidilir, amma yarım saatdan sonra Təhminə van- 
nadan çıxdı, sifəti tərtəmiz və açıq idi, üzü də qayğısız gülümsünürdü. 

Səhərisi gün yenə zəng olundu və Təhminə dəstəyi qaldırıb pəri- 
şan bir halda susduqda Zaur bildi ki, zəng vuran həmin adamdır, eh- 
mallıca arxadan Təhminəyə yanaşdı, birdən kəskin hərəkətlə dəstəyi 
qapıb öz qulağına tutdu. Dəstəkdən hiddətli qadın səsi və elə bil zə- 
hərlə yoğrulmuş bir nəfəs gəlirdi: 

— Ay qəhbə, ay üç manatlıq şortu, sən elə bilirsən uşağımızı əli- 
mizdən ala biləcəksən? Ay sənin ölmüşünü görüm, ay mürdəşir yusun 
sənin o həyasız sifətinil — Zaur dərhal dəstəyi qoydu, bu səsi dünyada 
heç bir başqa səslə dəyişik sala bilməzdi — anasının səsiydi bu. 

Təhminə qolu-qanadı sanki qırılıb yanına düşmüş Zaura baxdı, 
qəmli-qəmli gülümsündü: 

— Di sakit oldun? — dedi. 

Zaur xəcalətindən nə edəcəyini bilmirdi, bilmirdi nə desin, nə et- 
sin və güc-bəlayla yalnız: 

— Dünən də o idi? — deyə soruşdu. 
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Təhminə ağır-ağır başını yellədi, sonra yavaş səslə əlavə elədi: 

— Hər gün zəng eləyir. Sən bura köçəndən bəri hər gün. 

Bir ay idi Təhminəgildə yaşadığı. O soyuq noyabr günü atasıyla 
danışdıqları, evlərindən çıxıb getdiyi axşam yadında idi. Atasıyla o 
ağır söhbətdən sonra, anasıyla görüşmədən qapını çırpıb evlərindən 
çıxmış, bura gəlmiş və hər şeyi Təhminəyə danışmışdı... Təhminə: 

— Zaurik, — dedi, — yəqin ki, mən yaxşı adam, nəcib qadın olsay- 
dım, gərək sənə deyəydim: yox, yox, əzizim, cavan həyatını mənə 
qurban vermə, qayıt evinizə, ata-ananı bədbəxt eləmə. Amma mən 
yalan danışmaq istəmirəm. İstəyirəm qalasan mənimlə, hətta, belə ağır 
şeylərin bahasına olsa da qalasan... Yəqin mən çox pis adamam və çox 
amansız qadınam... Neyləyəsən?.. 


*Е”һһ 


Yalnız Təhminənin yanında qalandan sonra Zaur uzun gecələrin 
Təhminəyçün nə qədər əzablı olduğunu başa düşdü. Təhminə yata bil- 
mirdi, yuxusuzluq bəlasına düçar idi və səhəri açmaq onunçün həya- 
tın ən ağır işgəncələrindən idi. Təhminə bu dəhşətli tənhalıq gecələri 
haqda çox danışırdı Zaura və deyirdi ki, ən dəhşətli tənhalıq — gecə 
tənhalığıdır və əriylə yaşadığı vaxtlar o bu dəhşətli gecə tənhalığını 
bəlkə daha da ağır hiss edirdi, “indi isə sən — canlı, isti bir varlıq — bu- 
radasan, yanımdasan və mən özümü tənha hiss eləmirəm” - deyirdi... 

— Xan, barı bir gözünüzü açın, yeməyinizi yatağa gətiriblər. 

Padnosda qayğanaq, kofe və xırda-xırda doğranmış kəllə qənd gə- 
tirmişdi... Dünən axşam kəllə qəndləri yox idi. Zaur axşam çay içən- 
də dedi ki, bu biri qəndi xoşlamır və Təhminə səhər tezdən durub 
dükana düşmüş, Zaur yuxudan oyananacan kəllə qənd alıb gətirib, xır- 
da-xırda doğramışdı. İndi Zaur bütün bunları yadına salıb, sonsuz bir 
məmnunluqla kəllə qəndi ağzına qoyur, gülümsünürdü. Təhminə onun 
bu məmnun gülüşünə baxıb qəhqəhə çəkdi: 

— Aman Allah, kişilər lap uşaq kimidirlər e... Xırda bir arzunuzu 
yerinə yetirən kimi ağzınız gedir qulağınızın dibinə. Madam ki, hər 
xırda istəyinizə əməl edirik, elə bilirsiz ki, day sizin yolunuzda sino 
gedirik. Odur ki, tez tora düşürsüz də. 

Zaur qəndi uddu, kofedən bir qurtum aldı, udqundu və: 

— Bəs əslində belə deyil, sino getmirsən mənimçün? — dedi. 

Təhminə cavab vermədi, dilini göstərdi ona və otaqdan çıxdı. 

Zaur addımlarını dinləyirdi Təhminənin. Təhminə mətbəxə gedir- 
di, otağa qayıdırdı, əynindəki paltar təkin sadə və yüngül bir melodiya 
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zümzümə edirdi, hardan düşmüşdü bu melodiya dilinə? Bu melodiya- 
da işıqlı bir səhər erkənliyi vardı, divara düşmüş çəpəki günəş şüaları, 
sabundan üfürülən şarlar vardı, apaydın, apaçıq mavi səmada uçan 
rəngbərəng çərpələnglər vardı — qayğısız uşaqlığın bütün işığı, bulud- 
suzluğu vardı və ilıq dekabr gününün gözlənilməz bol günəşi pəncə- 
rələrdən otağa dolub oboyların çiçəklərini də elə bil doğrudan çırtdat- 
mışdı... Kofe də isti idi, çörək də isti və təzəydi, qayğanaq da ləzzət- 
liydi, Təhminə də sadə melodiyanı hey zümzümə edirdi və bütün bun- 
lar elə cavab idi də... 


*Екһ 


Səhərlər Təhminənin səliqəli mətbəxində yemək yeyərkən bəzən 
öz evlərini yada salardı. Təhminənin mətbəxi həmişə tərtəmiz olardı, 
döşəməsi qara-yaşıl kvadratla döşənmişdi, masanın üstündə də 
dördkünc Vyetnam salfetləri düzülmüşdü, elə bil pəncərələrdən düşən 
işıq da dəqiq kvadratlara bölünmüşdü. Bu mətbəxin səliqə-sahmanı 
nədənsə Zaurun xəyalında anasının mətbəxini canlandırırdı. Evlərin- 
də mətbəx masasının üstü həmişə qalaq-qalaq çirkli qabla dolu olardı 
və Zaur səhər yeməyini yemək istəyəndə bu çirkli-yağlı boşqabları 
aralayıb masanın üstündə kiçicik bir yer açardı, çayını-çörəyini orda 
yerləşdirib, birtəhər yeyərdi. Tələsik yeyərdi, çünki ətrafdakı yağlo- 
çalara, illah da hardansa gəlib bu boşqabların arasına düşmüş anasının 
iri darağına baxanda ödü ağzına gələrdi. Darağın üstündə də həmişə 
bir çəngə tük olardı... 

Mətbəxin, evin, üst-başının təmizliyinə, səliqəsinə Təhminə o qə- 
dər vaxt sərf edərdi ki, Zaur, hətta, təəccüblənirdi də. Təhminə: “Bəs 
necə, — deyərdi, — evdə təmizlik ən vacib şərtdir, adamın kefi-əhvalı 
da, özünü necə hiss eləməsi də hamısı bundan başlanır. Evin təmizliy- 
ini gərək uşaqdan-böyüyə hamı gözləsin. Özü də lap körpəlikdən tər- 
biyə etmək lazımdır bu hissi”. 

Uşaqların tərbiyəsi haqqında saatlarla danışa bilərdi... oğlu olsaydı 
onu necə tərbiyə etməsindən (idmanla məşğul olardı mütləq, ən kiçik 
yaşından üzmək öyrənərdi), qızı olsa onu necə böyütməsindən (gəlin 
kimi geyindirib bəzəndirərdim onu, üç yaşından balet məktəbinə verər- 
dim ki, bədəni mütənasib olsun) elə hey söz açardı və deyərdi ki, onun 
uşaqları dünyada ən səliqəli və ən gözəl uşaqlar olardı yəqin. 

Amma bəzən tamam başqa şeylər deyirdi... İstərdim ki, deyirdi, 
çoxlu uşağım olsun, hamısı da səliqəsiz, murdarçı, bütün bu mənzili 
çirkləndirib batırsınlar və həm də bu uşaqlar Zaurun uşaqları olsun. Hər 
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ikisi — Zaur da, Təhminə də — bütün günü onların çirklərini, zibillərini 
təmizləsinlər, his-paslarını yusunlar, dallarıycan zibillərini təmizləsin- 

lər, yorulub əldən düşsunlər, amma bütün bunlara baxmayaraq yenə də 

bir-birini sevsinlər. Bütün günü uşaqlarla əlləşib axır ki, onları yatırsın- 

lar və onları yatırandan sonra yenə də bir-birlərinə qovuşsunlar — bax 

əsil məhəbbət bu olardı — məişətin, gündəlik həyatın hər cür xırda-para 

qayğılarından, əzab-əziyyətlərindən, çirkindən, hisindən-pasından ke- 

çib, əvvəlki çılğınlıqda qalan məhəbbət doğruçu məhəbbətdir, yoxsa 

ki, elə-belə “quru-quru qurbanın olumun” nə qiyməti var? 

— Sən heç bilirdin, Zaur, demə uşaqlar ana bətnində yuxu görürlər- 
miş... Bircə biləydim nə görürlər yuxularında, axı hələ dünyadan xə- 
bərsizdirlər, nə xəyalları, nə təsəvvürləri ola bilər ki, onu da görsünlər 
yuxuda. Amma elmi, tibbi surətdə təsdiq olunub ki, ana bətnində ya- 
tıb dururlar, yuxu görürlər, özləri də bilirsən nə cür yuxuya gedirlər — 
ana ürəyinin döyüntüsü altında... yəqin orada... bu səs təbil səsi kimi 
gəlir. Belə bir eksperiment eləyiblər: ana ürəyinin döyüntüsünü maq- 
nitofona yazıblar və yenicə dünyaya gəlmiş uşağın qulağının dibində 
səsləndiriblər, o saat yuxuya gedib uşaq... Eh, Zaurik, heyif ki, mən 
ana ola bilməyəcəyəm heç vaxt. 

— Nə əcəb bəs uşaq götürmürsən? — dedi Zaur. “Götürmürük” yox, 
məhz “götürmürsən”. Bu barədə hər ikisi — Zaur da, Təhminə də eyni 
anda fikirləşdi... 

Təhminə bir qədər susduqdan sonra: 

— Bilirsən, — dedi, — mənim də ağlıma gəlib. Amma qərara gəldim 
ki, heç bir vaxt eləməyim bu işi. Axı, Zaurik, mən dəliyəm, xasiyyə- 
timi bilirsən necədir, üç günə, bir həftəyə, bir aya o uşağa elə bağla- 
nardım ki, doğma balamdan da artıq istərdim. Amma hər an, hər dəqi- 
qə onu da düşünərdim ki, mənimki deyil. Qorxudan ürək-göbəyimi 
yeyərdim, birdən uşağın əsil ata-anası çıxdı və nə cürsə tanıdılar uşağı 
— nağıllardakı kimi, məsələn, kürəyindəki bir xala görə. Yaxud lap elə 
ata-anası olmasın, hər halda kimsə bir mərdimazar bir gün həqiqəti 
açıb deyəcək uşağa. Tutalım oğlan olsun, bir vaxt evlənəcək, o zaman 
arvadı mütləq açacaq bu sirri ona — sənin anan doğma deyil ki, dey- 
əcək... Ya arvadı olmasın, başqa adam olsun, nə çoxdur belə “xeyir- 
xahlar”, mənim o qədər istəməyənlərim, düşmənlərim var ki, biri elə 
tutalım sənin anan — Zaur qızardı, — başqası, məni yandırmaqçün, 
məndən intiqam almaqçün mütləq açacaqlar həqiqəti uşağa. Təsəvvür 
eləyirsən, deməli, mən bütün ömrümü gərək iynə üstündə oturam, hər 
dəqiqə, hər gün qorxam ki, bu gün, ya sabah uşaq həqiqəti biləcək... 
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Deməli, o tam mənimki olmayacaq. Mən isə istəyirəm ki, kim isə tam 
mənasında mənim olsun, ancaq mənim... — Yenə bir müddət susdu, 
sonra qətiyyətlə əlavə etdi: 

— Yox, özgə uşağı elə özgə uşağıdır. Mənimki deyil... Sənin kimi 
Zaurik... axı sən də mənimki deyilsən... Gec-tez itirəcəm səni... bili- 
rəm axı... 

Bu söhbət Zaurun Təhminənin yanına köçdüyü lap ilk günlərdə 
olmuşdu. Zaurun haradasa ürəyinin lap dərinliklərində gizlətdiyi bir 
hissin, ürəyinə dammış bir duyğunun Təhminə tərəfindən belə dəqiq 
ifadə olunması qəribə idi. Mat-məəttəl qalasıydı... Onlar ikilikdə içki 
içəndə belə Təhminə həmişə stolun üstünə üçüncü bir qədəh də qo- 
yurdu: bu sənin, bu mənim, bu da bizim ayrılığımızın... Görüşlərinin 
ilk günündən gələcək ayrılıqları da onlarla birgə yaşayırdı, gündən- 
günə böyüyərək gündən-günə onlara yaxınlaşırdı. 


*Е 


Söhbət tamam kənar məsələdən düşmüşdü — həqiqi və yalançı 
kübarlıqdan. Həqiqi kübarlıq – nə bilim, babanın babasının kim olma- 
sından, əsil-nəcabətdən, qandan-Tilandan asılı deyil... — deyirdi Təh- 
minə. Həqiqi kübarlıq insanın gözü toxluğunda, özünü tutmasında, da- 
xili ləyaqətindədir. Həqiqətən kübar və ziyalı adamı mən addımların- 
dan tanıya bilərəm, insanın necə yeriməsi onun varlığı, mənliyi, insan- 
lığı haqqında çox şey deyir. Məsələn, götürək Muxtarı. 

Muxtar haqqında söhbətlər birgə yaşadıqları günlərdə Zaurun ən 
çox qanını qaraldan şey idi. Muxtar haqqında söhbətlər, bir də telefon 
zəngləri. Elə hamıdan çox zəng eləyən də Muxtar idi. 

Zaur təəccüblə: 

— Bütün günü idarədə bir yerdəsiniz, söhbətinizi eləyib qurtarmırsı- 
nız ki, evə gələn kimi yenə bir saat Muxtarla telefonla laqqırtı edirsən? 

Təhminə gülə-gülə: 

— Zaurik, niyə başa düşmürsən, — deyirdi, — idarədə hamı ancaq iş- 
lə məşğuldur, söhbətə, qeybətə macal qalmır. Amma telefonla qeybət 
qırırıq. Axı Muxtarın da qeybətlə arası kökdür. Nə deyirsən de, öz ara- 
mızdır, arvadların adı çıxıb, kişilər qeybəti arvadlardan çox xoşlayır- 
lar. Mənim dostlarımın çoxusu... 

Zaur onun sözünü yarımçıq kəsib: 

“— Mənim dostlarım, mənim dostlarım”, — deyə Təhminənin ağzı- 
nı əydi, — yaman çoxdur sənin dostların... Yadında saxla, adam istə- 
yəndə ki, dostu çox olsun, axırda bir nəfər də həqiqi dostu qalmır. 
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Təhminə soyuq bir tərzlə: 

— Nədi, yəni özünü nəzərdə tutursan?.. Hədələyirsən məni? Ya 
xəbərdarlıq edirsən? 

Zaur: 

— Necə istəyirsən o cürə başa düş, — dedi. İlk dəfə onda toqquşdular. 

Təhminə dinmədi. Kirimişcə geyindi, heç nə demədən çıxıb get- 
di... Zaur onun hara getdiyini bilirdi, axşam verilişi vardı, yarım saat- 
dan sonra Zaur televizoru qurdu və ekranda Təhminəni gördü. O ax- 
şam bütün verilişlərə baxdı və verilişlərin arasında elan edən Təhmi- 
nəni gördü... Axırıncı verilişin qurtarmasına iyirmi dəqiqə qalmış Za- 
ur geyinib küçəyə düşdü, maşın tutdu, televiziyanın qabağına gəldi. 
Birinci mərtəbədəki mənzillərin pəncərələrindən televiziya ekranının 
mavi şüası görünür və Təhminənin səsi gəlirdi... Təhminə verilişin 
qurtardığını elan etdi, hamıya “gecəniz xeyrə qalsın” dedi... Beş-on 
dəqiqə də keçdi və Zaur Təhminənin tələsik addımlarla trolleybus 
dayanacağına tərəf qaçdığını gördü. Zaur çağırdı, Təhminə onu gördü, 
gülümsündü. Onlar qucaqlaşdılar, adamsız gecə avtobusuna mindilər 
və avtobus onları Təhminənin evinə — onların evinə tərəf apardı... 


*Е”ж 


— Sən gərək məni qısqanmayasan, Zaurik, — qaranlıqda onun pıçıltı- 
ları sanki sözlərə xüsusi bir siqlət verir, həqiqət aşılayırdı, bu sözlərə 
inanmamaq olmurdu — qısqanmaq bilirsənmi nə deməkdir, deməli, sən 
özün öz zəifliyini etiraf edirsən. Amma heç kəsə qısqanmamaq hamıdan 
güclü olmaq deməkdir. Mən istəyirəm sən güclü olasan, Zaurik, hamı- 
dan güclü... Özünə inanasan... Bir də mənə inanasan, Zaurik... İnan mə- 
nə... Mən sənə xəyanət etmərəm... Nə qədər ki, biz bir yerdəyik... 


ökökök 


Axşamlar tez-tez musiqiyə qulaq asardılar. Təhminənin çoxlu lent 
yazıları vardı, amma bu yazıların toplanmasında heç bir dəqiq prinsip, 
ya sistem yox idi. Müxtəlif musiqi parçalarını yazdırmışdı — yalnız 
özünün sevdiyi musiqiləri. Çox vaxt yalnız klassik musiqini və “Leyli 
və Məcnun” operasını dinləmək istəyirdi... Hər axşam bir qədər rəqs 
etmək də xoşlayırdı, ağır ritmli caz musiqisi-blüzləri çaldırırdı və 
otağın dar sahəsində Zaurla qol-boyun olub, uzun zaman rəqs edirdi- 
lər. Gözlərini yumar, uzun saçlarını Zaurun çiynindən onun kürəkləri- 
nə sallayar, qollarıyla Zaurun boynunu qucaqlardı. 

Çox vaxt xalq mahnıları çaldırardı: xatirəsində hər mahnı nə ilə isə 
bağlı idi... Musiqiyə xüsusi bir münasibət bəsləyirdi və deyirdi ki, Za- 
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ur onu atıb gedəndən sonra musiqi sonuncu və yeganə pənahı olacaq. 
“Onda musiqi qurtaracaq məni, — deyirdi, — yoxsa ölərəm, ya da içkiyə 
qurşanaram”. Saatlarla “Küçələrə su səpmişəm”, “Səndən mənə yar 
olmaz”, “Aman ovçu”, “Pəncərədən daş gəlir”, “Girdim yarın bağça- 
sına”, “Papirosum yana-yana”, “Qaragilə” mahnılarına, ən çox da 
“Laçın” mahnısına qulaq asardı... Qəlbinin ən dərin, ən gizli hissləri- 
ni, söz tapıb ifadə eləyə bilmədiyi duyğularını elə bil bu mahnıların 
melodiyalarında, sözlərində tapırdı. Bu sözlər — məhəbbət, ayrılıq, 
nisgil, ümid haqqında mahnı sözləri — dünya qədər qədim və əbədi 
sözlər — elə bil Təhminənin ürəyinin, varlığının dibindən, ən dərin, ən 
gizli guşələrindən qopub gəlirdi. 

— Zaurik, gör bir nə qədər sadədir və gözəldir: “Küçələrə su səp- 
mişəm, yar gələndə toz olmasın” gör necə sevərlərmiş bir vaxtlar, 
Zaurik, indi gör necə sevirlər. Məsələn, sən mən keçən küçələrə heç 
su səpərsənmi, toz olmasın deyə? 

Zaur: 

— Bakıda mümkün deyil bu, — deyirdi, — küçənin bir başına su sə- 
pənəcən xəzri o biri başını yenə toza qərq eləyəcək. 

— Eh, ruhun yoxdur sənin. 

Ayrı mahnı səslənirdi və Təhminə də indi başqa sual verirdi: “Qoy 
məni öldürsünlər bir alagöz qız üstə”. — Zaurik, sən heç razı olarsanmı 
ki, səni bir alagöz qız üstündə öldürsünlər? Öldürmək yox, e, Allah iraq 
eləsin, öldürmək-zad nədir, amma bax, məsələn, sevdiyin alagöz qızın 
üstündə razı olarsanmı ki, bir qədər çətinliyə, əzab-əziyyətə dözəsən? 

— Məlumun olsun ki, mən çox çətinliklərə, əzab-əziyyətə 
dözürəm, bir qaragöz qız üstdə... 

— Eh, Zaurik, heç nə başa düşmürsən sən. Ürəyin genişliyinə bax e: 
“Qoy məni öldürsünlər, bir alagöz qız üstə”. Bəs bu sözləri bilirsən, 
qulaq as, fikir ver: “Bir evdə ki, sən tək gözəl olmadı, o ev viran olub, 
talanmaq gərək”. Zaurik, bu sözlər xalqın təfəkkürünü yüz dənə qalın 
elmi kitabdan daha gözəl ifadə edir. 

Maqnitofondan mahnı səslənirdi: “Səndən mənə yar olmaz” — və 
Təhminə Zaurun düz gözlərinin içinə baxa-baxa bu sözləri təkrar 
edirdi: “Səndən mənə yar olmaz”. Zaur, doğrudan da, təəccüblənirdi. 
Təəccüblənirdi ki, sevdiyi, amma indiyə qədər belə diqqət vermədiyi 
xalq mahnıları onun və Təhminənin münasibətlərindəki ən dərin, ən 
mübhəm duyğuları bu qədər səlis və aydın, bu qədər təsirli və yanıqlı, 
belə sərrast və dəqiq ifadə edə bilirlər. “Pəncərədən daş gəlir, ay bəri 
bax, bəri bax, xumar gözdən yaş gəlir, ay bəri bax, bəri bax. Səni mə- 
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nə versələr, ay bəri bax, bəri bax, Allaha da xoş gələr, ay bəri bax, bəri 
bax...”. 

Təhminə bu sözləri də təkrar edir: 

— Doğrudan da, Zaurik, səni mənə versəydilər, Allaha da xoş gə- 
lərdi, — deyirdi, amma nə olsun ki, verməyəcəklər səni mənə, dünya- 
sında verməzlər, bilirəm axı... 


Papirosum yana-yana, 

Od düşüb şirin cana. 

Vallah, qoyub gedərəm, ay gülüm, 
Qalarsan yana-yana... 


Bu mahnıdakı hədə zarafatyana bir hədə idi, amma bu zarafatın di- 
bində acı və qaçılmaz bir həqiqət də var idi. 

Axı necə olurdu, necə olurdu ki, haçansa, çox-çox qabaqlar yaşa- 
mış insanlar, onların — Zaurla Təhminənin — bu gün duyduqlarını ey- 
nilə onlar duyduqları kimi duymuş, belə gözəl və sadə sözlərlə, yanıqlı 
və əbədi melodiyalarla ifadə edə bilmişlər?.. Hisslərin yaşı, tarixi yox- 
dur, insanlar həmişə, hər yerdə eyni cür duyublar, eyni duyğular keçi- 
riblər — məhəbbət, qısqanclıq, ağrı, sevinc, güman, nisgil, ümid, həsrət 
duyğuları — və eyni cür nəticələrə də gəliblər: ağrıyla-acıyla “səndən 
mənə yar olmaz” qərarını veriblər və bu qərarın özündə şıltaq bir ya- 
lan, tərs bir işvə var, necə yəni səndən mənə yar olmaz, səndən başqa 
da mənim, ya məndən başqa da sənin yarın ola bilərmi, 
mümkündürmü bu, əlbəttə, yox, əlbəttə, biz bir-birimiz üçün yaran- 
mışıq, kim bizi ayıra bilər, əlbəttə, əlbəttə, biz bir-birimizinik, əlbəttə 
“səndən mənə yar olmaz...” 

“Laçın” mahnısı səslənəndə isə Təhminə həmişə ağlayırdı, bu 
mahnı qəlbinin hansısa, Zaura belə məlum olmayan tellərini tərpədir- 
di, gözləri dolurdu, yaş gilə-gilə yanaqlarına süzülürdü. Niyə, nədən 
bu sözlər Təhminəyə belə dərin təsir göstərirdi: “Elçiləri qırılmış. Özü 
elçi düşən yar...”. 


**ж 
Təhminəgilə köçəndən bəri ilk dəfə maaşını alan kimi Zaur bazara 
getdi... Maaşının tən yarısını xərclədi — meyvə, qoz-fındıq, kişmiş, qə- 
rənfil və hətta, ət aldı. Nə isə indiyəcən yaşamadığı bir hiss — evdar- 
lıq hissi duyurdu və pilləkənləri fərəhlə, sevinclə, tələsə-tələsə qal- 


——:—— 


xırdı. Təhminə kefinə soğan doğramadı? İki kilo əti o yan-bu yana çe- 
virdi, üz-gözünü turşudub: 

— Adam belə ət alar, — dedi, — başdan-ayağa sür-sümükdür, bir də 
şəntir. Hardan ağlına gəldi bazarlıq eləmək? Heç olmasa mənə deyəy- 
din, göndərərdim səni Fazilin yanına, mənim tanışımdır, həmişə ətin 
yaxşı yerindən saxlayır mənimçün... Evdə səni pis öyrədiblər, yəqin 
ömründə bazarlıq eləməmisən, hə? 

Zaur hirslə: 

— Bəli, — dedi — bazarda tanış ətçim də yoxdur. 

— Elə görünur ki, yoxdur, yoxsa belə uşaq kimi başını aldadıb zir- 
zibili verməzdilər qoltuğuna. 

Zaur dinmədi, qaşqabağını salladı və ta axşama kimi Təhminəylə 
kəlmə kəsmədi. 

Axşam televizorla filmə baxırdılar, yenə də dinib-danışmırdılar. 
Filmdə toy səhnələri vardı... Təhminə birdən gözlənilməz bir tərzdə 
Zaura müraciət elədi: 

— Zaurik, bilirsən necə istərdim ki, mənim də toyum olsun. Özü də 
lap elə bizim bütün dədə-baba qaydalarıyla: əvvəl elçilər gəlsin, həri 
alsınlar, sonra nişan, sonra toy... Uzun ağ paltar, çalğıçılar, gəlin hava- 
sı, güzgü, şamlar... 

Düz Zaurun gözlərinin içinə baxıb susdu, yenidən danışmağa baş- 
layanda Zaur mat qaldı ki, Təhminə necə də məharətlə onun ürəyin- 
dən keçən ən ani fikirləri, düşüncələri açıq kitab kimi oxuya bilir — elə 
düşüncələri, elə fikirləri ki, Zaur özü belə onları dəqiq müəyyənləşdi- 
rə bilmirdi. 

— Zaurik, sənin başına gələcək bütün bunlar, bilirəm. Elçi də gön- 
dərəcəksən, nişanın da, toyun da olacaq. Amma, vallah, heç çür sənin 
Spartakla yeznə-qayın olacağını təsəvvürümə gətirə bilmirəm. 

Zaur başını buladı. Təhminə ciddi tərzlə: 

— Bilirsən nə var? — dedi. — Başını-zadı yelləmə. Nə olub, deyir- 
lər, doğrudan da, gül kimi qızdır. Minnətin olsun sənin. Ümumiyyət- 
lə, başa düşmürəm nə adətdir siz kişilərdə, dartıb özünüzü dağ başına 
qoyursunuz “evlənəcəm, evlənməyəcəm, bəyənirəm, bəyənmi- 
rəm...”. Guya ki, evlənməyinizlə qadınları xoşbəxt eləyirsiz. 

Zaur siqaret çıxartdı, kibrit çəkdi, kibritin qığılcımından bir qor 
kənara sıçradı, divarın güncündə dayanmış iri, əlvan hava şarının 
üstünə düşdü. Təhminə: 

— Vay, neylədin, — deyə yerindən sıçradı: şar partlamışdı... 
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Sonralar Zaur heç cür müəyyənləşdirə bilmirdi — haçan, axı haçan 
başladı bütün bu şeylər. Bəlkə növbəti bir zəngdən sonra — Təhminə 
tanışlarından kimləsə uzun-uzadı danışırdı. Zaur isə mətbəxdə papiros 
çəkir, hirsini içində boğur və Təhminənin şən zarafatlar etməsinə, 
deyib-gülməsinə diqqət edirdi... Ondamı? Ya başqa bir vaxtda — Təh- 
minə özünü pis hiss eləyirdi, xəstələnmişdi, bazara Zaur getməli oldu, 
hər şeyi alıb gətirəndən sonra isə Təhminə onun bazarlığını lağa qoy- 
mağa başladı, “əlindən heç bir iş gəlmir, — dedi: — bu nədi belə alıb gə- 
tirmisən, deyirdim sənə axı, Fazilə yanaş, mənim adımdan xahiş elə, 
ətin yaxşı yerindən versin...”. 

Zaur ölsəydi də Fazilə yanaşmazdı. Təhminə onu nişan verəndən 
sonra göz qoymuşdu bu yoğun peysərli, qırmızısifət, qarabığlı ətsata- 
na, az-çox gözəgəlimli qadınlara, qızlara-ət verəndə Fazilin ağzının 
suyu axırdı... 

Bəzən Zaura elə gəlirdi ki, Təhminə qəsdən onun yaralı yerlərini 
qurdalayır, zəif damarını tutur... Küçədə Zaur hər hansı bir maşına bir 
az artıq baxdımı, Təhminə dərhal masqaraya başlayırdı. “Hə, nədi, 
“Moskviç”in yadıva düşüb? Valideynləri dəcəl oğlancığazlarını cəza- 
landırıblar — oyuncağını əlindən alıblar yazıq uşağın”. Bu cümlələrin 
deyiliş tərzi, “oğlancığaz, uşaq” sözləri Zauru cin atına mindirirdi. 
Hiss edirdi ki, hiddət onu get-gedə daha artıq boğur, bütün içini çulğa- 
layır və belə dəqiqələrdə o, hətta Təhminəyə nifrət edirdi. Bəlkə də 
bu hiss başqa bir gün başlamışdı. O gün ki, Təhminə Mədinənin ya- 
nında Zaurun anası barədə danışmağa başladı, dedi ki, indi tək evdə 
yox, idarədə də Təhminəni rahat buraxmır, ora da zəng vurur. Mədi- 
nə dedi ki, kaş bircə dəfə Zivər xanım zəng vuranda dəstəyi mən 
götürəydim, dərsini verərdim onun. Zaur özünü güclə saxladı, hiddət 
butün içini çulğamışdı, o tək Mədinəyə yox, Təhminəyə də ağzından 
çıxanı demək istəyirdi, — axı hər halda söhbət anasından gedirdi... 
Doğrudur, anasının hərəkətləri də nalayiq hərəkət idi, amma hər hal- 
da Mədinənin – tamamilə yad adamın borcu deyil onların sırf ailə 
məsələlərinə qarışsın. Yaxşı. ki, Mədinə artıq-əskik söz demədi və 
heç bir vaxt bu söhbətə qayıtmadılar, amma o gün Mədinə bircə kəl- 
mə də desəydi anası barədə, — Zaur aləmi dağıdacaqdı. 

Bütün bunlardan xırda-xırda müəyyən bir fikir, bir hiss oyanırdı, 
necə deyərlər, dama-dama göl olurdu və bir gün Zaur nədənsə, yaman 
darıxdı, qəribsədi anasıiyçün, Təhminənin səliqəli, təmiz mətbəxində 
şam yeyərkən anasının çirkli, səliqəsiz mətbəxi gəldi durdu gözlərinin 
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qabağında — fikri yayındı, gözləri yol çəkdi. Təhminə də dərhal bunu 
gördü, amma Zaurun imdadına yetməkdən, təsəlli verib, ovudub, ye- 
nidən onu yanına qaytarmaqdansa, əksinə, elə bil tərs damarı tutdu, 
rişxəndlə istehzaya keçdi: 

— Hə, nə olub, uşağın gözləri yenə yol çəkir? — dedi. — Olmaya 
“Moskviç”i düşüb yadına? 

Qəsdən belə deyirdi, qəsdən Zaurun intizarını, ata-ana həsrətini 
“Moskviç”lə, Zaurun məhrum olduğu məişət rahatlıqlarıyla, bayağı 
vərdişlərlə bağlamaq istəyirdi. 

Zaura elə gəlirdi ki, Təhminə onu yalnız “Moskviç”ə qısqanır. Ona 
qəribə görünürdü ki, özü Təhminəni belə ağrıyla, əziyyətlə hamıya 
qısqandığı halda, Təhminə Zauru heç kəsə qısqanmır. Zaur onu da bi- 
lirdi ki, Təhminə onun keçmiş məhəbbət əlaqələrindən, hətta, idmançı 
Tanyadan belə xəbərdardır, amma heç vaxt Zauru nə keçmişdə, nə indi, 
ya da gələcəkdə mümkün ola biləcək əlaqələrinə görə zərrə qədər qıs- 
qanmırdı. Nə idi bunun səbəbi? Bəzən Zaura elə gəlirdi ki, Təhminə 
əslində onu sevmir, ona görə də biganədir. Bəzənsə duşünürdü ki, yox 
Təhminənin xasiyyəti belədir, ümumiyyətlə, qısqanmağa qadir deyil, 

Bu barədə söhbətləri düşəndə Təhminə zarafata saldı: 

— Bilirsən, Zaur, — dedi, — mən o qadınlardanam ki, heç kəsə qıs- 
qana bilmərəm, əksinə hamı mənə qısqanmalıdır kimisə... Lap tutalım 
sən başqasıyla oldun, məni unudamı biləcəksən? 

Zaur fikirləşirdi ki, yəqin doğrudan da belədir: deyirlər, kişini bir 
qadının dərdindən yalnız başqa bir qadın qurtara bilər. Təhminənin 
dərdindən qurtara bilən qadınmı vardı bu dünyada? 

Bəzən onların ayrılacaqları barədə Təhminə soyuq və sərt bir də- 
qiqliklə danışırdı. Bir axşam Təhminənin uzun-uzadı telefon söhbə- 
tindən sonra Zaur yenə onu sorğu-suala tutdu: kimnən danışırdın, niyə 
belə uzun danışırdız, nə barədə belə gülüşürdüz. 

Təhminə lap özündən çıxdı: 

— Bura bax, Zaur, — dedi, — lap təngə gətirdin məni. Bəsdir də... 
Canımı boğazıma yığmısan bütün bu şübhələrinlə... Nə istəyirsən 
məndən, canım? Yaşayırıq səninlə, mənim evimdə qalırsan, həmişə 
yanındayam, daha nə lazımdir sənə, başa düşmürəm... Bəlkəm məni 
qıfılla bağlayasan, evdən bayıra buraxmayasan, hə? Telefonu da kəs- 
dirəsən biryolluq? Nə vermisən mənə ala bilmirsən? Ailə qurmusan 
mənimlə bəlkə, ya uşağım var səndən?! Nə böyük qurbanlar vermisən 
mənim yolumda ki, bu qədər çox şey tələb edirsən? Evinizdən çıxıb 
getməyinlə çox qürrələnmə, bilirsən? Böyük fədakarlıqdır — maşının- 
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dan keçibl Darıxma, qayıdacaqsan evinizə, maşınını da qaytaracaqlar 
sənə, evləndirəcəklər də səni halal südəmmiş qızla. 

Zaur ömründə Təhminəni belə acıqlı, zəhər dilli görməmişdi, elə 
bil gözü-başı od püskürürdü. Amma birdən-birə susdu, elə bil sakit- 
ləşdi, süstləşdi və yorğun bir ədayla, yavaş səslə sözünü tamamladı: — 
Çıxıb gedəndən sonra nə qalacaq səndən mənə? — Gözü Zaurun kibri- 
tinin oduyla partlamış, atılıb bir qıraqda qalmış boş şara sataşdı: — bircə 
bu şar — deyə gülümsündü, — onu da yandırdın... 

Zaurun matı-qutu qurumuşdu, nə edəcəyini bilmirdi. Bilmirdi ki, 
indi, bu saat necə hərəkət etsə daha düzgün olar: durub Təhminəni 
söysünmü, yaxud ondan üzr istəsinmi, yaxud heç bir söz demədən çı- 
xıb getsinmi bu evdən... 

Təhminə siqaret yandırdı, dərin bir qullab vurub tüstünü havaya 
buraxdı və Zaura tərəf çevrilib: 

— Bax bu tüstü kimidir bizim münasibətlərimiz, — dedi, əlini yel- 
ləyib tüstünü qovdu, — görürsən, heç bir şey yoxdur... 


On birinci fəsil 


Könüldə min qəmim vardır ki, pünhan eyləmək olmaz. 
Bu həm bir qəm ki, el tənindən əfqan eyləmək olmaz. 
Nə müşkül dərd olursa, bulunur aləmdə dərmanı. 

Nə müşkül dərd imiş eşqin ki, dərman eyləmək olmaz. 


— Neçə yaşındasız? 

— Bunun nə dəxli var? 

— Dəxli çoxdur. Uşaq deyilsiz, öz hərəkətlərinizə nəzarət eləmə- 
İlsiniz, cəmiyyət qarşısında məsuliyyət duymalısız. 

— Cəmiyyətin bura nə dəxli var axı? 

— Necə nə dəxli var? Biz cürbəcür siqnallar alırıq. Gərək bu siq- 
nallardan müəyyən nəticələr çıxaraq. Bizim komsomol təşkilatı, hət- 
ta, sizin məsələnizi büroya çıxarmaq istəyirdi... Siz özünüz də deyə- 
sən, axı büronun üzvüsünüz? 

— Bəli. 

— Görürsünüz. Siz komsomol bürosunun üzvüsüz, özgələrə nümu- 
nə olmaq yerinə özünüzü bu cür nalayiq aparırsız. Yalnız komsomol- 
çular deyil, idarəmizin başqa mötəbər işçiləri də sizin hərəkətləriniz- 
dən çox narazıdırlar. 

Zaur dərhal “Dadaş” deyə düşündü. 
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— Yoldaşlar belə hesab edir ki, sizin özünüzü belə aparmağınız kol- 
lektivimizin üstünə kölgə salır, gənclərin əxlaq tərbiyəsinə mənfi tə- 
sir göstərir, ümumən bizim əxlaq kodeksimizə ziddir. 

— Mən ərizə verib çıxa bilərəm işdən. 

— Yaxşı- yaxşı, özünüzdən çıxmayın. Mən kollektivin fikrinə bi- 
ganə qala bilmərəm... Siz də hələ cavansınız. Bütün ömrünüz qabaq- 
dadır, parlaq gələcəyiniz ola bilər, əgər indidən ağlınızı başınıza yığ- 
saz, lazımsız hərəkətlərə yol verməsəz, əgər siz... 

Zaur onun sözünü ağzında yarımçıq qoyub otaqdan çıxdı. 


KKK 

Zaur qapını öz açarıyla açıb içəri girdi, indicə yazıb verdiyi ərizə- 
nin — işdən çıxmaq haqqında ərizənin — hər sözünü bir də beynində 
götür-qoy edirdi... Yaxşı, bəs hara işə düzələcək? İşə düzəlmək üçün 
ona kömək edə biləcək tanış-bilişini yadına salmaq istəyirdi... Geoloji 
ekspedisiyanın birinə qoşulmaq olardı, bu barədə fikirləşən kimi Azər 
Mərdanovu xatırladı. Universitetdə bir yerdə oxumuşdular, o vaxtdan 
bəri dost idilər. Azər indi, deyəsən, haradasa Filizçay tərəfdədir. Əgər 
bu iş düzəlsə, Zaurun taleyi tamam dəyişə bilər və Təhminəylə müna- 
sibətlərində də müəyyən bir dəyişiklik əmələ gələr: axır günlər Təh- 
minənin evində — nə deyirsən de — hər halda bir vaxt Manafın mənzili 
olan evdə — yaşamaq onunçun ağır idi... Manaf, əlbəttə, Zaurun orada 
yaşamasından xəbərdar idi, amma bir dəfə də olsun Təhminəni evi 
dəyişmək haqqında qərarı icra etmək üçün tələsdirməmişdi. Təhminə 
də bunu qiymətləndirirdi və özü tələsirdi, tezliklə mənzilini iki ayrı- 
ayrı otağa dəyişmək istəyirdi, amma olunan təkliflərdən heç birini 
bəyənmirdi. Bu məqsədlə də çox zaman uzun-uzadı telefonla danışar, 
cürbəcür mənzilləri gəzirdi və hətta, hansı mənziləsə — Zaur bunu bi- 
ləndə lap dəli olmuşdu — Spartakla birlikdə getmişdi. Özü demişdi bu 
barədə Zaura... 

Zəng oldu, Zaur telefonu götürdü: 

— Zaur? Salam, Muxtardır. 

Zaur: 

— Tanıdım, — dedi, — Təhminə evdə yoxdur. 

— Haçan gələcək? 

— Bilmirəm. 

— Bağışlayın. 

Zaur divanın üstündə uzanıb papiros çəkirdi, tavana baxırdı. Harda ola 
bilər Təhminə? Hər halda işdə deyil, yoxsa Muxtar evə zəng eləməzdi. 
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Bəs hardadır? Bu barədə fikirləşmək mənasızdır. Soruşsan deyəcək ki, 
dərzidəydim, ya çəkməçidə, ya diş həkiminin yanında, ya rəfiqəmgildə, 
ya mənzilə baxmağa getmişdim — yüz cür variantı vardı və bu variantla- 
rın heç birinin düz olub-olmamasını yoxlaya bilməzdi, yoxlamaq istə- 
məzdi Zaur, amma heç birinin yüz faiz doğru olduğuna inana da bilmirdi. 

Telefon zəng çaldı. Zaur dəstəyi qaldırdı: 

— Bəli: 

Dəstəyi dərhal asdılar: du, du, du... 

Zaur fikirləşdi ki, yəqin yenə zəng vuracaqlar, hər dəfə divandan 
qalxıb telefona yanaşmağa ərinirdi, odur ki, dolabçanı divana tərəf 
çəkdi, indi uzandığı yerdən əlini uzadıb dəstəyi qaldıra bilərdi... 

Yarım saat da keçdi və yenə telefon səsləndi. Zaur dəstəyi qaldır- 
dı, elə bildi yenə asacaqlar, amma Muxtarın səsini eşitdi: 

— Siz allah bağışlayın, Zaur, Təhminə hələ gəlməyib? 

— Yox 

— Bəs hardadır görəsən? 

— Bilmirəm. 

— Xahiş edirəm gələn kimi mənə zəng vursun. Vacib işim var. 
Özüm də arabir zəng vuracam. 

Zaur heç nə demədi... 

Balaca əncir ağacına baxırdı. Təhminə hey bu ağacdan danışardı, 
daha doğrusu, bu ağacı onlara hədiyyə gətirmiş alpinist dostlarının söh- 
bətlərini təkrar edərdi, haradasa Naxçıvanda, dağlarda tapmışdılar bu 
ağacı, Gəmiqayanın yanında. Gəmiqaya adlı yerdə, rəvayətə görə, Nu- 
hun gəmisi lövbər salıbmış və oralarda alpinistlərin dediklərinə görə 
qayaların üzərində maraqlı şəkillər var. Qobustan qaya rəsmləri kimi... 

Telefon zəng vurdu: 

— Bəli. 

Yenə asdılar: du, du, du... 

Zaur səhərdən dilinə bir şey vurmamışdı, amma yerindən durub 
mətbəxə keçmək, naharı qızdırmaq istəmirdi. Heç bir şey istəmirdi. 
Ümumiyyətlə, yalnız bax beləcə uzanmaq, papiros çəkmək və heç bir 
şey haqqında düşünməmək istəyirdi. Hətta, geolofi ekspedisiya barə- 
sində, Filizçay partiyası, Mərdanov Azər barədə belə düşünmək istə- 
mirdi. Ona elə gəlirdi ki, əslində heç yoxdur da belə geolofi partiya və 
varsa da, hər halda, Zaurun ora düşməsi qeyri-mümkün bir xülyadır... 
Ümumiyyətlə, ona elə gəlirdi ki, həyatında heç bir çıxış yolu yoxdur, 
indiki həyatını dəyişə biləcək və eyni zamanda onu keçmiş həyatına 
qaytarmayacaq üçüncü bir yol, üçüncü bir variant yoxdur və hər şey 
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bitib-tükənib onunçün, bütün yollar bağlanıb, bütün qapılar örtülüb, 
bütün pəncərələr qapanıb... 

Yenə də zəng oldu, Zaur gülümsündü ki, bu cavabsız zənglər də- 
qiq və müəyyən bir ardıcıllıqla səslənir, düz yarım saatdan bir... 

— Allo. 

Asdılar. 

Saat doqquzdan sonra Zaur nigaran olmağa başladı. Axı bilirdi: 
Təhminə bu gün işləmir və işləməyən günlərdə heç vaxt belə gec gəl- 
mir evə. Bəlkə cədvəli dəyişiblər. Təhminə kimisə əvəz eləyib. Bunu 
öyrənmək çox asan idi, durub televizoru qura bilərdi, amma ayağa qal- 
xıb otağın o biri küncünə keçməyə, televizoru yandırmağa həvəsi yox 
idi. Həm də ki, işdə olsaydı, Muxtar onu evdə axtarmazdı... Pəncərə- 
dən Mədinəgilə tərəf boylandı, onun da işıqları yanmırdı... 

Saat onu keçəndə ciddi nigaran oldu, qorxurdu ki, birdən Təhmi- 
nənin başında bir qəza olar. Düz saat 11-də bir də zəng elədilər, asdı- 
lar. Muxtar daha zəng eləmirdi. Əlbəttə, dəstəyi asan Muxtar deyildi- 
sə... Yəqin ki, o deyildi, belə xasiyyətli adam deyildi Muxtar. Əgər o 
deyildisə, “vacib bir iş üçün” daha zəng vurmurdusa Muxtar, deməli, 
Təhminəni tapmışdı və Zaur da daha nigaran olmamalıydı. Təhminə- 
nin başında qəza-filan yox idi. 

On ikinin yarısında gəlib çıxdı Təhminə və dəhlizdə paltosunu çı- 
xaran vaxt yenə telefon səsləndi. 

Zaur: 

— Telefonu götür, — dedi. 

Təhminə: 

— Sən götür, — dedi. 

— Mən götürəndə asırlar, — dedi. 

Təhminə yorğun- yorğun: 

— Bilirəm. — dedi. Çox əzgin görünürdü Təhminə. 

Telefon isə hey səslənirdi. 

Zaur: 

— Muxtar zəng eləmişdi, — dedi, — dedi ki, vacib işi var. 

Bu sözlərdən sonra Təhminə aramla telefona yanaşdı, dəstəyi qal- 
dırdı, nə isə eşidib dərhal asdı və ağır-ağır kürsüyə çökdü. 

Zaur diqqətlə ona baxırdı. 

— Hardaydın? — dedi. 

Təhminə: 

— Canımı götürüb sənin ananın əlindən qaçmışdım, — dedi və bir- 
dən hönkürüb ağladı. 
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Zaur yerindən durdu, Təhminəyə yanaşdı, əllərini onun çiyinləri- 
nə qoydu: 

— Nə olub sənə? — dedi. 

— Bacarmıram day, Zaur, bacarmıram... Təngə gəlmişəm. Hər gün 
mənə zəng vurub küçə söyüşləriylə söyür, çirkab qalmayıb başıma 
tökməsin... Mənim nə günahım var ki, sən işdən çıxmaq barəsində 
ərizə yazmısan, hə? Mənim heç xəbərim də yox idi bundan. Amma 
anan məni hədələyirdi ki, məhkəməyə verəcək, milisə xəbər eləyə- 
cək, daha nə bilim nə... Mənim nə təqsirim var, ilahi? Sən allah, sən 
ölülərinin, dirilərinin canı, qayıt evinizə, Zaur, mənim də canım qur- 
tarsın. Rahat buraxın məni, sən allah, sən də, sənin anan da. Daha səb- 
rim çatmır, çatmır səbrim, vallah... 

Qaçıb vannaya girdi... 

Zaur divarın oboylarına baxırdı... Həmin oboylara ki, Təhminənin 
dediyinə görə, Zaur gələn gün çiçək açmışdılar, indi torşerin alaqaran- 
lıq işığında bu oboylar tamam başqa cür görünürdü... Zaur siqaret çə- 
kirdi, cürbəcür fikirlər gəlirdi başına — özü barədə, Təhminə barədə, 
anası barədə düşünürdü. 

Təhminə vannadan çıxdı, əynində mavi xalat vardı və həmişəki 
kimi hamamdan sonra sifəti sakit, arxayın, tərtəmiz idi, elə bil bütün 
qayğılarını, dərd-qəmini, əzab-iztirablarını yuyub atmışdı. 

Telefon səsləndi, Zaur telefona tərəf atıldı, dəstəyi qaldırdı və indi 
asılacağını bildiyi üçün tələsik özü: 

— Ay ana, axı sən niyə belə edirsən? — deyə bircə cümlə dedi. Xət- 
tin o biri başında susmuşdular, bir müddət bu sükut davam etdi. Zaur 
yenidən sözə başlamaq istəyirdi ki, qəflətən dəstəkdə bərkdən 
güldülər — kişi səsiylə bərkdən qəhqəhə çəkdilər... 

Zaur dəstəyi asdı və Təhminəyə heç nə demədi. Nə mənası vardı 
bir şey deməyin. “Mən nə bilim kim idi bu, — deyəcəkdi Təhminə, – 
mən bütün telefon xuliqanlarını tanıyıram bəyəm?” 

Bir də ki, son günlərin bütün iynələrindən, tikanlarından, küsüş- 
mə-dalaşmalarından, tənəli sözlərindən, zəhərli atmacalarından, 
şübhələrindən, əsəbiliyindən sonra ilk dəfə idi ki, Zaur Təhminəni be- 
lə sakit, arxayın halda görürdü. Hamamdan sonra həmişəkindən onqat 
gözəl idi. Şampunla yumuşdu saçlarını, hansı meşə bitkilərininsə, han- 
sı ağac yarpaqlarınınsa ətri vardı bu şampunda və qoxu Təhminənin 
saçlarına, bütün bədəninə hopmuşdu. 

Zaur onu öpüşlərə qərq edirdi, elə bilirdi ki, ilıq bir bahar günü 
meşədədirlər, ətraf yaşıllığa, sərinliyə, sıx yarpaqlar arasından düşən 
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günəş şüalarına qərq olub, onlar məhəbbətlərinin uzaq ilk günləri qə- 
dər bəxtiyar və hər şeydən asudədirlər... Təhminəni sığallayırdı, ox- 
şayırdı — bu nəvazişlər, tumarlar, öpüşlər qurtarmaq bilmir, uzandıqca- 
uzanırdı və elə bil hər ikisinin ürəyinə danmışdı ki, bütün bu çılğın- 
lığın axırına az, lap az qalıb... 


ökokök 


— Səkinə, ərizəni direktora verdin? 

— Yox, Dadaş aldı məndən. 

— Dadaş? Dadaşın bura nə dəxli var? 

— Dedi ki, direktorla özüm danışacam. Bir də xahiş elədi ki, onun 
yanına gələsən. Dadaşın... 

Dadaş: 

— Əşi, sən bir toxta görək, — dedi və küncdəki masanın arxasında 
oturmuş Qurban tərəfə əyri-əyri baxdı. — Ərizən burdadır, budu ey, 
məndədir. 

— Mən axı sizə yazmamışam bu ərizəni. 

— Bilirəm, bilirəm, ancaq səninlə bir balaca söhbətim var mənim. 
— Bir də tərs-tərs Qurban tərəfə baxdı. Qurban başını aşağı salıb, guya 
ki, öz işiylə məşğul idi, amma qulağı darı dənləyirdi. Dadaş ərizəni 
Zaura uzatdı. — Ala bax, budur ərizən, haçan istəsən, müdirə apara bi- 
lərsən. Amma səndən kiçik bir xahişim var, səninlə balaca bir söhbət 
edək, sonra haçan istəsən gir direktorun yanına, direktor qaçıb eləmir 
ki, işin axırınacan burda olacaq — Dadaş birbaşa Qurbana müraciət elə- 
di, — Qurban, — dedi, — bir neçə dəqiqəliyə zəhmət çək çıx otaqdan, 
mənim Zaurla xudmani söhbətim var. 

Qurban qaşqabağıyla yer süpürə-süpürə otaqdan çıxdı, amma çıx- 
mamışdan qabaq bir xeyli masasının siyirtmələriylə əlləşdi — açdı, 
bağladı, kağızları səliqəyə saldı, götürdü, qoydu, bir söz, xeyli onların, 
illah da Zaurun əsəbləriylə oynadı. Nəhayət, çıxdı otaqdan, qapını da 
örtdü arxasınca. 

Dadaş: 

— Bilirəm, Zaur, — dedi, — mənimlə o qədər də aran yoxdur. Səbəbini 
də bilirəm. Amma inan ki, mən ancaq sənin yaxşılığını istəyirəm, gec- 
tez özün də bunu görəcəksən. Mən ərizəvi anavın xahişiylə 
götürmüşəm. O, təsadüfən haradansa bilib və mənə zəng eləmişdi. Mə- 
sələ ondadır ki, atan xəstələnib. — Zaur həyəcanla yerində qurcuxdu. 

— Yox, yox nigaran olma, elə ciddi bir şey yoxdur. Bir az təzyiqi 
qalxıb, amma mən özüm həkimlə danışdım, deyir, qorxulu bir şey de- 
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yil. Əsəbdəndir, vəssalam, bir-iki gün dincələr, hər şey öz qaydasına 
düşər. İndi səndən də xahişim budur ki, bir-iki gün səbir eləyəsən, 
atan eşitməyib bu məsələni, amma eşitsə, bir az da əsəbiləşəcək, in- 
diki vəziyyətində isə, özün başa düşürsən, əsəbiləşmək olmaz ona... 
Anan da elə bu barədə xahiş eləmişdi məndən. Qoy atan sağalsın, son- 
ra ərizəni apar, çıxırsan işdən çıx, özün bilərsən. 

— Atam yatır? 

— Yox, anan deyirdi ki, evdə gəzir, amma işə çıxmağa həkimlər 
icazə vermirlər. Sabah gedib dəyəcəm ona... İstəyirsən, qoy bu ərizə 
də məndə qalsın, heç olmasa bazar ertəsinəcən gözlə. Mən danışdım 
direktorla, o müavin də bir az zırı adamdır, səninlə kobud danışıb bir 
az, bilirəm, direktora da çatdırdım bu məsələni, dedim, axı olmaz be- 
lə, bu tərzdə danışmaq olmaz belə incə mətləblər barəsində, özü də 
yeniyetmə gənclə. Axı yaşı-filanı da gərək nəzərə alasan. 

Zaur: 

— Yaşın bura heç dəxli yoxdur, — dedi. 

— Yox, dediyim odur ki, özgənin işinə belə kobud şəkildə müdaxi- 
lə etmək ədəbsizlikdir, qanacaqsızlıqdır. Bəyəm belə məsələni kobud, 
qaba inzibatçılıq yoluyla həll etmək olar? Neyləyəsən, belə peziqırıq 
adamlar da var da... 

Köynəyinin tərli, kirli boyunluğu, ora-bura dığırlanan göz bəbək- 
ləri — bu adamın bütün görkəmi Zaurun ürəyini bulandırırdı. Əlləri 
necə də gödəkdir, barmaqları necə də qısadır, ilahi, elə bil ilk dəfə idi 
görürdü onun gödək barmaqlarını. 

Zaur ayağa qalxdı: 

— Yaxşı, — dedi, — bazar ertəsinəcən gözləyərəm. 

Dadaş: 

Otur, — dedi, — sənə bir neçə kəlmə sözüm də var. Amma xahiş 
eləyirəm axıracan dinləyəsən... Dünən Təhminəylə danışmışıq. — Bu 
cümləni birnəfəsə dedi, elə bil qorxurdu ki, Zaur ağzından vurar, du- 
rub çıxıb gedər, söhbətləri yarımçıq qalar. — Dünən bütün axşamı Təh- 
minəylə söhbət eləmişik. Amma ürəyinə ayrı bir şey gəlməsin, ha... 

Zaur, nədənsə, ancaq Dadaşın gödək barmaqları haqqında, gödək 
əlləri haqqında düşünürdü, belə gödək əllərlə Təhminəni necə qucaq- 
lamaq olardı, ilahi? 

— Sən bilirsən ki, mənim ona münasibətimi. Nə olursa-olsun, mənim 
ona müəyyən rəğbətim var və bir çox yaxşı cəhətlər görürəm onda. 

“Gödəkdi əlləri də, barmaqları da, yaman gödəkdir”. Zaur bir kəl- 
mə dinib danışmırdı. 
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— Hə, sözüm odur ki, dünən Təhminəyə zəng elədim, görüşdük və 
hər şey barəsində ətraflı danışdıq... Zaur, inan mənə, sizin aranızda nə 
olubsa, olub keçib, hər şey bitib, hər şey qurtarıb. Təhminə artıq başa 
düşüb bunu, sən də bir azdan başa düşəcəksən, amma bir az gec başa 
düşəcəksən və o vaxta qədər də həm özün əzab çəkəcəksən, həm də 
başqalarına, o cümlədən atanla anana əziyyət verəcəksən... Xahiş edi- 
rəm sözümü kəsmə, axıracan dinlə məni. Mən hər şeyi başa düşürəm, 
— rast gəlmisiniz bir-birinizə, bəyənmisiz bir-birinizi, bağlanmısız 
bir-birinizə, məhəbbət deyirsən buna, sevgi deyirsən, nə deyirsən de, 
sözüm yoxdur. İkiniz də cavansınız, sağlamsınız, gözəl-göyçəksiniz, 
bir-birinizi cəlb etmisiniz, nə günah var ki, bunda?.. Bilirəm, hamısın 
bilirəm. Moskvada da olmusuz bir yerdə, indi Bakıda da bir mənzildə 
yaşayırsınız. Amma oğul, inan mənə, bir gün hər şey sona yetir, ən çıl- 
ğın ehtiras belə bitib tükənir və əgər kişiylə qadını ehtirasdan başqa 
heç nə bağlamırsa — yəni afləylə, uşaqlarla, nikahla bağlı deyillərsə — 
onda bu cür əlaqə elə bir dəhşətli işgəncəyə çevrilir ki, gəl görəsən. 

Zaur Dadaşın nitqindəki hər çaları yaxşıca duyurdu: eşqdən, mə- 
həbbətdən danışanda – rişxəndini, gənclikdən, gözəllikdən danışanda 
— həsədini, aralarında hər şeyin bitib-tükənməsindən danışanda — duy- 
duğu ləzzəti — hər şeyi, hər şeyi qavrayırdı. Zaur onu da bilirdi ki, bu 
ağsaqqal təmkini, bu həlim danışıq, bu öyüd-nəsihət — hamısı eyni bir 
məqsədə yönəlmişdi: Zauru sındırmaq, qırmaq, ram etmək – hədələrlə, 
tənələrlə, inzibati tədbirlərlə nail ola bilmədiklərinə Dadaşın xəbis 
müdrikliyilə, mötəbər məsləhətləriylə, mülayim rəftarıyla çatmaq is- 
təyirdilər. Ən dəhşətlisi bu da deyildi. Ən dəhşətlisi o idi ki, qəlbinin 
dərinliklərində Zaur, Dadaşın sözlərindəki həqiqəti duyurdu, bilirdi 
onun dedikləri düzdür, doğrudur, amansız, çılpaq və yeganə həqiqət- 
dir. Bircə şeyi bilmirdi — bütün bunları, ehtirasın bitib-tükəndiyini, birgə 
həyatlarının işgəncəyə çevrildiyini Dadaşa Təhminə özümü danışmış- 
dı, yaxud Dadaşın öz gümanları, çin çıxmış fərziyyələri idi? — Hər hal- 
da dünən Təhminənin Dadaşla görüşməsinə şəkk-şübhə ola bilməzdi. 

— Hər şey sənə belə dəhşətli faciə kimi görünməsin e, — dedi. 
— Dünyanın axırı bilmə hər şeyi. Sənin ömrünün sonu deyil ki bu, olsa- 
olsa ancaq bir epizodudur. Həyat bilirsən nə uzundur. Zaur, yalan de- 
yirlər, qısa deyil ömür, biz çox yaşayırıq, lap çox, o qədər, o qədər şey 
görüb bilirik, o qədər şeydən keçirik ki, həyatımız boyu hər cürə bərkə- 
boşa düşürük, dünyanı, necə deyərlər, əməlli-başlı dişimizə vururuq. 
İndi ayrılsanız, ömrünüzün bu günlərini həmişə xoş bir təəssüflə, 
yüngül bir qüssəylə yad edəcəksiniz, şirin bir yuxu kimi, amma əlaqə- 
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niz davam etsə, bu, əməlli-başlı əzab-əziyyətə çevriləcək... Tıx de- 
yincə yeyib toxluq eləməkdənsə, hər şeydən bir balaca doymamağın 
özgə ləzzəti var, inan mənə. — Bu sözlərdən sonra Dadaş gülümsündü 
və bu sözlərdən sonra Zaurun gözləri qarşısında haçansa gördüyü bir 
səhnə canlandı: Dadaş toppuş, gödək barmaqlarıyla soyutma toyuğu 
paralayır, ağzının içinə basır, hava da istidir, tər və yağ bir-birinə qa- 
rışıb axır çənəsindən boğazına, çirkli boyunluğunun ardına, boğazına, 
döşünə, sinəsinə... 

Zaur ayağa durdu, yenə də kəlmə kəsmədən qapıya tərəf addım- 
ladi. Dadaş onun arxasınca: 

— Bugündə, sabahda bir atana baş çək, — dedi. — O saat bütün azar- 
bezarı keçib gedəcək... 


On ikinci fəsil 


Fəthi-meyxanə üçün oxuyalım fatihələr 
Ola kim, üzümüzə açıla bir bağlı qapu. 


Nəşriyyatdan çıxıb yavaş-yavaş küçələrlə addımlamağa başladı. 
Evlərinə getmək istəmirdi. Öz-özünə acı-acı güldü: “evimizə...” Məgər 
onun evi vardı? Onun “evim” dediyi yer — Manafın sabiq mənziliydi. 

Çalışdı ki, bu barədə fikirləşməsin. Ayrı şeylər barədə düşünməyə 
cəhd etdi və birdən duydu ki, yamanca acıb, Təhminənin mətbəxini 
xatırladı, düşündü ki, evə getsə Təhminə nahar qızdırıb qabağına qo- 
yacaq. Zaur da dinməz-söyləməz yeyəcək, heç birisi bir kəlmə də da- 
nışmayacaq, çünki ikisi də biləcək ki, danışacaqları hər bir söhbət gec- 
tez dava-dalaşla nəticələnəcək və həm də ki, bu dava-dalaş, yəqin ki, 
axırıncı savaşları olacaq... Yaxud dalaşmasalar, elə-belə danışsalar, 
bir-birini anlamağa, başa düşməyə çalışsalar, vəziyyətlərini, hallarını, 
hisslərini, fikirlərini bir-birilərinə sakit və təmkinlə izah etsələr belə, 
bunun da yeganə nəticəsi ayrılıq olacaq, hər ikisi mütləq bu qərara gə- 
ləcəkdi — ayrılmalıyıq... 

Trolleybusa minmədi, yolunu bulvardan saldı. Bulvar adamsız idi. 
Havalar pis keçmirdi, ağaclar tamam çılpaq olmasaydı, adama elə gə- 
lərdi ki, payız təzəcə girib. Amma payızın son ayı, qışın əvvəli olması 
yalnız ağacların yalın budaqlarından deyil, həm də havanın çox tez qa- 
ralmasından məlum olurdu. Adamlar idarələrindən çıxanda hələ işıq 
idi, amma evlərinə yollanarkən haradasa — trolleybusun, avtobusun 
içində — qaranlıq onları haqlayırdı. Bu keçid, xüsusilə metro sərnişin- 
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ləri üçün kəskin idi. İşıq keçiddən yerin altına enir, öz dayanacaqların- 
da yer üzünə qalxanda isə qatı qaranlığa qərq olmuş şəhərə çıxırdılar... 

Zaur bulvarla addımlayırdı. Sahil xiyabanına səpələnmiş şüşə ka- 
babxanaların, çayxanaların, qutabxanaların mehrəm və mülayim çıraq- 
ları ətrafa işıq çiləyirdi. Bu şüşə yeməkxanalarda — akvarium içindəy- 
mişlər kimi — təkdənbir adamlar oturmuşdu, elə bil işığım, istinin başı- 
na yığışmışdılar, yavaş-yavaş söhbət edirdilər. Heç buradan çıxmaqla- 
rı gəlmirdi. Ocaq başı kimi cəlbedici idi bu məclislər. Bəzən insan yad 
şəhərin otellərində belə isti nəfəsə, ünsiyyətə, təmasa ehtiyac duyur — 
həm insanların içindəsən, həm də aralısan onlardan — heç kəsi tanımır- 
san, səni də heç kəs tanımır, amma hər halda, haradasa lap yaxında 
həyanların var — başqa insanlar — söhbət etmək, sorğu-suala tutulmaq, 
cavab vermək məcburiyəti də yoxdur, eyni zamanda ilıq hənirtiləri 
çatır sənə... 

Kababxananın borusundan tüstü çıxırdı, ləzzətli iylər gəlirdi, Zaur 
da yolundan burulub kababxanaya tərəf addımladı. 

Adam az idi. Dörd nəfər dəm kişi bir-biriylə qızğın mübahisəyə 
girişmişdi, bir-birinə isbat eləmək istəyirdilər ki, doğrudur, Əhmədov 
əclafın biriydi, amma Ağayev ondan da betərdir. 

Başqa bir masanın dalında iki nəfər gənc oğlan, küncdəki dör- 
düncü stolun ardında isə cavan oğlanla qız əyləşmişdilər. 

Zaur arxası qapıya oturdu. Piştaxtanın arxasındakı bufetçi radioci- 
hazı qurdalayırdı, nəhayət, konsert verən İran stansiyasını tapdı... İki 
başqa xidmətçi mətbəx qapısının ağzında mırt vururdu. Zaur xeyli 
oturdu, nəhayət, xidmətçilərdən biri tələsmədən yanaşdı. Zaur kabab 
və iki yüz qram araq sifariş verdi. Bir azdan sonra xidmətçi göyərti, 
pendir, bir şüşə “Badamlı”, üstünə xaş-xaş səpilmiş çörək və kiçik ar- 
mudu qrafində araq gətirdi. 

Zaur arağı qalın çapma stəkana süzdü, bir qurtuma başına çəkdi... 
Ac qarnına içdiyi araq dərhal təsirini göstərdi. Zaurun beyni yüngülcə 
dumanlandı və kiçik kababxananın, gur işıqlı elektrik qızdırıcısıyla 
yaxşıca isidilmiş bu şüşə otağın məhrəmliyi, şüşələrin arxasındakı 
gecəyə, qaranlığa qərq olmuş bulvarın, ağır, qatı, zülmət dənizin ya- 
xınlığı — hamısı birlikdə Zaurun ürəyini riqqətə gətirdi: elə bil ki, bur- 
da əyləşən adamlar da, xidmətçilər də, kök bufetçi də ona əziz və doğ- 
ma oldular. Piştaxtanın ardındakı divara zillədi gözlərini — divara 
“Oqonyok"dan kəsilmiş rəngli reproduksiyalar, Zeynəb Xanlarovanın 
və Müslüm Maqomayevin portretləri, Stalinin generalissimus forma- 
sında, habelə anası və oğluyla birlikdə şəkilləri, “Neftçi” futbolçuları- 
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nın fotoları vurulmuşdu... Bir neçə kinoaktrisanın şəkilləri də vardı 
divarda, adlarını bilməsə də sifətləri tanış gəlirdi Zaura. Zaur cəhd 
eləyib onları hansı filmlərdə gördüyünü də yada sala bilərdi. Lenanı, 
Moskvada kino evində tanış olduğu Lenanı tanıdı, dərhal da Moskva 
sərgüzəştləri yadına düşdü. Muxtarı xatırladı və elə bu vaxt qulağının 
dibində tanış bir səsdən diksindi: 

— Ay sizi xoş görmüşük. 

Başını qaldırdı və masasının yanında dayanmış gülümsünən adamı 
gördü — Muxtar Məhərrəmov idi... Qəribə təsadüf idi. Sanki Muxtar 
Zaurun fikirlərindən canlanıb çıxmış, hansı cinin əmriyləsə peyda ol- 
muşdu elə bil... Zaur ayağa qalxdı, əl verib görüşdülər. 

— Buyurun, əyləşin, — dedi. Muxtar dərhal stul çəkib oturdu. 

— Elə indicə sizə zəng vurmaq istəyirdim, — dedi. 

— Bizə, yəni Təhminəyə, — deyə dəqiqləşdirdi Zaur. 

Muxtar yüngülcə gülümsündü. 

— Yox, məhz sizə, — dedi, — Təhminəylə telefonla danışdım, dedi 
ki, hələ işdən qayıtmamısınız, indilərdə gələrsiniz... 

Zaur “Necə də arxayındır Təhminə, — deyə düşündü, — necə də ar- 
xayındır ki, mütləq indilərdə gələcəm”. 

— Siz də demə, burada – kababxanada kefdəsiniz — Muxtar araq 
qrafininə işarə elədi. 

Zaur gülümsündü, araqdan öz stəkanına və ikinci təmiz çapma stə- 
kana Muxtar üçün süzdü. 

Muxtar: 

— Zəhmət çəkməyin, — dedi. — Mən bu saat deyərəm gətirərlər. 
Arifl — deyə xidmətçini çağırdı. 

Xidmətçi dərhal gəldi. Kök bufetçi də Muxtarın səsini eşidib piş- 
taxtanın arxasından başını yellədi, hal-əhval tutdu. 

Arif: 

— Muxtar müəllim xoş gəlib, — dedi. — Çoxdandı görünmürsüz? 

Muxtar: 

— İş çoxdur, — dedi. — Bəs Nadir hanı? 

— Nadir indi gələr. Biz burdayıq da, nə qulluğunuz var, buyurun. 

— Yaxşı, bir iç-qovurma düzəlt bizimçün, iki şiş də qabırğayla ağ 
ətdən kabab çək. 

— Baş üstəl.. Nə içəcəksiz? 

— Yox, verilişim var, içməyəcəyəm mən... Yaxşı, day keçib, iki yüz 
araq gətir. Zaur müəllimlə birtəhər həzmi-rabedən keçirərik... 

Xidmətçi getdi. Muxtar: 


77“ 201 XX 


— Nadir buranın böyüyüdür, — dedi. — Qəribə oğlandır. 

Zaur: 

— Məni niyə axtarırdınız ki? — deyə soruşdu. 

Muxtar cavab verə bilmədi, Zaurun başının üstündən indicə açıl- 
mış qapı tərəfə baxırdı. Sonra ayağa durdu. 

— Hə, — dedi, — adını çək, qulağını bur, Nadir müəllim özü də təş- 
rif buyurdu. 

Zaur da çevrildi və qapıdakı potaboy, yekəqarın, qırmızıyanaq ki- 
şini gördü. 

Nadir Muxtarı görüb dişlərini ağardırdı, daha doğrusu, dişlərini 
ağarda bilməzdi, çünki bütün dişləri qızıldan idi... Tələsik onlara tərəf 
gəldi. 

— Ay Muxtar müəllim xoş gəlib bizim tərəflərə... Çoxdandı görün- 
mürsən, a kişi? 

Muxtar: 

— Tanış ol, — dedi. — Zaur mənim dostumdur. 

Nadir razılıqla başını tərpətdi, Muxtarın dostu olması Zauru onun 
gözlərində elə bil bir neçə mərtəbə ucaltmışdı. 

— Nə var, nə yox, ay Muxtar müəllim?.. Baxırıq, izləyirik işivizl... 
Həm sevinirik, həm həsəd aparırıq. 

Muxtar: 

— Nəyə sevinirsən və nəyə həsəd çəkirsən ki? — deyə xəbər aldı. 

— Hə, bunları bu saatca bircə-bircə sənə deyəcəyəm. — Nadir yoğun 
boynunu çevirmədən barmaqlarıyla çiyninin üstündən çırtma çaldı və 
xidmətçi Arif dərhal onlara yanaşdı. Muxtarın sifariş verdiyi iç-qovur- 
manı, arağı da gətirmişdi... Nadir gözucu tavaya baxıb Arifdən soruşdu: 

— O ətdəndir? 


Arif: 
— Eyib sözdür ki, Nadir qədəş, — dedi. — Biz bəyəm adamımızı ta- 
nımırıq? Muxtar müəllimə hamımızın hörməti var, — Nadirin 


məmnun-məmnun dodağı qaçdı, amma sonra qrafindəki arağı görüb 
qaşlarını çatdı. 

— Bu nədir bəs? — dedi. 

Muxtar üzrxahlıq edirmiş kimi: 

— İşim var, Nadir, getməliyəm, — dedi. 

Nadir: 

— Yox, canımçün, ürəyimə toxunarsan, — dedi və sonra Arifə 
müraciətlə, — uberite etu menzurku, — deyə əlavə etdi. — O dünənki 
ekstralardan hələlik bir şüşə gətir, birin də qoy xolodelnikə... Orda xo- 
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lodelhnikdə pivə var e, bilirsən hansından deyirəm də, ondan da hələlik 
üç-dörd şüşə gətir bura, dalısına baxarıq. 

Arif tapşırığı yerinə yetirməyə getdi və Nadir təmkinlə kababxa- 
nadakı adamlara göz gəzdirdi. 

— Belə-belə işlər, Muxtar müəllim, — dedi. 

Arif beş şüşə çex pivəsi gətirəndə Muxtar: 

— Bax bu olmadı da, — dedi. — Köhnə dostları yaddan çıxardırsan. 

Nadir: 

— Canımçün, Nadirin ölmüşünə dünən axşam almışıq on yeşik, elə 
bu gün sənə zəng vurmaq istəyirdim, özün öz ayağına gəlib çıxdın. Bir 
qutusunu məxsusi sənünçün ayırmışam, bilirəm axı çex pivəsinin ba- 
zısan mənim kimi, istəyirsən bax elə indi götür apar. 

— Yox, indi işə gedirəm, amma sabah səhər gəlib aparacam. 

— Əşi, nə zəhmət çəkirsən, özüm göndərərəm evinə. 

Arif qırmızı “Ekstra” etiketli araq şüşəsini açdı, təzə gətirdiyi üç 
nazik qədəhə süzdü və getdi. 

Nadir: 

— Hə, Muxtar müəllim, soruşursan ki, niyə sevinirəm, niyə həsəd 
çəkirəm, hə? — dedi. 

Muxtar artıq unutmuşdu bu söhbəti, amma Nadir təmkinlə öz fik- 
rini şərh eləməyə başladı: 

— Ona görə sevinirik ki, Muxtar müəllim, siz bizim fəxrimizsiz, 
başımızın ucalığısınız... Siz — sənət adamları — bizim yolumuzda çalı- 
şırsız, bizim zövqümüzə qida verirsiz, odur ki, bizim də borcumuzdur 
ki, sizə hər cür hörmət eləyək neçin ki, siz bizim fəxrimizsiniz... O ki, 
qaldı həsəd çəkmək məsələsinə, hə, burda məsələ bir az başqa cürdür. 
Məsələ ondadır ki, axı biz də baxırıq bu televizora da. Evdə üç dənəsi 
varımdır mənim — uşaqlarım köpək uşaqları elə ancaq Moskvaya bax- 
maq istəyirlər, məni bəyənmirlər, rusca, deyirlər səhv danışırsan, pa- 
pa, ələ salıb dolayırlar məni, it uşağı, hə, sözüm onda deyil, bir söz, al- 
mışam onlarçün televizor ki, baxın nə qədər kefinizdir Moskvaya: ca- 
za-maza qulaq asın, amma mənimki Bakıdır — bizim o komediya arti- 
stlərimiz var e, vallah, onları dünyanın heç bir Raykininə-zada dəyiş- 
mərəm... Arvad da ki, bədbəxtin qızı bütün günü mətbəxdə əlləşir, 
odur ki, yazıqdır da, televizorun bir dənəsin də alıb qoymuşam onun- 
çün mətbəxə, qoy soğan soya-soya baxsın özüyçün, kef çəksin, mən 
ölüm, necə sözdür, hə? Ha, ha, hal Burda işdə də televizorum var, 
mətbəxin dalında, orda bir balaca xudmani otağım var, — nədənsə, 
Muxtara göz vurdu, — ay səni, Muxtar müəllim, yaman arif adamsan, 
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tükü-tükdən seçirsən, hə televizorun birin də qoymuşam ora, hərdən 
baxıram özümçün bala-bala... Hə, sözümün canı odur ki, hərdən baxı- 
ram televizora, görürəm adə, bu nə işdir belə, elə ki, yazdılar verilişin 
rejissoru Muxtar Məhərrəmov - mütləq bir təzə mamlımatan canan çı- 
xasıdır ekrana. Deyirəm, dinmə, Muxtar müəllimin təzə şikarıdır bu... 
indi diktordur, artiskadır, oxuyandır — hər halda həmişə bir təzəsini, sve- 
jisini, belə necə deyərlər, tavada təzə qızardılmışın çıxarır Muxtar müəl- 
lim... İndi özün de, həsəd çəkməyəsən, neyləyəsən, biz deyir, dəridən- 
qabıqdan çıxırıq ki, bir belə canalan afətlə tanış olaq, amma Muxtar 
müəllim elə gününü bu cür dilbərlərin içində keçirir. Mən ölüm, necə 
sözdür? Əşi, vur bura görək, ay Muxtar müəllim, halal xoşun olsun, 
dünya deyir, beş gündür, bacarana can qurban... vur bura... 

Muxtar Nadirin əlinə bir balaca toxundu. Nadir: 

— Odur ki, deyirəm, qaldıraq bu badələri sənin sağlığına, Muxtar 
müəllim. Ömrüvün axırınacan elə-belə kefdə-damaqda yaşayasan. 
Biz də sənin kölgəndə dolanaq... Amma yoldaşlıqda bu yaxşı şey deyil 
ha, hərdən-birdən dostlarızun da könlünü şad elə də. Nə olardı o gö- 
zəllərdən biriylə bizləri də tanış eləyəydin. 

Muxtar zarafatyana bir ərklə, amma eyni zamanda kifayət dərəcə- 
də sərt tərzdə: 

— Çiy söz danışırsan, Nadir, — dedi. — Məni görünür kimnənsə də- 
yişik salmısan. 

Nadir dərhal sözün dəyişdi: 

— Yaxşı, yaxşı, incimə, zarafatım var səninlə, ərkim çatır, nə olar? 
Dediyim odur ki, bax mən çex pivəsi alan kimi o saatca səni salıram 
yada. İndi dünya dağılmaz ki, sən də bir dəfə o iş yoldaşlarını — elə 
içində o gözəl qızlar qarışıq — götürüb gələsən bu Nadir qərdeşivə qo- 
naq, səninçün bir süfrə açım, bir məclis düzəldim ki, dadı damağınız- 
dan getməsin. Dalıynan sənin nə işin var?.. Yaxşı, yaxşı, day bu barə- 
də bir kəlmə kəsməyəcəyəm, vurduq bunu sənin sağlığına. 

İçəndən sonra Nadir fikirləşdi ki, Zaur bu söhbətləri ayrı cür başa 
düşər, odur ki, izahat verməyə başladı: 

— Siz yəqin bilmirsiz, — dedi, — biz Muxtar müəllimlə çoxdanın cu- 
ruyuq. Sonra ürəyinizə ayrı şey-zad gələr e... Guya ki, mən özümçün 
canan-zad tapa bilmirəm, kasadlıq çəkirəm bu cəhətdən? Ay-hay, ca- 
nımçün, bilmirəm arvadların əlindən hara qaçım gizlənim. Qarğa- 
quzğun kimi tökülürlər üstümə hər tərəfdən. — Nadir bu sözləri deyəndə 
Zaura baxırdı, birdən Allah eləməmiş, bu qaraqabaq oğlan elə düşünər 
ki, Nadir — hərifdir, qadın tamarzısıdır, kiminsə köməyinə möhtacdır. 
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Muxtar: 

— Nadir, bilirsən nə var, — dedi, — səninlə mənim sinnimiz elədir ki, 
gərək imkan tapdıqca qadınlardan gen gəzək. 

Nadir Muxtarın sözlərini eşitməyibmiş kimi söhbətini davam elədi: 

— Bu günlərdə bura iki oğlanla bir qız gəlmişdi. Gördüm ki, bizim- 
kilər deyil, özgə şəhərdəndirlər. Oğlanlar da lap elə maygülüdürlər — 
biri belə başı daz, eynəkli, o biri də balaca, cürübbəz — üfürsən yıxılar. 
Amma qız, Allaha and olsun, bir dünya gözəlidir ki, iki göz istəyir ta- 
maşasına. Ucaboy, fiqurası əmiri, üzü ağappaq, elə uzun qıçları vardı, 
Allaha and olsun elə bil çiynindan başlayır lap. Nə isə, göz qoydum 
bunlara... Arif bunlara qulluq eləyir, mən də görürəm ki, yox, aşnam, 
qızın gözləri elə o yan-bu yandadır, belə dağınıqdır gözləri, mən day 
belə-belə şeylərdə saç ağartmışam axı... Görürəm ki, bu gədələrin heç 
biri tay deyil ona, yəqin ikisinin də ürəyi gedir bu qız üçün, amma qız 
bunlara heç məhəl də qoymur. Görürəm, puldan da belə xeyli kasad- 
dılar. Üç pors kabab sifariş veriblər, bircə şüşə də çaxır. Arif apelsin 
təklif eləyib bunlara, uzun-uzadı haqq-hesab eləyiblər, axırda da de- 
yiblər, yox, lazım deyil. Barmağımı dişlədim, əsil məqamdır, dedim... 
Noyabr ayıdır, bəli, göndərdim bunların stoluna əntiqə parnik xiyarla- 
rı, pomidorları, təsəvvür eləyirsən, noyabrın axırında təzə pomidor, 
xiyar... Yanında da bir şüşə əntiqə konyak... Əvvəl istədim iki şüşə 
göndərəm ki, gədələr vurub bədənə lap dəm olsunlar, sonra fikirləş- 
dim ki, belə nərmənaziklərçün elə bir şüşə də bəs eləyər xosumvay 
olmaqçün... Bəli, axırda da iri bir dəstə qırmızı qərənfil göndərdim, 
dedim de ki, kababxananın böyüyüdur sizi belə qonaq eləyən — bizim 
elin adətidir bu. Gördüm bəli, gözləri par-par parıldadı üçünün də, 
əsas da ki, qızın... Birdən ağlıma gəldi ki, köpəyin qızı özü içib dəm 
olar, əməlli-başlı qanmaz ki, məsələ nə yerdədir. Mənim də xüsusi 
fransız likörüm var. Muxtar, müəllim, sən ki, bilirsən də nədir o, qa- 
dın bir qədəh dilinə vuran kimi özü kişinin üstünə atılır, ha, ha, ha, ay 
xətakar... Bəli, bu likördən göndərdim, dedim deyin ki, bəs qadın yal- 
nız bu likördən içsin, çünki bu da bizim el adətimizdir... Bəli, Arif gə- 
lir ki, bəs, Nadir qardaş, qız səni görmək istəyir, soruşur ki, hardadır 
bəs bu səxavətli, gözəl insan. Mənəm ha gözəll Ay səni, evinəcən... 
Yox, deyirəm, keçəl suya gedən deyil, hələ tezdir, aşna, mənim sir- 
sifətimi görərsən, yediyin-içdiyin burnundan tökülər, mənim də 
mayam batar. Hələlik gərək sən bir az da bu likördən içib dəmlənə- 
sən, onda bütün dünya gözündə huri-qılman görünəcək. Köpək oğlu- 
nun fransızları bu işlərin allahıdırlar da... Bir söz, oturmuşam bir qıraq- 
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da kirimişcə, elə göz qoyuram bunlara, gördüm oğlanlar day lap lülüş 
oldular. Arifə deyirəm, öyrən gör, harda qalırlar, de ki, müdirimiz si- 
zə qonaq gəlmək istəyir, şəhərimizin suvenirlərini gətirmək istəyir... 
Bəli, Arif öyrənib bilir ki, Pribaltikadan gəliblər, “Bakı” qostinisasın- 
da qalırlar. Təbii ki, oğlanlar ayrı nömrədə, qız da başqa qadınla bir 
nömrədə. Bunu mən hər ehtimala qarşı öyrənmişdim, amma hər şey 
daha asan başa gəldi... Oğlanlar lülüşqə olub qaldılar. Otuzdurdum on- 
ları maşınıma — bilirsən də “Volqa”mı burda, mətbəxin dalında sax- 
layıram həmişə — gətirdim qostinisaya, qıznan bir yerdə belə ədəblə, 
nəzakətlə apardım oğlanları nömrələrinə, uzandırdım çarpayılarına. 
Hamısı da belə kulturnu ha... İndi deyirəm qıza, qız da tamam ayıqdır, 
amma likördən əməlli-başlı hallanıb, bəli, nəzakətlə, ədəb-ərkanla 
deyirəm qıza: heyif, deyirəm, sizin oğlanlarınız belə zəif çıxdılar, am- 
ma siz maşallah tamam ayıqsınız... İndi axşam şəhərə çıxmağınız yaxşı 
olmaz. Nömrədə qalıb darıxacaqsınız, bəlkəm mən maşınla gəzdirim 
sizi, şəhərimizi göstərim. Qız sevincək: çox sağ olun, əlbəttə, çox razı 
olaram sizdən, deyir. Day burda mənim sir-sifətimin bir əhəmiyyəti 
yoxdur. Əsas iş ondadır ki, mənim maşınım var, özüm də çox belə nə- 
zakətlə, kulturnu rəftar eləyirəm. Özgə bir arvadla nömrədə qalıb ney- 
ləyəcək yazıq, bağrı çatlayar ki. Bəli, hər şey yağ kimi getdi. Əvvəl 
apardım Kirov parkına, şəhəri seyr elədi, sonra belə ehmallıca maşını 
şəhərin kənarına sürdüm, arada başını söhbətə qarışdırdım, “bir az o 
yanda mənim bağımdır, Buzovnada” dedim. 

Zaur: “Murtuzovgilinki kimi — deyə düşündü. — Axı onların da bağı 
Buzovnadadır”. 

— Bəli, gəldik çıxdıq bağa... Day nə deyim... 

Zaur fikir verdi ki, bundan qabaqkı bütün təfsilatları yerli-yataqlı 
danışan Nadir sonluğu nə isə tələsik tamamladı. Səbəb nə idi? Nadi- 
rin utancaqlığı, abır-həyasımı, yaxud başqa bir şey? Bəlkə də bütün bu 
tədbirlə qurulmuş tələlərə, konyaklara, noyabrda stolun üstünə 
düzülmüş parnik pomidorlarımna, xiyarlarına, qərənfillərə va fransız 
likörünə baxmayaraq, əhvalat heç də Nadir arzu etdiyi nəticəylə bit- 
məmişdi? Çox güman ki, Nadirin söhbətinin axırının itməsi də elə bu 
səbəbdən idi. 

Nadir qədəhlərə araq süzdü, içdilər, Muxtar saatına baxdı. Nadir 
isə başqa bir qadına aid yeni bir əhvalat danışmağa başladı. Danışırdı ki, 
bir qadından yaman kəsirdim, onunla tanış olmaq üçün dəridən-qabıq- 
dan çıxırdım. Nəhayət, ümumi tanışımız tapıldı və ilk tanışlıq xətrinə 
qadına hədiyyə olaraq kremplin parça göndərmək istədim. Bir dostum 
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məni sklada aparıb üç cür kremplin göstərdi — boz, yaşıl və göy rəng- 
li... Əvvəl istədim üçünü də alıb göndərim, hansını bəyənsə, seçsin, 
sonra qorxdum birdən zalımın qızı üçünü də bəyənər, yox, dedim, ba- 
ha düşər, xarab eləyər səni, əvvəlcədən belə öyrətsəm, sonra necə çı- 
xaram bunun altından? Özüm göy rəngini seçdim, göndərdim, ismarış 
elətdirdim ki, bəli, axşam ona qonaq gəlmək istəyirəm. Tək yaşayır, 
“Monolit"dən bir tin yuxarı... Adresini çoxdan bilirdim, axşam bir yax- 
şı bağlama düzəltdirdim: — dörd-beş svefi tabaka, içkisi-filan yanında, 
apelsin, bir dəstə gül — hər şey öz qaydasında... Hə, bir də təzə pomi- 
dorla xiyar... Özü də noyabr ayı idi... 

Zaur diqqət elədi ki, Nadirin bütün məhəbbət sərgüzəştləri noyabr 
ayında cərəyan edir və ilin bu vaxtlarında ortaya pomidor, xiyar çıxart- 
masıyla Nadir xüsusi fəxr edir... Kiməsə yamanca oxşayırdı Nadir, 
amma kimə, Zaur nə qədər etsə də yadına sala bilmirdi. 

Nadirin danışdığı bu əhvalat da əvvəlki əhvalat kimi birdən-birə, 
gözlənilməz-tələsikliklə qurtardı və Nadir artıq təzə bir əhvalata baş- 
ladı, Xüsusi kayut götürərək bir aşnasıyla gəmidə Krasnovodska get- 
məsindən danışırdı indi də... Həmin bu aşnası üç dəfə eyni bir üzüyü 
aldırmışdı Nadirə. Bir dəfə bahalı üzüyü Nadirə göstərib, “bu üzüyü 
gətiriblər mənimçün, bilmirəm götürüm-götürməyim — demişdi. Nadir: 
“xoşun gəlirsə, əlbəttə, götür” — demişdi, pulunu çıxarıb vermişdi və 
ilk dəfə ayrıca kayutda Krasnovodska getmişdilər... Yarım ildən sonra 
(qadın elə bilib ki, Nadirin yadından çıxıb) aşnası ikinci dəfə həmin 
üzüyü Nadirə göstərib, eyni sözləri təkrar etmişdi: “bilmirəm 
götürüm-götürməyim”. Nadir dəm imiş, ya da doğrudan da unudubmuş, 
odur ki, bu səfər də fərqinə varmadan “əlbəttə, götür” — deyib, pul çı- 
xarıb verib və onlar ikinci dəfə Krasnovodska gediblər... Ancaq üç ay 
sonra yenə də Nadirin dəm vaxtında arvad üçüncü dəfə həmin üzüyü 
göstərib həmin sözləri deyəndə qan vurub Nadirin təpəsinə: “Yaxşı, 
ay ləçər, — deyib, — istəyirsən sənin on barmağının onuna da bu cür üzük 
alıb taxım, amma day mənə paçka basmaq niyə?.. Mən bəyəm hərif- 
zadam səninçün ki, üçüncü dəfədir həmin üzüyü aldırırsan mənə?” 

— Əşi, qadınların işi uzundur, — deyə Nadir sözünü yekunlaşdırdı, — 
danışmaqla qurtarar bəyəm? 

Zaur nə qədər cəhd edirdisə də, bu adamın kimə bənzədiyini təyin 
edə bilmirdi. Danışıq tərziylə bənzəmirdi, amma nəyiləsə, nəyiyləsə 
kimisə yaman xatırladırdı... Dayan, dayan... Elə bil nə isə Zaurun bey- 
nində durulub aydınlaşmağa başladı, amma Nadir dərhal onu fikirlə- 
rindən ayırdı. Zaura müraciətlə: 
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— Gəlin bunu da içək sizin sağlığınıza, — dedi. — Bağışlayın, siz nə 
sənət sahibisiniz? 

Zaur: 

— Nəşriyyatda işləyirəm, — dedi. 

Nadir: 

Yaşa, — dedi, — nəşriyyat işçiləri bizim hamımızın fəxrimizdir, 
başımızın ucalığıdır... Siz bizə mənəvi qida verirsiniz, bizim də borcu- 
muzdu ki, sizə nə cür ki, lazımdır, o cürnə hörmət göstərək... Nəş- 
riyyatda kitab buraxırsız da, ya bəlkə səhvim var? Ay sağ ol... Kitab 
biliyin anasıdır. Kitabsız indi bir addım atmaq olmaz... Mənim atam 
rəhmətlik, — allah ölənlərivizə rəhmət eləsin, — yaman istəyirdi ki, 
mən də oxuyub alim olum, nə bilim, kitab yazan olum. Elə əmim də 
məni görən kimi başlayır, danlamağa ki, bircə sənsən bizim ailənin 
adını batıran. Axı, doğrudan da, bizim nəsildə hamı oxumuşdur, bircə 
mənəm belə fərsiz çıxan. Neyləyim, vaxtında ağlım olmayıb, oxuyub 
başımı bir yana çıxarda bilməmişəm, indi də birtəhər çaq-çuruq eləyi- 
rəm də. Bütün qohum-əqrəbam hamısı oxumuşdular, amma bilmirəm, 
nə məsələdir ki, bu oxumuşlar həftə səkkiz mən doqquz gəlirlər yanı- 
ma ki, bəs gərək borc verəsən bizə, puldan korluq çəkirik. — Nadir 
qəhqəhə çəkib güldü. — Ay Muxtar müəllim, zarafatdır da, dilxoşluq- 
dur da, bala-bala edirik özümüzçün. Amma əmim, doğrudan da, böyük 
adamdır. Kişi əməlli-başlı alimdir e... Hə, yeri gəlmişkən, elə o da 
nəşriyyatda işləyir, bəlkəm siz tanımamış olmazsız? Dadaş. 

Zaur: “Əlbəttə, Dadaş, — deyə düşündü, — nə cür olub ki, indiyə 
qədər tapa bilməmişəm bu adamın kimə bənzədiyini? Bu gödək əllər, 
bu toppuş qısa barmaqlar — bunlar ki, Dadaşınkıyla eynidir”. 

Zaur sual, yox, təsdiqlə: 

— Cabbarov Dadaş, — dedi. 

— Tanıyırsız? 

Zaur: 

— Bir yerdə işləyirik, — dedi və düşündü ki, vəssalam, hər şey gə- 
lib nöqtəsində dayandı. Bütün iplər bir-biriylə bağlanıb düyünləndi. 
İndi Nadir bir neçə əhvalat da danışacaq və məlum olacaq ki, Təhmi- 
nəylə də yaxından tanışdır. 

Nadir: 

— Təsadüfə bax e, — dedi. — Yox, bu məsələnin üstündən belə 
yüngülvarı keçmək olmaz. Bu məsələni gərək biz əməlli-başlı qeyd 
edək. Adə, Arif! — deyə çağırdı, — o arağı bəri gətir görüm. 

Amma Muxtar: 
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— Yox, yox, — dedi, — mən daha içən deyiləm, getməliyəm. Tələ- 
sirəm. Qalsın başqa səfərə. Amma özünüz bilin, bəlkə Zaurla ikiniz 
içmək istəyirsiniz. Hər halda, mən gedirəm. 

Zaur: 

Yox, — dedi, — mən də tələsirəm. 

Nadir: 

— Yox, siz mənim ürəyimi qırırsız, qoy bir boşqabları təzələsin, 
bir-iki şiş isti kabab gətirsin, bir balaca araq, dünya dağılmaz, iş qaç- 
mır ki... — amma Muxtar onu dinləmədən yavaşca durdu, “bağışlayın, 
bir dəqiqə” — deyə harasa çıxdı və bir qədərdən sonra qayıtdı. 

— Zaur, gedirsiz? — dedi. 

Zaur: 

— Bəli, gedirəm, — dedi, ayağa durdu. Nadirə müraciətlə: — Neçə 
verəcəyik? — deyə xəbər aldı. 

Muxtar: 

— Çatıb, — dedi. 

— Necə? — Nadir yerindən sıçradı. — Adə, Arif, adə, qırışmal, utan- 
mırsan Muxtar müəllimdən pul alırsan? 

Arif boynunu büküb: 

— Neyləyim, ay Nadir qədəş, — dedi. — Muxtar müəllim dedi ki, al- 
masan, bir də bura ayaq basan deyiləm. 

Nadir: 

— Muxtar müəllim, yaman sataşırsan a, — dedi, — mən sifariş veri- 
rəm, xərci sən niyə çəkirsən? Mən sizi qonaq eləmək istəyirdim. 

Muxtar: 

— Biz xanım deyilik ki, bizi qonaq edəsən, — deyə gülümsündü. — 
Həm də, — Zaura göz vurdu, — mən Zaurun üsuluyla hərəkət elədim. 
Bir dəfə Moskvada bax bu sayaq o məni qonaq elədi, mən də borclu 
qalmaq istəmədim. Nadir, sağ ol, deməli, pivəni gözləyirəm. 

Nadir: 

— Mütləq, — dedi, amma hiss olunurdu ki, möhkəm pərtdir. Axı nə 
Muxtara, nə də əmisi Dadaşın iş yoldaşı Zaura səxavətini, əliaçıqlığını 
lazımınca nümayiş etdirə bilməmişdi. 

.. Zaurla Muxtar bulvarın adamsız xiyabanlarında addımlayırdılar. 
Sükutu Muxtar pozdu: 

— Siz yəqin təəccüblənərsiz... Mənim bu sayaq - Nadiri deyirəm — 
bu sayaq adamlarla tanışlığıma təəccüblənirsiniz. Məsələ ondadır ki, 
məni hər cür, hər növ insanlar maraqlandırır — yaxşısı da, pisi də, ax- 
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mağı da, ağıllısı da, təmizi də, əyyaşı da... Azarımdır cürbəcür adam- 
larla görüşmək, təmasda olmaq, sözlərini eşitmək, anlamağa çalışmaq 
onların düşüncə və həyat tərzini. 

Zaur: 

— Nə üçün axı? — deyə soruşdu. 

Muxtar: 

— Nə bilim, — dedi və təkrar etdi, — nə bilim... Amma illər keçdikcə 
mən özümü də, başqalarını da daha pis anlayıram. Heç başa düşə bil- 
mirəm insanları da, özümü də. Bircə onu bilirəm ki, bu dünyada sual 
çoxdur, cavab az. 

Bulvardan çıxdılar... 

Muxtar: 

— Taksini hardan tapaq indi? — dedi. — Burada bütün taksilər Bayıl 
tərəfə gedir. 

Zaur: 

— Yaxşı, axı demədiz, mənə niyə zəng vurmuşduz. 

Muxtar: 

— Hə, deyirəm axı, nə isə sözüm qaldı sizə... Məsələ ondadır ki... 
Aaa, taksil — deyə çağırdı. — Taksil Saxla görüml 

Maşın düz onların qabağında dayandı. 

Muxtar: 

— Bağışlayın, sən allah, — dedi və maşına əyləşdi, — yaman tələsi- 
rəm, gecikmişəm daha doğrusu, sabah axşam sizə zəng vuraram, da- 
nışarıq. Yaxşı? 

Maşın hərəkətə gəldi. Zaur hiss edirdi ki, içkinin ağır dumanı bey- 
nini get-gedə daha çox bürüyür. Ağır-ağır evə tərəf addımladı. Təh- 
minənin evinə tərəf... 


On üçüncü fəsil 


Ah idi həmnəfəsim ah ki, ol həm axır, 
Çıxdı ikrah qılıb gülbeyi-ehzanımdan. 


Heç vaxt bu pilləkənləri belə ağır bir hisslə belə ağır-ağır qalxma- 
mışdı. Qapının ağzında da xeyli yubandı, cibindən çıxardığı açar heç 
cür yuvasına düşmürdü. 
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Axır ki, qapını açdı, mənzilə girdi. Təhminə evdəydi. Zaur keçib 
əllərini yudu, bir xeyli də orda yubandı. Sonra otağa keçib kürsüdə əy- 
ləşdi. Təhminə də qarşıdakı kürsüdə oturmuşdu, siqaret çəkirdi. 

— Nahar eləmirsən? — deyə soruşdu. 

Zaur: 

— Yox, yemişəm, — dedi, o da siqaret çıxarıb odladı... Hər ikisi di- 
nib danışmadan siqaret çəkirdi, heç biri söhbəti açmaq istəmirdi və hər 
ikisi bilirdi ki, gec-tez mütləq söz açılmalıdır. 

Nəhayət, Zaur qərara gəldi: 

— Dünən Dadaşlaydın? — deyə xəbər aldı. 

Təhminə başıyla təsdiq elədi: 

— Elçi göndərmişdilər yanıma Dadaşı, — dedi. — Sənin valideynlə- 
rin... Sövdalaşmaqçün. Deməli, mən səni onlara qaytarıram, əvəzində 
onlar məni rahat buraxırlar, daha qulağımı dəng eləmirlər. 

Zaur: 

— Əcəbdir, — dedi. — Mən demək elə-belə cansız bir əşyayam, dəyiş- 
düyüş edirsiz. 

— Bu sənin özündən asılıdır. — Zaura elə gəldi ki, bu sözlərlə Təh- 
minə yenə də onun zəif damarını tutmaq istəyir. Axı çox gözəl bilirdi 
ki, Zaurun söyər yeri məhz budur — onun müstəqilliyinin, sərbəstliyi- 
nin şübhə altına alınması: indi beyni içki dumanı içində olarkən Təh- 
minənin niyyəti ona daha dəqiq və aydın görünürdü. 

Təhminə: 

— Hər halda, — dedi, — mən səni zorla tutub saxlamaq fikrində deyi- 
ləm. Mənim evimə özün öz ayağınla gəlmisən, haçan kefin istəsə, 
özün öz ayağınla çıxıb getməyə də ixtiyarın var. 

— Ehtiras bitib-tükəndi? — Zaur kinayəylə Dadaşın sözlərini təkrar 
elədi. 

Təhminə əsəbi bir tərzdə: 

— Ehtirasın bura nə dəxli var? — dedi. — Dünya tək bir ehtiras üzə- 
rində qurulmayıb ki. 

“Dadaşın fikirləridir büsbütün”. 

— Bircə şey mənə aydın deyil, — dedi Zaur. — Niyə sən bizim iki- 
mizə aid olan məsələləri Dadaşla müzakirə eləməlisən? Dadaş sənin 
nəyindir — əmindir, atandır, nəyindir, hə? 

Təhminə kədərlə: 

— Mənim nə atam var, — dedi, — nə də anam. O sənsən, maşallah, 
atan da var, anan da. 


7“ 271 “—- 


Zaur əllərilə saçlarını qarışdırdı, sonra üzünü, gözlərini ovuşdur- 
mağa başladı. 

— Axı niyə məhz Dadaşla danışırsan bizim işlərimiz haqqında? 

— Dedim də sənə, bu anavın təşəbbüsüdür. Tək Dadaş olsaydı, 
dərd yarıydı. Haradansa Muxtara da tanış tapıblar. O da dünən axşam 
bu məsələyçün axtarırmış məni. 

Bu xəbər gözlənilməz olmadı Zaurçün. Bayaq Muxtar deyəndə ki, 
səninlə sözüm var, Zaurun ürəyinə dammışdı. Axı ayrı nə sözü ola bi- 
lərdi ki, Muxtarın Zaurla? 

— Hətta, Mədinəyə də zəng vurubmuş. 

— Mədinəyə? 

Təhminə: 

— Bəli, — dedi, sonra rişxəndlə əlavə etdi, — amma Mədinəyə zəng 
eləməyi yaxşı olub. Mədinə onun cavabını yaxşı verib. Büküb abrını 
ətəyinə... Mədinəni tanımır hələ anan... dilinə bələd deyil, Mədinə 
doqquz qoyar ona söyüş söyməkdə. 

— Mədinənin nə həddi var ki, mənim anama söyüş söysün? — Zaur 
hiss edirdi ki, bütün əsəbləri gərilib, hirsindən əsirdi və hiss edirdi ki, 
bu gərginlik Təhminəyə də yoluxur. Ya bəlkə əksinə, Təhminənin 
hirsi, hiddəti, əsəb gərginliyi Zaura təsir edirdi. 

Təhminə: 

— Bəs sənin ananın nə həddi var ki, Mədinəni aradüzəldən yengə 
adlandırır? Həyasızlığa bax sən allah... Nə var, nə var Mədinənin əri 
yoxdu. Əri yoxdursa, ona ağzından gələni demək olar? Nə olub, Mə- 
dinənin nəyi əskikdir ondan, öz əlinin zəhmətiylə dolanır, balasını 
saxlayır... Heç mən bilmirdim, demə sənin anan da cavanlıqda elə Mə- 
dinə kimi makinaçı işləyirmiş, intəhası ananın bəxti gətirdi, mötəbər 
adama ərə getdi, amma Mədinəninki gətirməyib də. 

— Sus, kəs səsini, — dedi Zaur, — anam barəsində artıq-əskik danış- 
ma, — o az qala qışqırırdı. 

— Bəs nə haqla anan Mədinəni təhqir edir, kim verib bu haqqı ona? 
— Təhminə də qışqırırdı. Əsəbdən əsim-əsim əsirdi... — aradüzəldən 
yengə. 

Zaur: 

— Düz deyib anam, sənin Mədinən elə aradüzəldən yengədir ki, var. 

Heç bir vaxt Təhminəni bu sifətdə görməmişdi, elə bil üzü əyildi 
Təhminənin. 

— Deməli, belə. Aradüzəldən... mən də, deməli, onun kadrıyam da. 
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— Mən belə söz demədim. 

— Nə olsun demədin? Fikrində ki, tutmusan. Həmişə fikrində bu- 
nu tutmusan. Əlaqəmizin ilk günündən mənim haqqımda belə 
düşünmüsən. Fahişə hesab eləmisən məni. Elə ona görə də mənə ya- 
xınlaşmaq fikrinə düşmüsən də. Fikirləşmisən ki, nə var, yüngül, aya- 
gisürüşkənin birisidir də... Sonralar ən xoşbəxt günlərimizdə də bu fi- 
kir içini gəmirib, həmişə-həmişə şübhələnmisən məndən. Xəyanət, 
etibarsızlıq gözləmisən məndən. Ürəyinin dibində məni əxlaqsız qa- 
dın hesab eləmisən həmişə. Elə indi də bu fikir səni rahat qoymur. Ona 
görə ki, sən südəmər uşaqsan, kişi deyilsən hələ. 

Zaur içindəki bütün zəhəri dilindən tökərək: 

— Əlbəttə, kişi Dadaşdır, Spartakdır, qəssab Fazildir, — dedi, — sə- 
nin aləmində... 

— Kişi məlakəni fahişə edən deyil, fahişəni məlakə edəndir. 

Zaur: 

— Düz deyirsən, mən bunu bacarmadım - dedi. 

Təhminə ağappaq ağardı və: 

— Dur, çıx get burdan, — dedi. — Yüyür get anavın yanına, “Mos- 
kviç”ivin yanına. Alçaq. 

Zaur özü də bilmədi ki, necə oldu, birdən-birə şillə çəkdi Təhmi- 
nəyə. Təhminə əlləriylə üzünü örtüb yerindən sıçradı, qaçıb otaqdan 
çıxdı. Zaur da ayağa durdu, dəhlizə çıxdı. Yavaş-yavaş çöl qapısına 
tərəf addımladı, sonra otağa qayıtdı, cibindən qapının açarını çıxardıb, 
dolabçanın üstünə qoydu. Yenidən dəhlizə çıxanda qeyri-ixtiyari mət- 
bəxə tərəf baxdı: Təhminə mətbəx masasının arxasında hərəkətsiz 
oturmuşdu, əlləriylə sifətini örtmüşdü. 

Zaur qapını çırpıb çıxdı... 
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Unutmaq olmaz axı, unutmaq olmaz axı, unutmaq olmaz axı ki, bu 
ancaq oyundur... Yeniyetməlik çağlarında, qadınlar dünyasına qədəm 
qoyduğu ilk aylardan, illərdən bunu dərk eləmişdi, bilmişdi, öz-özünə 
tövsiyə vermişdi axı. Ciddi, ya qeyri-ciddi, qısa, ya uzun müddətli, tə- 
sadüfi, keçəri, yaxud əsaslı, davamlı əlaqələrinin heç birində Zaur bu 
dərsi, bu qanunu unutmurdu... bəs necə oldu ki, o, kişi çağında bu va- 
cib həyat təcrübəsini unutdu birdən-birə? Niyə imkan verdi ki, cilov- 
suz bir duyğu varlığına hakim kəsilsin, iradəsini buxovlasın, ona bu 
qədər ağrı və acı gətirsin. Unutmamalıydı, bütün bunların yalnız oyun, 
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əyləncə, ötəri xoş münasibətlər olduğunu unutmamalıydı bir an da. 
Unutdu və indi budur — cəzasını çəkir... necə oldu ki, bu cür aldandı, 
necə oldu ki, oyunun qanunlarını pozdu və bu oyunu məhəbbət bildi? 
Məhəbbət bilən kimi də oyun amansızlaşdı, əyləncə yox, işgəncəyə 
çevrildi... Elə bilirdin ki, möcüzə baş verib? Sevgi filan... ancaq kitab- 
larda və kinolarda olur bu, ya da həyatda olursa, yalnız 17-18, ən uzağı 
19 yaşında, vəssalam. Sən isə 24 yaşında bu cür aldandın... Öz yaşının 
acı, amma vacib dərslərini necə unutdun ki, belə tələyə düşdün, ay 
biçarə? 

Beynində qaynayıb pırtlaşan fikirlərlə şəhərin küçələrini dolaşa- 
dolaşa adamsız qaranlıq dalanlara gəlib çıxdı. Burada şəhər evləri qur- 
tarırdı, çöllük başlanırdı... 


On dördüncü fəsil 


Məhrəm qoyub önərmə sinəmdə qanlı dağı, 
Söndürmə öz əlinlə yandırdığın çırağı. 


Əvvəl elə bildi ki, öz “Moskviç”ini sürür, sonra birdən başa düşdü 
ki, yox öz maşını, həm də “Moskviç” deyil bu maşın, çəhrayı “Vol- 
qa”dır. “Volqa”nın sükanı arxasında idi Zaur, özü də lüt idi, — bircə 
mayka vardı əynində, amma maşını geniş və izdihamlı küçəylə 
sürürdü. Əvvəl ona elə gəldi ki, bu küçə Moskvadakı Leninqrad pros- 
pektidir, sonra gördü ki, yox, Bakıdakı Nərimanov prospektiylə sürür... 
Tindən milislər çıxdılar, işarə elədilər ki, Zaur saxlasın maşını. Zaur 
saxlamadı, saxlaya da bilməzdi, axı özgənin maşınını qaçırtmışdı — bu 
bir, maşın sürmək vəsiqəsini götürməmişdi — bu iki, lüt idi, heç trusiki 
də yox idi əynində, bircə mayka vardı və maykayla birtəhər örtünmək 
istəyirdi — bu üç, həm də dəm idi, — bu da dörd — kababxanada “Ekst- 
ra” arağı və çex pivəsi içmişdi, bütün bunlarla bərabər küçənin tərs is- 
tiqamətində sürürdü, bu da beş, bu da altı, yeddi, səkkiz, kimsə elə bil 
onun başının üstündə sayırdı və Zaur başa düşürdü ki, yuxudadır, am- 
ma ona elə gəlirdi ki, bunu başa düşəndən sonra ayılıb yuxudan və yu- 
xuda yox, doğrudan doğruya, real gerçəklikdə maşın sürür, sükan ar- 
xasındadır, əynində də tək bircə maykası var və dəhşətlə onu da 
duyurdu ki, tək deyil, maşının içində kimsə başqa bir nəfər də var — 
haçan mindirmişdi bu adamı, yadına gəlmir, yox, heç kəsi mindirmə- 
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mişdi, amma maşının arxa kürsüsündə kimsə vardı və Zaur çevrilib o 
sərnişinə baxmasa da, onu görməsə də, nəfəsindən kim olduğunu bi- 
lirdi — Təhminə oturmuşdu arxada. Milislər iki motosikldə Zaurun ma- 
şınını qovurdular, amma dünya dağılsa da Zaur onların təqibindən qa- 
çıb qurtarmalıydı, çünki ələ keçsəydi biabırçılıq olardı, professor oğlu 
özgənin maşınını qaçırdıb, həm də kimin maşınını — öz qonşusu Spar- 
takın maşınını?.. Özü də təsəvvür edirsiz, şəhərin içində, günün gü- 
norta çağı sükan dalında lüt ətcəbala oturub, bu da kifayət deyilmiş, 
maşınına yad bir arvadı da mindirib, başqa bir kişinin arvadını — axı 
Təhminə Dadaşın arvadı idi. Bir az qabaq da məhkəmədə keçmiş əri 
Muxtardan boşanmış, Dadaşa ərə getmişdi, amma Dadaş da ikiləşirdi, 
kimsə başqa bir adam da vardı, eynilə Dadaşa oxşayan, onun kimi po- 
taboy, yekəqarın, burnu ziyilli və əlləri də eynilə Dadaşın əlləri kimi 
gödək, barmaqları da beləcə qısa və toppuş, amma bu adam Dadaş 
deyildi, onun ikiləşmiş surəti idi. Kim idi bu adam, kim idisə noyabrda 
pomidor və xiyar yeyirdi, indi də həmin adam tüfəngini Zaurun pey- 
sərinə tuşlamışdı, gözləyirdi ki, maşın sürətini bir azca yavaşıtsın və o 
zaman tətiyi çəkəcəkdi bu adam – bu ikinci Dadaş. Zaur bunu duyduğu 
üçün sürəti daha da artırırdı, nəhayət, qazı axıracan basdı. Ayağı möh- 
kəm metal səddə dirəndi — sonuncu sürətə çatmışdı, bundan tez gedə 
bilməzdi maşın... və əksinə sürət get-gedə azalmağa başladı və bu za- 
man arxadan tüfəng atmağa başladılar. Atan milis paltarı geymiş iki 
Dadaş idi, amma qəribədir, tüfənglərinin patronları qırmayla deyil, to- 
xumla doldurulmuşdu və Təhminə dedi ki, bu gül toxumlarıdır. Bu za- 
man qarşı tərəfdən də onlara sarı motosikletlər gəlməyə başladı — hamı 
burdaydı — Spartak da, atası Murtuz da, Mədinə də, Muxtar da... 

Birdən Təhminə arxadan Zaurun boynunu qucaqladı, daha doğru- 
su qollarını uzun şərf kimi Zaurun boğazına doladı, Zauru boğmağa 
başladı. Zaur xilas olmaq üçün əllərini sükandan ayırdı. Təhminənin 
qollarını boğazından qoparmağa çalışdı. Təhminə isə həmin andaca 
sükandan yapışdı və kəskin hərəkətlə sükanı sola burdu, maşın sola 
döndü və hər ikisi gördülər ki, yolun sol kənarında dibi görünməyən 
bir uçurum var və maşın da düz bu uçuruma tərəf gedir... 

— Nə olub, a kişi, nə qışqırırsan. — Zaur bu səsə və birdən otağı 
bürümüş işığa ayıldı. Qapıda Azər Mərdanov dayanmışdı. Azərin əy- 
nində zolaq-zolaq pifama vardı. Azər təbəssümlə: 

— Nə yaman qışqırırsan. Qara basırdı səni? — dedi. 
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Zaur: 

— Qışqırırdım? — deyə xəbər aldı. 

— Bilirsən necə? O biri otaqda eşidib durdum. 

Zaurun çarpayısının baş tərəfində pəncərə vardı və pəncərəyə 
damcı-damcı yağış yağırdı... 

Zaur: 

— Bağışla, səni də yuxudan elədim, — dedi və əlini uzadıb siqaret 
götürdü. 

Azər işığı keçirib öz otağına keçdi. Zaur siqaretini odladı... 

Dünən küçələri dolaşa-dolaşa gəlib bura — köhnə universitet yol- 
daşı Azər Mərdanovun mənzilinə çıxmışdı. Xoş bir təsadüfdən Azər 
bu axşam ekspedisiyada deyildi, Bakıdaydı. Zaurun macəralarından 
bixəbər idi Azər, Zaur da heç nə danışmadı ona. Bircə onu dedi ki, 
müəyyən səbəblərə görə bir neçə gün Azərgildə qalmaq istəyir, əlbət- 
tə, əgər mümkündürsə, Azəri narahat eləməzsə... 

Azər: 

— Nə narahatçılıq, canım, nə danışırsan, istəyirsən lap bir il qal, — 
dedi. — Onsuz da üç gündən sonra ekspedisiyaya gedirəm. 

Bəlkə də Zaur bura təsadüfən gəlib çıxmamışdı. Azərin subay 
həyatından da xəbərdar idi, qonaqpərvərliyindən də, amma bəlkə bura 
gəlməyinin əsas səbəbi Azərin köməyilə ekspedisiyaya düzəlmək ar- 
zusuydu. Axşam bu barədə xeyli danışdılar. Azər: “Mən bir İdrislə 
məsləhətləşərəm, — dedi, — görüm nə deyir. — İdris universitetdə onla- 
rın müəllimi olmuşdu, tanınmış geoloq idi. Azərin işlədiyi ekspedi- 
siyaya hamilik edirdi. Azər: “Yəqin ki, İdris səni yaddan çıxartmayıb, 
— dedi, — mənə elə gəlir ki, düzəltmək olar bu işi. Hər halda mən im- 
kan düşən kimi danışaram”. 

“Sadıllı” çaxırı içir, Azərin bişirdiyi qayğanağı yeyir və dünyada 
hər şeydən danışırdılar. — Azərin çalışdığı ekspedisiyadan, ümumən 
geologiyadan, universitet illərindən, köhnə yoldaşlarından, dünya fut- 
bol çempionatından, qadınlardan, ailə qurmağın vacibliyindən, oğul- 
uşaq atası olmağın ləzzətindən, daha nə bilim nədən və Zaur bircə 
kəlmə də həyatının son aylarındakı hadisələrdən söz açmadı. Guya 
olmamışdı da heç bütün bu bəlalar... 
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Zaur Dadaşdan ərizəsini götürərək: 
— Mən sizin xahişinizə əməl elədim, — dedi. — Üç gün keçdi, bu gün 
bazar ertəsidir, bu gün ərizəmi direktora vermək istəyirəm: 
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Dadaş: 

— Demək, hər halda, çıxmaq istəyirsən burdan? — dedi. — Bəs har- 
da işləyəcəyini necə, fikirləşmisən? 

— Fikirləşmişəm, narahat olmayın. Geolofi ekspedisiyaya götürür- 
lər məni. 

Dadaş uzun zaman dinmədi, zənlə Zaura baxdı: 

— Yaxşı, atangilə necə izah eləyim mən bu xəbəri? 

Zaur: 

— İzah eləmək lazım deyil, — dedi. — Bu axşam özüm atama deyə- 
cəm, hər şeyi özüm deyərəm ona. 
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Hətta futbol oynayan uşaqlar da onu görüb dayandılar və ən balac- 
ası oyundan ayrılıb yuxarı, evlərinə qaçdı ki, bu təzə xəbəri çatdırsın... 
Zaur tamam sakit idi. Həyətlərindən, futbol oynayan uşaqların arasın- 
dan keçdi, pilləkənlərlə yavaş-yavaş qalxmağa başladı. Artıq xəbər 
yayılmışdı və qonşular müxtəlif pəncərələrdən oğrun-oğrun baxırdı- 
lar. Zaura elə gəldi ki, hətta Murtuzovların pəncərəsində Murtuz Ba- 
layeviçin şəxsən öz daz başı da göründü. 

Mis lövhə üstündə “Professor M. Zeynallı” yazılmış qapıya yanaş- 
dı. Zəngi basanda tamam sakit idi, amma qapının ardından tələsik ad- 
dımları — anasının addımlarını eşidəndə öz ürəyinin döyüntülərini də 
eşitməyə başladı. 

Qapı açıldı, anasını gördü, dərhal da başa düşdü ki, bu gəlişi qəfil 
deyil anası üçün: “Dadaş agah edib” — deyə ağlından keçirdi: 

— Xoş gördük, anal — dedi. 

Anası da sakitcə: 

— Xoş gördük, — dedi və əlavə etdi, — gəlsənə içəri, — və bircə bu 
cümlədən məlum oldu ki, didərgin oğul neçə müddətdən sonra doğma 
ocağının başına qayıdıb. Çünki axı daimi yaşayan adamı içəri xüsusi 
dəvət eləməyə nə hacət? Dəhlizə girdi. Paltosunu çıxara— çıxara ana- 
sının davranışına təəccüblənirdi — nə “ah-of” eləmişdi anası, nə qış- 
qırmış, nə ağlamış, nə onu tənbeh etmiş, nə də bağrına basıb sevinmiş- 
di, Çox adi və sadə görüş idi bu, elə bil heç nə olmamışdı. 

Zaur: 

— Atam necədir? — dedi. Anası: 

— İndi babatdır, — dedi. Sonra əlavə etdi. — Yaman qorxuzmuşdu 
bizi, təzyiqi qalxmışdı, ürəyi də incidirdi. 
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Zaur atasının otağına daxil oldu. Məcid stolunun arxasında oturub 
işləyirdi. Zauru görüb ayağa qalxdı, əl uzatdı. 

Sonra hər ikisi oturdu və Zivər xanım getdi çay dəmləməyə. 

Sükutu Zaur pozdu: 

— Necəsən? 

Məcid uzun-uzadı, durğu işarələri işlətmədən, xəstəliyindən, hə- 
kimlərin konsiliumundan, təyin etdiyi dərmanlardan danışırdı və hər 
ikisi başa düşürdü ki, bu müfəssəl söhbətin əsas məqsədi aralarındakı 
yabançılığı dəf etmək, keçmiş məhrəmliyi yenidən bərpa etmək 
üçündür — bütün bunlar üçün isə vaxt, müəyyən muddət lazım idi — hər 
hansı danışıqlarla, kənar, əsil mətləbə dəxli olmayan söhbətlərlə dol- 
durulmalıydı aralarındakı bu vaxt uçurumu, zaman yarğanı. 

Zivər xanım otağa qayıtdı, gözləri qıpqırmızı idi, amma üzü 
gülürdü. Zivər xanımın armudu stəkanlarda gətirdiyi çaydan qurtum- 
qurtum içir və üçü bir yerdə Məcidin xəstəliyindən danışırdılar. Zivər 
xanım arabir ötəri replikalarla Zaura ailələrindəki son xəbərlərdən 
məlumat verirdi, gəlib-gedəndən danışırdı, kim zəng eləyib, kim so- 
ruşub, kimdən məktub gəlib, sözarası Zaurun kooperativ mənzilinin 
hazır olduğunu da eşitdirdi oğluna və dedi ki, bu günlərdə ev təhvil ve- 
riləcək. Orderlər hazırdır, bir nəfər öz gözüylə görüb. 

Atası görünür yorulmuşdu bu söhbətdən, gərginlikdən və tez-tez 
masası tərəfə, açıq qalmış kitablara, kağızlara tərəf baxırdı. Zaur ayağa 
qalxdı, atasıyla görüşmədən o biri otağa keçdi. Zivər xanım onun da- 
İmca gəldi və bu an Zaur anasının gözlərində qorxu, təlaş oxudu. Bu 
təlaş vəziyyətin qeyri-müəyyənliyiylə, Zaurun gəlişinin aydın olma- 
yan məqsədiylə bağlı idi. Atası da, Zivər xanım da bilmirdi ki, Zaur 
necə gəlib — birsaatlığa, ikisaatlığa xəstə atasına baş çəkməyə, ya hə- 
mişəlik... Təhminəylə biryolluq əlaqəni kəsib evlərinə qayıdıb, ya qı- 
sa bir müddətə rüsxət alıb, bədbəxt ata-anasını yoluxmağa gəlib? Və 
odur ki, Zivər xanım diqqətlə oğlunun hərəkətlərini izləyirdi — hara, 
hayana gedəcək, çöl qapısına tərəfmi, öz otağına tərəfmi, ya da bəlkə 
elə bu otaqda oturacaq, yeməyə bir şey istəyəcək... Zaur divarlara göz 
gəzdirdi, elə bil ilk dəfəydi görürdü bu oboyları. 

Sükut üzücü, dözülməz idi. Zivər xanımın hövsələsi çatmadı: 

— Yerini dəyişmişəm, — dedi. — Çiməcəksən? 

Zaur da yalnız bu suala deyil, verilməmiş, amma nəzərdə tutulmuş 
başqa suala cavab olaraq: 

— Hə, — dedi. 
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Çiləyin isti iynələrindən sonra, dabandaşının təmasından sonra, 
köpüklü şampunların mülayim tumarlarından sonra tərtəmiz, ağappaq 
yatağa uzanmaq, tanış otağın doğma divarlarına — hər qarışı, hər ça- 
pığı, hər məftili, xətti, ləkəsi tanış olan divarlara baxmaq nə qədər xoş 
idi. Divarlara haçansa Zaurun özünün çəkdiyi fotoşəkillər vurulmuşdu, 
çarpayısının yanında, gecə dolabçasının üstünə siqaret qutusu, alışqan, 
külqabı, yapon tranzistoru və maqnitofon qoyulmuşdu, yerindən dur- 
madan ancaq əlini uzadaraq musiqi dinləyə bilər, siqaret çəkər, fikir- 
xəyallara dala bilərdi. Cürbəcür cihazların dəlisiydi, səsyazan aparat- 
larla saatlarla əlləşməyi, fotoqrafiyayla məşğul olmağı sevərdi. Sonra 
— maşın sürməyə başlayandan sonra — bu həvəsləri kölgədə qaldı, ço- 
xundan vaz keçdi. Əsas marağı, həvəsi maşın motoruyla əlləşmək ol- 
du. Bu həvəsin sayəsində idmanı da unutmuşdu tamam, qantellər, es- 
panderlər otağın bir küncündə atılıb qalmışdı. Amma nahaq yerə — id- 
manı boşlamaq olmaz — yaşı da elə yaşdır ki, idmanla ardıcıl məşğul 
olmasa, bir də görürsən, Dadaş kimi göbək bağladı. 

Dadaşın adı beyindən keçən kimi, dərhal telefon səsləndi və Zaur 
diksindi bu zəngdən. Amma o saatca da düşündü ki, daha hər telefon 
zəngindən diksinməyə, təlaş keçirməyə səbəb yoxdur: nə Təhminəni 
çağıran kişi səsləri eşidəcəkdi dəstəkdən, nə anasının Təhminəyə aid 
olan hədələrini, söyüşlərini heç kəs onun “allo”suna cavab olaraq dəs- 
təyi şırpadan asmayacaqdı daha. 

Dəstəyi götürdü: 

— Bəli. 

— Zaur?! 

— Bəli. — Mədinənin səsini tanımışdı. 

— Danışa bilərsiz, ya bəlkə çıxıb avtomatdan zəng vurasız mənə. 

— Yox niyə ki, lap rahat danışa bilərəm, buyurun, — soyuq bir nə- 
zakətlə deyirdi bu sözləri. 

— Üç gündür sizi axtarıram, tapa bilmirəm, nə işdə, nə evinizdə. 

— Nədir ki, nə olub? 

— Bilmirəm, Zaur, — o həyəcanlı idi, — bilmirəm telefonla bu barə- 
də danışmaq olarmı. Telefonunuz paralel deyil ki? 

— Yox. 

— Bilirsiz... Təhminənin halı yaman xarabdır. 

— Niyə, nə olub ki? 
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— Necə nə olub? Tamam halı özündə deyil yazığın... Əlbəttə, bil- 
mir ki, mən sizə zəng vurmuşam, yoxsa qoymazdı, amma siz gedən- 
dən bəri dəli-divanə kimidir. Qorxuram ki, lap özünə bir şey eləyər. 

— Siz nə danışırsız? — Zaurun tonunda istehza var idi, halbuki qəs- 
dən deyildi bu istehza, öz-özündən rişxənd, kinayə kimi alındı. 

— Dünən gecənin bir aləmində oyandım — bilmərəm üç idi, dörd 
idi, neçəydi — gördüm işığı yanır. Həm də musiqi eşidilir. Təəccüb 
qaldım. Durub keçdim yanına, gördüm oturub divanın üstündə, əllə- 
riylə dizlərini qucaqlayıb, musiqiyə qulaq asır və içir... Bir şüşə kon- 
yakı təkbaşına içib. 

— Daha niyə nigaran qalırsız ki, — dedi Zaur, — bundan da yaxşı kef olar? 

Mədinə səbirsizliklə: 

— Eh, ay Zaur, — dedi, — Niyə özünüzü bilməməzliyə qoyursuz? 
Başa düşmürsüz ki, halı çox pisdir Təhminənin, mənə deyirdi ki, 
özümü öldürmək istəyirəm. 

Zaur susmuşdu. 

— Niyə başa düşmürsüz axı? Sevir e sizi. Hamıdan çox sizi sevir... 

Zaur: 

— Bəli, “hamıdan çox” — deyə təkrar elədi, — elə iş də bundadı ki, 
“hamıdan”... “hamıdadır” elə iş... 

Mədinə bu sözləri qulaqardına vurdu. 

— Bilmirsiz ki, əriylə da sizdən ötrü ayrıldı? 

Zaur: 

— Əşi, boşlayın görək, — dedi. Təzədən bütün bunlara qayıtmaq is- 
təmirdi, amma tam arxayınlaşmaq üçün Təhminənin başında heç bir 
fəlakət olmadığını da bilməliydi. Əlbəttə ki, Mədinə hər şeyi şişirdir. 
Ayrılıqlarının ilk günləri Zaurun da az qala bağrı çatlayacaqdı, amma 
bax bir neçə gün keçdi, yavaş-yavaş sakitləşib, toxtayıb. 

Mədinə: 

— Sabah axşam bizə gəlin, — dedi. — Təhminəgilə yox e, bizə, mə- 
nim mənzilimə. Bir oturaq, ağıllı-başlı danışaq. Burda nə isə bir anla- 
şılmazlıq olub, vallah, kimsə girib aranıza... Yaman yazığım gəlir qıza... 

Zaur: 

— Yaxşı, — dedi. — Gecəniz xeyrə qalsın. 

— Gecəniz xeyrə qalsın. Amma məbadə deyəsiz mənim zəng elə- 
diyimi. 

Bəli, buyurun görək... Evə qayıtdığı ilk axşam, rahat keçirmək is- 
tədiyi ilk axşamı da burnundan tökdülər. Axı qəti söz vermişdi özünə 
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— bütün olan-keçənləri biryolluq kəsib atsın, yenə təzədənmi başlan- 
malıdır hər şey? Əlbəttə, sabah Mədinəgilə gedib-eləyən deyil... Za- 
ur siqaret yandırdı, ayrı şeylər barəsində düşünmək istədi, amma nə 
qədər cəhd etsə də bacarmadı. Təhminə gəlib dururdu gözlərinin qar- 
şısında. Otağı, divanı. Təhminə də əlləriylə dizlərindən tutub oturub 
divanın üstündə, musiqi dinləyir, konyak içir və xısın-xısın ağlayır. 
Bəlkə götürüm zəng eləyim ona? Telefon budur bax, əlimin altındadır, 
dəstəyi götürüb altıca rəqəmi yığmaq, vəssalam. Zəng vurub danışım. 
Ya heç danışmayım, zəng vurum səsini eşidim, asım. Bəs birdən tele- 
fonu cavab vermədi?.. Birdən yoxdur evdə?.. Bu gün bazar ertəsidir, 
işləmir, evdə olmalıdır. Bəs birdən olmadı evdə?.. Evdə deyilsə, har- 
dadır bu vaxt? Deməli, yenə bu barədə — Təhminənin harada olması 
barədə düşünəcək, deməli, yenə də biganə deyil buna, yenə də həyə- 
canlanacaq. Yaxşısı budur heç zəng vurmayım. Sabah zəng vuraram... 
Doğrudan da sabah zəng vurmaq olar... Elə bil bu fikirdən yüngülləşdi 
Zaurun ürəyi, ürəyindən asılmış daş qırılıb düşdü sanki. Sabah hök- 
mən zəng vurar — bu fikirdən elə sevindi ki, sanasan itirdiyi, bir də 
görüşəcəyinə heç bir ümid bəsləmədiyi bir adama təsadüfən yenidən 
rast gəlib... Sabah zəng eləyər — yarıciddi, yarızarafat üzrxahlıq eləyər 
— hər halda o şilləni nahaq vurdu – bəli, zarafata salıb üzrxahlıq eləyər, 
sonra görüşməyi təklif edər. Əgər Təhminə ayrılmaqlarını, doğrudan 
da, ürəyinə salıbsa, doğrudan da iztirab çəkirsə bu ayrılıqdan, onda 
mütləq razılaşacaq, görüşəcəklər... Ümumiyyətlə, gələcəkdə də tez- 
tez görüşə bilərlər — amma indi daha tamam başqa cür — Zaur daha ayıq 
olar, bir də tələyə düşməz. Yazıq valideynlərini də incitməsin daha 
gərək... Sinləri də o sinn deyil, səhhətləri də... Zaur bundan sonra gə- 
rək tam ayıq başla davransın. Ayrılmağımızı istəmirsən, görüşmək is- 
təyirsən, çox yaxşı, mən də razı, amma daha gərək hər görüşümüz giz- 
li olsun, aləmə car çəkməyək. Həm də hər ikimiz dəqiq bilək ki, bu 
görüşlərin məhəbbətə-filana dəxli yoxdur, qadınla kişinin, erkəklə di- 
şinin cinsi görüşləridir bu, vəssalam, şüttəmam... Və belə olan surətdə 
Zaurun nə borcuna Təhminəyə kim zəng vurur, kim vurmur, işdə 
olmayanda hardadır, harda deyil? Bir sözlə, onların münasibətləri ilk 
vaxtlarda, ilk görüşlərində necəydisə elə davam eləməlidir — nə mə- 
həbbət gərəkdir Zaura, nə sədaqət. Yalnız elə-belə xoş görüşlər. Təh- 
minə də buna razıdırsa, çox əcəb, görüşərlər, razı deyilsə... Nə deyib 
razı olmayacaq. Mədinə demirdi ki, ölüb əldən gedir?.. Səhər işdədir, 
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axşam tərəfi zəng vuraram. Deməli, sabah zəng vuracam... Bu xoş fi- 
kirlə Zaur yuxuya getdi. 

Səhər ertədən oyandı, əl-üzünü yudu, mətbəxə keçdi. Zivər xanım 
oğluna çay tökəndə. 

— Bilirsən ki, atan sənə hədiyyə alıb? — dedi. — Əhd eləmişdi ki, sən 
evə qayıdan gün versin, amma deyəsən, utanır. Mənə deyir ki, sən de. 

Zivər xanım balaca açarı Zaura uzadaraq: 

— Get, bax, — dedi. — Оагајдадг. 

Yüyürə-yüyürə qaraja tərəf gedərkən Zaurun ürəyi nanə yarpağı 
kimi əsirdi, yox, yanılmamışdı, qarağda köhnə “Moskviç”in yerində 
par-par parıldayan təzə “Volqa” dayanmışdı. 
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Nahar vaxtı atasıyla bir azca çaxır içdilər. Məcid bircə qurtum al- 
dı, sağlıqsız-filansız qədəhini Zaurun qədəhinə toxundurdu və Zaur 
başa düşdü ki, atası onun evə qayıtmasının şərəfinə qaldırır bu badə- 
ni. Sonra atasının tezliklə sağalması şərəfinə içdilər. Zivər xanımın 
sağlığına içdilər ki, belə dadlı-ləzzətli plov bişirib. Hətta kooperativ 
mənzilin şərəfinə də badə qaldırdılar. 

Sonra atası öz otağına keçdi. Zaur da dedi ki, istəyirəm bir maşını 
havaya çıxardım. 

Anası təlaşla: 

— Axı içmisən? — dedi. 

— Əh, nə içmişəm ki, iki-üç rumka yüngül çaxır da içməkdir? Tez 
qayıdacam. 


On beşinci fəsil 


Qeyr ilə hər dəm nədir seyri-gülüstan etdiyin? 
Bəzm urub, xəlvət qılıb, yüz lütfü ehsan etdiyin? 
Əhd bünyadin mürüvvətdirmi viran etdiyin, 
Hanı, ey zalım, bizimlə əhdü-peyman etdiyin? 


Cürümümüz noldu ki, bizdən eylədin bizarlıq? 
Biz qəmin çəkdik, sən etdin özgəyə qəmxarlıq. 
Sizdə adət bumudur? Böylə olurmu yarlıq? 
Hanı, ey zalım, bizimlə əhdü-peyman etdiyin?1 
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Birdən-birə arıqlamış adam köhnə pencəyinin genliyini duyan tə- 
kin Zaur da sürdüyü maşının dəyişmiş ölçülərini hiss edirdi. Qarağdan 
həmişəki kimi “Moskviç”i deyil, təzə “Volqa”nı çıxararkən, maşının 
böyürləriylə qarafın qapısı arasındakı məsafəni elə ölçüb-biçməliydi 
ki, par-par parıldayan maşınını cızmasın. Odur ki, sol tərəfdən — sükan 
tərəfdən az, o biri tərəfdən isə çox məsafə saxlayırdı. Qarajın qapısı, 
doğrudan da, “Volqa” üçün bir az darısqal idi, metal çərçivəyə 
sürtülüb cızıla bilərdi maşın, amma bir yandan baxanda “Volqa” qara- 
lin içinə elə bu qapıdan girmişdi də, özü də cızılıb-eləməmişdi. Görə- 
sən kim salıb onu qaraja? Birdən ağlına gəldi: Spartak. Əlbəttə, Spar- 
tak. Axı anası deyirdi ki, Spartak köhnə “Moskviç”i satmağa (təbii ki, 
öz qiymətinə, mağaza vasitəsilə) kömək eləmişdi atasına. “Volqa”nı 
da gedib Spartakla birlikdə seçmişdi atası. Maşını həyətlərinə Spar- 
tak sürüb gətirmişdi, qaraja salmışdı, nömrə almaqda da fəal iştirak 
etmişdi. 

Zaur şəhər küçələrini bir-bir keçdikcə böyük və güclü maşına get- 
gedə daha çox alışır, hətta, isnişirdi. Doğrudur, hələ tam ram etməmiş- 
di bu maşını, “Moskviç”in vərdişi hələ hakim idi əllərinə, ayaqlarına. 
“Moskviç”dəki pedallara, sükanlara bənzəyən pedalları, sükanları 
“Moskviç”ə vərdişli ayaqları, əlləriylə idarə edirdi, amma eyni hərə- 
kətlərdən daha sürətli, daha güclü nəticələr alınırdı. Zaur onu da bilirdi 
ki, qısa müddətdən sonra bu maşınına da tamamilə məhrəm olacaq, 
onun hər sirrinə, xususiyyətlərinə, hər cür cəhətinə bələd olacaq və 
gələcək həyatının ən böyük sevincləri də məhz bu “Volqa”yla bağlı 
olacaqdı. 

“Moskviç”i sürərkən ona bu qədər tanış görünən küçələr indi elə 
bil birdən-birə darısqal və qısa olmuşdu və Zaur bilmirdi: bu tinə çə- 
pəki, kəsə yolla burulsa “Volqa”nın quyruğu səkidəki qəzet köşkünə 
ilişməz ki görəsən? Şəhər küçələrinin, döngələrinin, dalanlarının to- 
rundan qurtulmağa can atırmış kimi, bivec piyadaların, xam sürücülə- 
rin, qırmızı işıqforların, qadağan işarələrinin hökmündən xilas olmağa 
çalışaraq maşını şəhər civarına tərəf yönəltdi. Get-gedə maşını daha 
çox öz iradəsinə tabe etdiyini böyük şövqlə duyur və açıqlığa, gediş- 
gəliş az olan geniş yollara çıxdıqca sürəti hey artırır, başqa maşınları 
bir-birinin ardınca ötüb keçirdi. Geniş, rahat aerodrom yoluyla 
sürdükcə fərəh və asudəlik hissi onu daha artıq çulğalayırdı və özü də 
hiss etmədən şəhərdən uzaqlaşdıqca uzaqlaşır, Abşeronun şimal sahil- 
lərinə tərəf üz tuturdu. Ağlına gəldi ki, çoxdandır — daha doğrusu, yay 
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aylarında Təhminəylə birgə çimərliklərə getdiyi vaxtdan bəridir — bu 
yolla getməyib. Son həftə ərzində ilk dəfə idi ki, Təhminə haqqında 
sakit, həyəcansız, ağrısız düşünürdü. Dünənki müdrik qərarını bir də 
götür-qoy edir və bir də əmin olurdu ki, doğrudan da, çox ağıllı fikrə 
gəlib — Təhminəylə əlaqəni, münasibətləri tamam kəsmək lazım dey- 
il, amma məbadə əvvəlki dəli-divanəliyə, məcnunluğa qayıdasan ha. 
Hər şey əndazəsində, dəqiq ölçülüb-biçilmiş olmalıdır, hərdən-birdən 
zəng eləyər Təhminəyə, arabir görüşərlər, hər ikisiyçün yaxşı olar be- 
lə bir əlaqə. Yəni əslində elə münasibətləri də bu cür başlanmışdı da 
— hər şey necə də xoş idi, sakit idi, ta o vaxtacan ki, Zaur özü öz ax- 
maqlığı və əbləhliyi ucundan xam xəyallara düşdü, başını cürbəcür sə- 
feh fikirlərlə doldurdu: nə bilim, əsil məhəbbətdir bu, həqiqətən sevi- 
rəm. Qısqandı, ağrıdı, başı daşdan-daşa dəydi, hardan axı beyninə bat- 
dı ki, səadətə çatıb? Və sonra da qorxmağa, əsməyə başladı ki, birdən 
bu səadət deyil, aldanmışam, ya aldadılmışam. Axı səadət yalnız tək 
bir xoş anlar deyil ki... Səadət həm də dəhşətli qorxu anlarıdır — həmin 
bu səadəti itirmək qorxusundan müc olub qaldığın dəqiqələr... 

Bir neçə xoşbəxt dəqiqələrin qorxusunu, nigarançılığını saatlarla, 
günlərlə, həftələrlə, aylarla çəkməkdənsə tamam səadətsiz-filansız 
yaşamaq yaxşıdır. Əvvəllər elə-belə görüşəndə və bu görüşlərdən son- 
ra ayrılanda, bir-biriləriyçün mövcud olmurdular artıq. Amma sonralar 
— bütün bu dolaşıq duyğular onun qəlbinə hakim kəsiləndə Təhminəni 
görmədiyi hər saat, Təhminənin harada olduğunu bilmədiyi hər dəqiqə 
min bir qara-qura şübhələrlə, bəd-bəd gümanlarla dolu olurdu. 

Sahil qəsəbələrinin içiylə sürürdü maşını. Dəvə belinin donqar- 
lığını xatırladan cütbacalı yastı damlar, yel dəyirmanları, kələ-kötür 
daşlardan hörülmüş hasarlar, tikan kollarından qurulmuş çəpərlər, tal- 
varlara dırmaşdırılmış meynələr, küləyin süpürüb divar dibinə yığdığı 
qum təpəcikləri — bütün bu qərib, həzin payız mənzərələri keçib get- 
miş günləri xatırladırdı — onların ilk görüş çağlarını — közərmiş ehti- 
raslarsız, itkilərsiz, uçqunlarsız xoş günləri... 

Uzaqda Murtuzovgilin bağları, evlərinin əyri eyvanı görünürdü. 
Bir dəfə Təhminəylə bura gəldikləri, içəri girdikləri yadına düşdü, ha- 
sarın yanından buruldu və dərhal əyləci basdı: az qala alaqapının ağ- 
zında dayanmış başqa bir maşınla — çəhrayı “Volqa”yla toqquşacaqdı. 
Bir an sonra Zaur dərk elədi ki, Murtuzovgilin qapıları qabağında da- 
yanmış bu çəhrayı “Volqa” Spartakın maşınıdır... Zaur ehmallıca öz 
maşınını dar küçədə Spartakın “Volqa”sının yanından keçirtdi. 
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Dar dalandan burulub gen yola çıxandan sonra fikirləşdi ki, ilin bu 
vaxtında Spartakın bağda nə işi var, görəsən. Sonra ağlına gəldi ki, 
bəlkə Spartak tək gəlməyib bağa, saysız-hesabsız cananlarından biriy- 
lə gəlib... Zaur dəniz sahilinə çıxdı... Hava tutqun deyildi, amma de- 
kabr dənizi, adamsız sahil payızın son nəfəsindən, qışın əvvəlindən 
xəbər verirdi. Haradasa sahilin bir tərəfində balıqçı komaları vardı və 
Zaur düşündü ki, indi bu komaların içində olmaq ayrı ləzzətdir — sahil 
soyuq olsa da, komalarda yəqin isti soba qalayıblar, pəncərələrdən ba- 
xırlar dənizə... Zaur maşınını sahil boyu sürəndən sonra yenidən şo- 
seyə çıxdı. Qumlu sahilin təhlükəli yumşaqlığından sonra beton avto- 
stradanın möhkəmliyi arxayınlıq hissi aşılayırdı, sürəti artdıqca artır- 
maq istəyi oyanırdı. Yol, demək olar ki, boş idi, təkdənbir maşınlar 
keçirdi. Yolun hər iki tərəfində plakatlar, çağırışlar, şəkilli diaqramalar 
vurulmuşdu. Şəkillərdən birinin üstündə eyni boylu, eyni biçimli, eyni 
cür ağaclar çəkilmiş, “Qəsəbəmiz nümunəvi olsun” sözləri yazılmış- 
dı... Zaur qarşısında uzanmış geniş yolu seyr edir və get-gedə sürəti 
artırırdı — uzaqdan ona tərəf gələn maşına diqqət verdi, maşın get-ge- 
də yaxınlaşırdı və bu andan etibarən elə bil hər şey Zaura yuxu kimi, 
ləng sürətli nümayiş etdirilən film kimi gəldi — elə bil vaxt başqa 
ölçülərlə, başqa sürətlə axmağa başladı, gerçəklik ayrı cür, ayrı rəng- 
lə, ayrı işıqda qavranıldı — qarşıdan gələn maşın Spartakın çəhrayı 
“Volqa”sı idi. Sükanın arxasında Spartak oturmuşdu, onun yanında qa- 
dın oturmuşdu və çəhrayı “Volqa” Zaurun maşınının yanından ötüb 
keçəndə Zaur bu qadının kim olduğunu da təyin etdi... Zaur bir müddət 
də getdiyi istiqamətdə getdi, ürəyi çırpınıb yerindən çıxacaqdı elə bil, 
hələ hər şeyi sanki axıracan dərk eləməmişdi və nə edəcəyini, nə et- 
mək lazım olduğunu da bilmirdi hələ. Yalnız iki yüz-üç yüz metr ke- 
çəndən sonra kəskin saxladı maşını, döndərdi və geriyə sürdü — əks is- 
tiqamətə. 

Çəhrayı “Volqa” xeyli uzaqlaşmışdı, dəmir yol keçidi həndəvərin- 
də idi, Zaur başa düşdü ki, Spartak da əlbəttə ki, onu tanıyıb və sürəti 
artırıb. Hər halda yarım dəqiqə ərzində Zaur onları haqlayardı, amma 
Spartak dəmir yol keçidini ötən kimi şlaqbaum bağlandı və Zaur uzun 
çoxvaqonlu qatarın keçib-getməsini gözləməli oldu. Artıq hər şey Zaur 
üçün aydın idi. Çəhrayı “Volqa”nın nə səbəbdən ilin bu vaxtında bağ 
qapısında dayanmasının səbəbini də bilirdi. Zauru görən kimi sürəti 
artırıb ondan qaçmasının səbəbini də bilirdi. Şlaqbaum düşhadüşdə al- 
tından keçib uzaqlaşmışdılar, niyyətləri, məqsədləri bir idi — qaçmaq, 
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vaxtı udmaq, məsafəni udmaq, bir sözlə, hər şeyi udmaq. Həyat adla- 
nan bu oyunda Zauru udmaq, ona qalib gəlmək. Qalib gəlmək və 
gülmək Zaura — sadəlövh, hər şeyə inanan axmaq Zauru doyunca lağa 
qoyub gülmək – onun sadədilliyinə gülmək — “ay nə bilim, Zaurik, sən 
bizə gələn gün oboylar çiçək açdı, ay Zaurik, səni belə sevirəm, sənə 
sadiqəm, mən nə bilim nə”. Hər şey, hər şey, hamısı, bütün sözləri, nə- 
vazişləri, göz yaşları-hamısı yalan imiş, pozğun, əxlaqsız qadının ma- 
hir işvələri, fəndləri, tələləri və hiylələriymiş, vəssalam... 

“Çərşənbə axşamı məşqdəyəm. Çərşənbə axşamıdır bu gün, bu 
imiş demə bunun məşqləri — Spartakla bağa getmək. Hər çərşənbə ax- 
şamı məşq adıyla bu bağa gəlirmiş yəqin, axmaq Zaur da divanın 
üstündə uzanıb onu gözləyirmiş, ay-hay... Əcəb olur sənin kimi ax- 
mağa. Sən orda divanda uzanıb siqaret çəkirdin, onlar isə burda, bu 
bağda həmin otaqda — ikisi... Təhminəylə Spartak... bu fikirlərdən, 
xəyalında canlanan bu səhnələrdən dəli olurdu Zaur və bu an maşınını 
qarşısından taqqataraqla ötən qatarın üstünə sürmək, toqquşmaq, əzil- 
mək, parçalanmaq, həlak olmaq istəyirdi, amma eyni zamanda o iki 
nəfərdən hayıfını çıxmamış bu dünyadan köçmək də istəmirdi heç cür. 
Qatarın vaqonları qurtarmaq bilmirdi. Zaur bu vaqonlara baxıb, yenə 
də həmin o bağ otağını, Spartakın qolları arasında çırpınan Təhminəni 
görürdü və bilmirdi ki, bu qatar haçan keçib qurtaracaq, Zaur haçan bu 
keçidi adlayacaq, onları haqlayacaq. Hər şeyin, bütün yaralarının, təh- 
qirlərin, ona elədikləri bütün yamanlıqlarının hayfını çıxacaq. Hiddə- 
ti, əsasən, Təhminəyə aid idi. Qəribədir ki, Spartak haqqında, hətta 
kinsiz düşünürdü. Spartak Zaurdan daha dünyagörmüş adam imiş, da- 
ha bic, daha fərasətli, daha təcrübəli imiş, vəssalam. Spartak kimisini 
hər cürə yağlı dillərlə aldatmaq olmaz. Zaur təki axmaq deyil ki, hər 
sözə inansın, hər saxta mehribançılığı həqiqət bilsin, hər hiyləni doğ- 
ru saysın. Təhminənin bütün fəndlərinə, pişik tumarlarına, nəvazişli 
pıçıltılarına Spartak ancaq gülərdi, “mənə yox, mənə gəlmə” deyərdi 
və əcəb də edərdi, afərin Spartak. Spartak kimi olmaq lazımdır belə 
Təhminələrlə... İndi Zaur Təhminənin hər bir hərəkətini, hər sözünü, 
evdə olmadığı hər saatı — yalanla, fırıldaqla, saxtakarlıqla və riyakar- 
lıqla bağlayırdı və yaddaşı qəsdən ona müxtəlif sübutlar, faktlar, xati- 
rələr təqdim edirdi. 

Bu lənətə gəlmiş qatar, nəhayət ki, keçib getdi... 

Qalın sırıqlı pencək geymiş dolu bədənli qadın yoğun kəndirli çar- 
xı hərləməyə başladı, şlaqbaum yavaş-yavaş qalxdı. Zaur maşını hə- 
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rəkətə gətirib, qalxmaqda olan şlaqbaumun altından keçdi. Sürət gös- 
tərici saatda 130-la 140 kilometr arasında gedib-gəlirdi. Bir azdan 
çəhrayı “Volqa”nı qabaqda, aeroporta dönən yolun ayrıcında gördü. 
İndi əmin idi ki, çatacaq onlara, ancaq, görünür, onlar da Zaurun ma- 
şınını görmüş və sürətini artırmışdılar, elə bil məsafə azalmırdı iki ma- 
şının arasında, elə bil bir ölçüdə donub qalmışdı aralarındakı məsafə... 
Zaur qazı tam dibinəcən basdı və artıq onların maşınları bir-birinə to- 
xunacaq dərəcədə yaxınlaşmışdı. Zaur düşündü ki, indicə sükanı bir 
balaca sağa əysə, belə dəhşətli sürətlə çəhrayı “Volqa”ya ilişdirsə 
maşınını, hər iki maşın kəllə-mayallaq aşacaq və hər üçü lap yəqin 
həlak olacaq. Bu üçlük də ölüm tragikomediyanın məntiqi sonluğuydu. 

... Ancaq baş vermədi bu sonluq... Spartakın əsəbləri tab gətirmə- 
di, sürəti aşağı saldı. Zaur onların maşınını keçdi, təqribən iki yüz metr 
qabağa çıxıb sürəti kəskin azaltdı, sonra tamam saxladı maşınını və 
yanböyrü qoyaraq yolu kəsdi. 

Spartak da kəskin saxladı və çəhrayı “Volqa” lazlarla sürüşüb Za- 
urun maşınının lap yanında dayandı. 

Zaur maşından çıxıb, onlara tərəf getdi. Spartak da maşından 
düşdü, amma yerindən tərpənmədi, “Volqa”sının qanadına dirsəklənib 
dayandı. Paltosuz idi, əynində mixəyi kostyum vardı, köynəyinin ya- 
xası açıq idi. Günün qürub çağında Zaur Spartakın bütün qızıllarını ay- 
dın görürdü — qızıl saat, qızıl üzük, boynundan tüklü sinəsinə sallan- 
mış qızıl zəncir... İki qabaq dişi də qızıl idi... Spartakın rəngi qaçmış- 
dısa da, üzündə təbəssüm vardı, cibindən qızıl portsiqar çıxardı, siqa- 
ret qoydu damağına, alışqanla yandırdı. Zaur alışqana da fikir verdi, 
“Ronson” idi — bəlkə bu da Təhminənin hədiyyəsidir. Zaur özü də tə- 
əccüblənirdi ki, indi, bu anlarda ən xırda təfərrüat da yayınmırdı diq- 
qətindən... Təhminə tərəfə baxmırdı. Amma gözünün qırağıyla onu 
görürdü. Təhminə maşının içində hərəkətsiz oturmuşdu, donub qal- 
mışdı sanki. 

Spartak siqareti diliylə yuxarı dişlərinin arasında tutmuşdu, ağzı da 
açıq idi. Bir az təlaşlı, amma həmişəki kimi sitizə təbəssümlə: 

— Nə oldu? — dedi. — Sınadın təzə maşınının sürətini? Əntiqə ma- 
şındı, doğrudan... Çox mübarək, sağlığına qismət olsun. 

Zaur bu sözlərdə murdar bir istehza duydu və yanaşıb Spartakın 
çənəsinə bir yumruq ilişdirdi: Spartak səndirlədi, amma yıxılmadı, 
dişləri bir-birinə dəyib siqareti qırdı, siqaretin közərən başı Spartakın 
köynəyinin açıq yaxalığından sinəsinə düşdü, köz sinəsini, qarnını, 
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yandırdı. Spartak əlini tələsik yaxasından içəri salıb siqareti axtarmağa 
başladı: çox məzəli idi onun bu hərəkətləri. Spartakdan odekolon iyi 
gəlirdi. Nəhayət, siqareti tapdı, çıxartdı ordan, kənara atdı. Daha tə- 
bəssümdən əsər-əlamət qalmamışdı sifətində, tez maşının qapısını aç- 
dı, əlini paltosunun cibinə saldı. Həmin andaca maşının o biri qapısı 
açıldı və Təhminə bayıra sıçrayıb, tələsik addımlarla Zaura tərəf qaç- 
dı. Zaur Təhminəyə tərəf baxmırdı, paltosunun cibindən bıçaq çıxarıb 
gələn Spartaka baxırdı. Bıçaq fin bıçağı idi, tiyəsi uzun və itiydi. Zaur 
fikirləşirdi ki, Spartak zərbə vurmağa cəhd etməmişdən bir an qabaq 
təpiklə onun qarnından ilişdirmək lazımdır və elə bu an özüylə Spar- 
takın arasında Təhminənin mavi paltarını gördü. Moskvada Kino evi- 
nin restoranında həmin bu paltarda idi və bu paltarı Təhminənin bütün 
başqa paltarlarından daha çox sevirdi Zaur. 

Təhminə Spartakı bərk-bərk qucaqladı, onun bıçaq tutmuş əlindən 
yapışdı və kəsik-kəsik: 

— Qurban olum, Spartak, qurban olum sənə, — deyə-deyə maşının 
qapısına tərəf itələməyə başladı. 

Zaur düşündü ki, əlbəttə, Spartak çox istəsəydi Təhminənin əllə- 
rindən qurtula bilərdi, itələyə bilərdi bir qırağa Təhminəni, amma, 
görünür, özü də buna cəhd eləmirdi: düzdür özünü elə göstərirdi ki, 
guya Zaurun üstünə cummağa çalışır... Sağ əliylə Spartakın bıçaq tu- 
tan əlindən bərk-bərk yapışmışdı Təhminə, sol əliylə isə maşının qa- 
pısını açırdı. Qapını açan kimi yenə də sol əliylə Spartakı oxşaya-ox- 
şaya, sığallaya-sığallaya və tələsik-tələsik ona nə isə deyə-deyə ma- 
şına dürtmək istəyirdi. Sözləriylə, əlləriylə, Zauru qoruyan tarım bə- 
dəninin bütün qüvvətiylə Spartakı birtəhər maşına saldı və dərhal qa- 
pını çırpdı. Başını qaldırmadan, bir kəlmə dinib-danışmadan Zaurun 
qabağından keçdi, sağ qapıdan maşına mindi, oturdu. Maşının içində 
də nə isə danışırdılar hələ. Zaur isə durduğu yerdəcə dayanmışdı, göz- 
ləyirdi, onlardan qabaq çıxıb getmək istəmirdi. Nəhayət, Spartak mo- 
toru işə saldı, maşını çevirib əks istiqamətdə sürdü – dənizə tərəf, sa- 
hilə tərəf — bəlkə də əyri eyvanlı bağ evinə sarı... 


KKK 
“Əcəb axmağammış, ilahi, adam da belə axmaq olarmışl”. Şəhərə 
yaxınlaşdıqca fikirlər, sözlər Zaurun beyni içində qaynam-qaynam 
qaynayırdı. “Belə bir fahişənin üstündə mən iztirab çəkirdim, ürəyimə 


salırdım hər şeyi... Nəyimə lazım idi mənim o? Hardan beynimə sal- 
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mışdım ki, bu cür qadını sevmək olar? Bütün o şirin dilləri, o yağlı 
sözləri, vədləri — hamısı başdan-ayağa fırıldaq imiş... Gör özü də kim- 
nən — Spartaklall1 Aman Allah, Spartakla ha... Gör bir fırıldaqçılığa 
bax, sən allah, necə də yalanlar tapıb deyirdi e... “maşınını qəsdən mə- 
nim evimin qabağında saxlayır... Ay səni... heç eybi yoxdur. Atamın 
oğlu deyiləm, bu һауһ onda qoysam... Necə eləyəm, onu elə yandı- 
ram, elə yandıram ki, cızdağı çıxsın... Spartakı qucaqlamışdı, guya 
məni onun bıçağından qoruyur, tüpürüm onun özünə də, bıçağına da. 
Amma ənginə əntiqə qoydum Spartakın, siqareti də qarnına düşdü, 
ləzzət elədi mənə... O gün elə Təhminəyə də yaxşı çəkmişəmmiş, ye- 
rində lap... İtin qızı it... heç eybi yoxdur... İndi mənə gülürlər, yəqin 
gediblər bağa, mənə gülürlər, daha da cuşa gəlirlər... Kef çəkirlər... 
Gülün, heç eybi yoxdur, görək axırda kim güləcək... Məni, demək, al- 
datdınız da öz aləminizdə?.. İndi görək axırda kim-kimi aldadacaq... 

Zaur xəyal elədi, uzaq gələcəyi gətirdi fikrinə, bir gün haçansa, 
çox-çox illər sonra Təhminəyə rast gələcək, Təhminə lap qoca və ey- 
bəcər olacaq, amma qəmli-qəmli Zaura baxıb: — Zaurik, sən bizim ha- 
mımızdan bic çıxdın, — deyəcək — hamımızı aldadıb hamımıza doqquz 
qoydun, — deyəcək... Zaur da belə yuxarıdan aşağı baxacaq ona, etina- 
sız gülümsünəcək, yəni ki, bəs sən nə bilmişdin Zauru? Amma bu 
çox-çox illər sonranın işiydi hələ, indi, bax indi neyləsin ki, Təhminə- 
ni yandırıb-yaxsın, kabab eləsin, hə? 

Şəhərin küçələriylə sürürdü artıq. Şəhərə gecə düşmüşdü. 


*Егк 


Təəccübdən Zivər xanımın ağzı açıla qalmışdı. 

— Ciddi deyirsən? 

Zaur: 

— Əlbəttə, ciddi deyirəm, — dedi. — Heç bu boyda da zarafat olar? 
Axır vaxtlar çox fikirləşmişəm bu barədə, çox götür-qoy eləmişəm... 
Mənzil də hazırdır... Odur ki, başlayın görək fəaliyyətə. 

Zivər xanım: 

— Çox gözəl, — dedi. — Elə günü sabah elçi göndərərik. Amma son- 
ra fikrini dəyişməzsən ki? — Zivər xanım bir qədər ehtiyat edirdi: axı 
Zaurun qərarı çox gözlənilməz idi. 

Zaur: 

— Uşaq-zad deyiləm ki, fikrimi dəyişəm, — dedi. — Belə şeylərnən 
zarafat eləmək olmaz. 
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Anası tələsik mətbəxə keçdi, geri qayıtdı... Nə isə axtarırdı, amma 
heç özü də bilmirdi ki, nə axtarır — sadəcə olaraq karıxmışdı arvad, ba- 
şını itirmişdi elə bil, nə edəcəyini bilmirdi... Nəhayət, Zaura yanaşdı, 
diqqətlə, uzun-uzadı oğlunun gözlərinə baxdı və onu öpdü: 

— Sən mənim ağıllı balamsan, — dedi. — Mən elə bilirdim ki, Allah 
insafsızlıq eləməz bizə qarşı, hər şey yaxşılıqla qurtaracaq... Sənin bo- 
yuna qurban olum mən... Atan da, bilirsən, necə sevinəcək... Day qız- 
gili demirəm, əməlli-başlı bayram olacaq onlarçün. Alyanın ən böyük 
arzusuydu da bu. 

Zaur televizorun qabağında əyləşdi, xokkey oyununu gözləyirdi... 
“Amma bunu doğrudan əntiqə fikirləşdim ha, — deyə öz-özünə 
düşünürdü, — bomba kimi partlayacaq bu xəbər, bəzi-bəzi adamların 
yandırıb cızdaqların çıxaracaq... Doğrudan da, “ey həyat, sən nə qəri- 
bəsən...”. Nə gözəlsən, ey həyat, cavan, güclü, sağlam olmaq nə gö- 
zəl şeymiş... Həm də sərbəst, azad olmaq, istədiyin kimi hərəkət elə- 
mək, heç kəsdən asılı olmayasan, əksinə, səndən asılı olsunlar. Həm 
də bütün ömrün irəlidə olsun... Əla...” 

Doğrudan da, məgər onun həyatı əla, əladan da əla deyilmi — ən- 
tiqə təzə maşını var, əntiqə təzə mənzili olacaq, istədiyi kimi bəzə- 
yəcək bu təzə mənzilini — ekspedisiyalardan qəribə, əcaib daşlar gəti- 
rəcək, meşələrdən əcaib budaqlar toplayacaq, maqnitofona quşların, 
meşənin, çayların, küləyin, dənizin səsini yazacaq, mənzillərini təbi- 
ətin gözəl bir guşəsinə çevirəcək. Uzaq ölkələrə səyahətlər edəcək, 
oradan da maraqlı şeylər gətirəcək — Afrika maskaları, yapon kuklala- 
rı, hind taxta fiqurları... Bütün dünyanı, bütün ölkəni gəzəcək, evdə də 
sağlam, xoşbəxt ailəsi olacaq — gül kimi təmiz arvadı, səliqəli, tərbi- 
yəli, sağlam, xoşbəxt uşaqları, qoy gözü götürməyənlərin gözləri kor 
olsun; yansınlar, cızdaqları çıxsın paxıllıqdan, həsəddən. 


kkk 


Yeddidə yığışmağa başladılar... Məcidin əmisi oğlu professor 
Bəhram Zeynallı gəldi. Şahin gəldi. Zivər xanımın dayısı gəldi... Da- 
daşın gəlməsi Zauru təəccübləndirdi, amma Zivər xanım oğlunu mət- 
bəxə dartdı: 

— Sən allah, hirslənmə, — dedi. — Dadaşa bilirsənmi niyə görə de- 
mişik, çünki onlar tərəfdən Murtuzun bacanağı olacaq — Nemət, o da 
sizin nəşriyyatda işləyir, özü də Dadaşın əlinin altında: qoy onlar tə- 
rəfdən işçi olsun, bizim tərəfdən bu işçinin böyüyü — həm də Dadaş 
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dilli-dilavərdir, sənin dədən kimi hər sözü kəlbətinlə çıxartmaq lazım 
deyil ağzından, qoy bir az meydan sulasın, səni tərifləsin orda. 

— Məni tərifləmək nəyə gərəkdir axı... Məni tanımırlar bəyəm? 

— Tanımağına, əlbəttə, tanıyırlar səni. Amma onlar da tək özləri ol- 
mayacaq ha. Onların tərəfindən də yəqin yad adamlar olacaq, gərək 
onların yanında səni də, elə bütün ailəmizi də bir əməlli-başlı təqdim 
eləyən olsun da. Odur ki, Dadaşa qaşqabaq eləmə, boyuna anan qurban. 

Zaur yorğun tərzdə: 

— Qaşqabaq niyə eləyirəm ki?.. Dadaş deyirsiz Dadaş olsun, mə- 
nimçün nə təfavütü var. 

Səkkizçün elçilər Murtuzovgilə yollandılar. Zaur isə krossvord 
doldurmağa başladı... Afrikada “K” hərfiylə başlanan on hərfli şəhəri 
heç cür yadına sala bilmirdi... Elçiliyə, təbii ki, ancaq kişilər getmişdi, 
qadın qohumlar isə Zivər xanımla mətbəxdə laqqırtı vururdular. Zaur 
sözləri aydın eşitməsə də qadınların nə barədə, nədən danışdıqlarını 
çox gözəl təsəvvür edirdi — qadınlar gah bərkdən məmnun-məmnun 
gülüşür, gah xısın-xısın pıçıldaşırdılar. 


kkk 


— Yəni ki, Zauru xüsusi təqdim eləməyə ehtiyac da yoxdur. — Da- 
daş danışa-danışa çaydan qurtum-qurtum içir, qəndi dişləri arasında 
xırçıldadırdı — hamımızın gözü qabağında böyüyüb... Ailəsini də, ma- 
şallah, yaxşıca tanıyırsız, deyir, qonşu qohumdan yaxın olur adama, 
amma qonşu həm də qohum ola, görün bu da nə aləmdir də... Ha, ha, 
ha, zarafat bir yana. Məcid müəllim görkəmli alimlərimizdəndir, gö- 
zəl ailə başçısıdır, ailəsi də — demək artıqdır — ən təmiz, ən gözəl, mə- 
rifətli, qanacaqlı, sağlam ailələrdəndir. Ot da ki, bilirsiz, öz kökü 
üstündə bitər. Belə bir ailədə boya-başa çatmış oğul da, necə deyər- 
lər, layiqli cavandı, hansı tərəfdən götürürsüz götürün — savadı, biliyi, 
tərbiyəsi, böyüknən böyükdür, kiçiknən kiçik. İki ildir bir idarədə ça- 
İışırıq — kollektiv arasında da əməlli-başlı nüfuz qazanıb, cavan olma- 
sına baxmayaraq. Xasiyyəti ipək kimidir, ürəyi təmizdir, şəxsən mən 
bunu nöqsan saymıram, amma hər halda bunu Zaura nöqsan bilən var- 
sa, nə olar, yaşa dolduqca, necə deyərlər, bərkə-boşa düşdükcə, 
şübhəsiz, təcrübəsi də artacaq. Hər halda böyük gələcəyi var Zaurun. 
Bilirsiz ki, pis adamçün sizin kimi hörmətli adamların qapısına elçi 
düşməzdik... Burda görürəm mənim dostum, Nemət müəllim də əylə- 
şib, o da necə deyərlər, qız evinin adamıdır, amma eyni zamanda biz 
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hamımız iş yoldaşlarıyıq, elə Nemət də Zauru yaxşı tanıyır və mənim 
sözlərimi təsdiq edə bilər. 

Nemətnə isə dodaqaltı mızıldandı, yəqin ki, Dadaşın sözlərinə şə- 
rik çıxdığını ifadə etməliydi. 

Murtuz pörtmüşdü, fisıltıyla ağır-ağır nəfəs alırdı. Bir az dolux- 
muşdu elə bil, axı hər halda ilk dəfəydi elçi qəbul edirdi. Amma o biri 
bacanağı Cabbar özünü çox fəal aparır, Dadaş danışdıqca: “bəli, bəli, 
qəşəng, qəşəng”, — deyə replikalar verirdi. Nəhayət, Dadaş nitqinə ba- 
laca bir ara verdi və Cabbar gözlərini Murtuzun üzünə zillədi. Murtuz 
yüngülcə başını tərpədən kimi Cabbar tələsik üyüdüb tökməyə başla- 
dı: 

— Bizimçün də böyük şərəfdir ki, sizin kimi mötəbər adamlar elçi 
gəlibsiz qapımıza. Zauru hamımız tanıyırıq, mərifətli, qanacaqlı ca- 
vandır. Siz də, şübhəsiz ki, Murtuzovlar ailəsini yaxşı tanıyırsınız. Yə- 
ni Balayeviçi respukablikamızda kim tanımır axı? Görkəmli sərkərdə- 
dir, hərbi xadimdir, Firəngiz qızımız gözlərimiz qabağında böyüyüb. 
Doğrudur, indiyəcən onun səsini eşitməmişik, indiki At Balaxanım 
qızların tayı deyil, dindirirsən qıpqırmızı qızarır, başıaşağı, utancaq bir 
baladır, mən deyərdim qönçədir, fidandır, hələ gül kimi açılmayıb... 
Hamımız belə düşünürük ki, bu gözəl, göyçək-cavanlar xoşbəxt, qə- 
şəng ailə quracaqlar: Allah xeyir versin... 

Hamı gülümsündü, “Allah xeyir versin” dedi və bir dəqiqə sonra 
Alya, Tahirə və Sürəyya armudu stəkanlarda çay gətirirdilər, bu səfər 
bütün çaylar şirin idi. 

Dadaş, başqa elçilər, ev adamları adət üzrə qaşıqları stəkanların 
içində şaqqıldada-şaqqıldada hərləməyə başladılar, hamı bir-bir Mə- 
cidi, Murtuzu, Alyanı təbrik etdi. Dadaşla Nemət isə nəşriyyatın işlə- 
rindən söhbətə qurşandılar... 

Saat doqquzda, elçilər gülə-gülə, bərkdən danışa-danışa qayıtdı- 
lar. Hamıdan qabaq içəri Dadaş girdi, Zauru da hamıdan qabaq o təb- 
rik elədi... Deyəsən, Zauru marçıldadıb öpmək fikri də vardı Dadaşın, 
amma Zaur birtəhər üzünü kənar elədi və bu an Afrikadakı “K” hər- 
fiylə başlanan şəhər birdən-birə yadına düşdü: Kasablanka. On hərf. 
Əlbəttə, Kasablanka... 


kkk 


Səhəri gün də qadınlar görüşdülər. Zivər xanım Alyagilə getdi və 
hər şey barədə ətraflı danışdılar. Zaur geoloji ekspedisiyaya düzəlmiş- 
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di, bir aydan sonra getməli idi. Məsələni çox da uzatmağın mənası 
yoxdur. Həm də ki, doğrusu, hər ikisinin — elə Alya xanımın da, Zivər 
xanımın da ürəkləri bir az səksəkəli idi, iraq-iraq birdən bir şey çıxdı, 
birdən, nə bilmək olur, Zaurun başına başqa fikir düşdü. Odur ki, on 
günün içində həm nişan, həm də toy eləmək qərarına gəldilər. Hər iki 
tərəf tədarükünü çoxdan görmüş, lazım olan hər şeyi çoxdan hazır edib 
saxlamışdı. Alya lap qızı dünyaya gələn gündən xırda-xırda ona cehiz 
toplamağa başlamışdı — parçalar, yorğan-döşək, bahalı örtüklər, qab- 
qacaq, duz qabına qədər — hər şey səliqə-sahmanla hazır durub, mə- 
qamını gözləyirdi. Doğrudur, bəzi iri şeyləri hələ alasıydılar — soyu- 
ducu, mebel, amma Spartak boyun oldu ki, üç günün içində nə lazım- 
dırsa tapar, tapdı da — 12 əşyadan ibarət ərəb mebeli, fin mətbəxi, ZİL 
soyuducusu — bütün bunların xərcini də Spartak özü çəkdi, Cabbarla 
Tahirə televizor, Nemətlə Sürəyya büllur çılçıraq aldılar... 

Zeynallıgil də qıza və qızın qohumlarına bahalı hədiyyələr alıb ha- 
zır qoymuşdular (o cümlədən Spartak üçün kostyumluq parça). Böyük 
bir restoranda dəm-dəsgahlı toy üçün məbləğ də əmanət kassasında 
hazır idi, yetmiş adamlıq toy etmək fikrindəydilər. Alya xanım “azın- 
dan əlli yeri gərək bizim olsun, — demişdi, — o qədər dost-tanış var ki...” 
Adət üzrə nişanı qız evi, toyu oğlan evi eləməliydi. 

Alya xanımla Zivər xanımın diplomatik danışıqları sülh və əmin- 
amanlıq şəraitində keçdi, söhbətin axırında Alya xanım Zaurgilin ailə- 
sini sabah günortaya nahara dəvət elədi. Ayaq açdıya. 


kkk 


Zaur işdən qayıdırdı. Soyuqdu, adamın iliyinəcən işləyən xəzri 
əsirdi. Yağış da çilələməyə başladı. Zaur maşınını saxlayıb düşdü, 
şüşə süpürücülərini taxdı və avtobus dayanacağında büzüşüb durmuş 
Mədinəni gördü. 

Zaur: 

— Mədinə, — deyə çağırdı. — Gəlin oturun, aparım sizi. 

Mədinənin əlində iri və görünür, çox ağır zənbil vardı, işdən sonra 
adəti üzrə bazara dəymiş, ayın-oyun almışdı, Mədinə tələsik maşına 
yaxınlaşdı, keçib oturdu və: 

Zaur, — dedi, — sizi Allah yetirdi mənimçün. Əlim-qolum qırıl- 
mışdı lap. Avtobus da gəlib çıxmaq bilmir. Bir yandan da bu yağış, 
külək... 

Zaur təbəssümlə: 





7“: 


— Evə? — deyə xəbər aldı. 

— Əlbəttə... Day heç ümidim yox idi ki, bu zənbillə gedib evə çıxacağam. 

Zaur: 

— Necəsiniz? — deyə soruşdu. 

— Sağ olun. Pis deyiləm. Uşaq bir az nasaz kimidir. 

— Nə olub ki? 

— Qripdir də yəqin, həm də öskürür. 

— İndi bütün şəhər qripdir. 

Mədinə: 

— Hə, kimi dindirirsən, xəstədir, — dedi. — Maşınıvız təzədir, hə? 
Çox mübarək, sağlığıvıza qismət olsun. 

— Sağ olun. 

Mədinə susdu, tərəddüd keçirirdi, desin, deməsin, nəhayət, Zaura 
çəpəki baxaraq demək qərarına gəldi: 

— Hə, sizi təbrik edirəm, eşitdim evlənirsiz. 

Zaur: 

— Çox sağ olun, — dedi və siqaret yandırdı. 

İndi Zaur da soruşa bilərdi: 

— Qonşunuz necədir? 

— Təhminə? — Guya Zauru Mədinənin başqa bir qonşusu da ma- 
raqlandıra bilərdi. — O da xəstələnib yazıq. 

— Nədir ki? O da qrip olub? 

— Qara ciyəri xəstədir onun... İndi də xəstəlik şiddətlənib, deyirdim 
axı bədbəxt qızına — sənə içmək olmaz, qulaq asmır. — Mədinə susdu, 
sonra əlavə etdi. — Bəs görmürsünüz, day heç televizora da çıxmır ki. 

Zaur: 

— Mən televizora baxmıram, — dedi. 

Mədinə həvəslə: 

— Lap yaxşı eləyirsiz, — dedi. — Baxmalı nə var ki. Elə boş şeylər 
göstərirlər ki... 

Mədinə televiziya verilişlərindən danışırdı, onları pisləyirdi, am- 
ma Zaur istəyirdi, yaman istəyirdi ki, Təhminə haqqında desin yenə bir 
şey. Görəsən, Təhminə danışıbmı Mədinəyə o gün, o bağ yolundakı 
görüşlərini, Spartakın bağlarından qayıdarkən Zaura rast gəlməsini?.. 
Mədinə indi də dünənki verilişi söyürdü. 

— O nə film idi elə?.. Heç həyatda belə şeylər olur bəyəm? 

Zaur: 

— Təhminə yatır yəni? — deyə soruşdu. 
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— Yox, bu gün bir az babatdır, bəlkəm hələ işə də çıxdı,— birdən 
bic-bic gülümsünüb, — istəsəz axşam televizorda görə bilərsiz onu, — 
deyə əlavə etdi. 

Zaur: 

— Bəli, bununçün televizora baxmağa dəyər, — dedi. 

Mədinə: 

— Qara ciyəri xəstədir, o isə hər axşam içir, — deyə təkrar elədi. — 
İçir, musiqiyə qulaq asır. Gecəyarısı ayılıram, baxıram, görürəm işıq 
gəlir, özü də musiqi çaldırır. 

Zaur gülümsündü. Gəlib Təhminəgilin küçəsinə çıxdılar. Həmin o 
bağın yanından keçirdilər. O bağın ki, haçansa — yox, Zaur dəqiq tarixi 
də deyə bilərdi — iyunun 5-də, ilk dəfə burada bir saatdan artıq gözlə- 
mişdi Təhminəni. Axır ki, Təhminə gəlib çıxmışdı, ağ düyməli qırmızı 
paltarda idi Təhminə o gün, dəniz sahilinə getmişdilər və münasibət- 
ləri də bundan başlamışdı... Zaur çöl qapısının ağzında saxladı maşını. 
Həmin bu yerdə bir gecə Spartak saxlamışdı maşınını və Zaur da onun 
təkərini deşmişdi... Mədinə birdən dedi: 

— Zaurik, inanın mənə, bircə sizinlə xoşbəxt idi o yazıq, — Zaur bu 
sözlərə təəccüb qaldı. Sözlərdən daha artıq Mədinənin ona lap Təh- 
minə təkin “Zaurik” deməsinə təəccüb qaldı. Çiyinlərini çəkdi Zaur. 

Mədinə maşından çıxaraq: 

— Çox sağ olun, — dedi. — Lap qanımı arasına girdiz. Allah sizi 
xoşbəxt eləsin. 

Zaur: 

— Dəyməz, canım, nə böyük iş imiş, — dedi və maşını ağır-ağır sürdü. 
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Zivər xanım: 

— Sabah işdən bir az tez gəl, — dedi. — Alya xanım qonaq çağırıb bizi. 

Zaur başını tərpətdi. 

— Bu gün getmişdim Alyagilə. Hər şey barədə danışdıq. Məsələni 
uzatmağın nə mənası var? Şahin restoranla iyirmisinə danışsın. İyirmi- 
si şənbədir... 

Zaur başını tərpətdi... 

— Firəngizlə görüşmüsən heç? 

Zaur təəccüblə: 

— Yox, niyə ki? — dedi. 

— Necə niyə? Day sənin adaxlındır da. Bir görüşəydin, kinoya, 
teatra, konsertə aparaydın bir onu. 
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Zaur: 

— Axı hələ rəsmən nişanlı deyilik, — dedi. — Görən-bilən nə dey- 
ər... Yaxşı düşməz... 

Anası onun istehzasını ya başa düşmədi, ya da başa düşüb üzə 
vurmadı. 

— Orası elədir, — dedi. — Sabah gedərik evlərinə, ayaqaçdı olar, so- 
nra da tez-tez sən onlara gedərsən, o bizə gələr, yəni elə nişana, toya 
nə qalıb ki, — anasının gözlərində sevinc, fərəh, qürur vardı və Zaurun 
ona yazığı da gəldi hətta. Zivər xanım özünü saxlaya bilməyib, “Ay 
Allah, bunun boyuna qurban olum mən, — deyirdi, — pərvərdigara, çox 
görmə bizə bu xoşbəxtliyi”. 

Sonra anası: 

— Gecən xeyrə qalsın, — deyə yatmağa getdi. Zaur isə televizoru 
qurdu... Filmin son kadrları bitdi, ekranda Təhminə göründü... Yoldakı 
o görüşdən sonra Zaur görməmişdi Təhminəni və mat qaldı: solub-so- 
İuxmuşdu Təhminə, arıqlamışdı, tamaşaçılara xeyirli gecələr arzular- 
kən sifəti gülsə də, gözləri qəmlidən qəmli, kədərlidən kədərliydi. 

“Gecəniz xeyrə qalsın...” Zaurun yadına düşdü ki, Təhminə həmi- 
şə uzanıb-uzanıb qurtarmaq bilməyən gecələrin dəhşətindən danışır- 
dı. “Səhərə necə çıxasan, necə dözəsən səhərəcən, ilahi”, — deyərdi... 
Füzulinin bir beytini tez-tez təkrar edərdi: 


“Ey Füzuli, şam-ğəm əncamına yoxdur ümid. 
Bir təsəllidir sənə ol söz ki, derlər var sübh”. 


Bəlkə bu sözlər də Təhminənin bütün başqa sözləri kimi saxtakar- 
lıq, riya, yalan idi... Kim bilir... Zaur ekranda Təhminənin gözlərinin 
lap dibinə, dərinliyinə baxmaq istəyirdi, bəlkə həqiqət orada, ən giz- 
li, ən uzaq bir dərinlikdə gizlənib, amma bu dəm yox oldu Təhminə. 
Ekran boşaldı və Təhminədən yalnız ağ-mavi bir boşluq qaldı, sonra o 
da qaraldı, tündləşdi, işıldayan bir nöqtəyə çevrildi, sonra o nöqtə də 
qeyb oldu. 

Hardansa Zaurun başma qəribə bir fikir gəldi: durub düşsün, ma- 
şınına minsin, getsin telestudiyanın qabağına, qarşılasın Təhminəni. 
Necə də sevinərdi Təhminə, bəlkə də o yalançı sevinc idi, amma hər 
halda, yalanmı, doğrumu bu sevinc, bu gözlənilməz, qəfil sevinc Təh- 
minənin bütün varlığını çıraq kimi işıqlandırardı və bu çırağın şöləsin- 
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də, istisində Zaur özü də qızmardı, yalan da olsa, doğru da — bu işıq, 
bu isti, bu sevinc... Bax bu saatca maşına minib getmək, telestudiyanın 
qabağına çatmaq və: 

— Xoş gördük, Təhminə — demək. 

Bundan asan nə var dünyada? Amma Zaur bilirdi ki, bundan 
mümkünsüz bir iş də yoxdur dünyada onunçün. Bu asan iş dünyada ən 
müşkül iş idi. Durub televizoru keçirdi... 


On altıncı fəsil 


Əgər tutsam qəmim eldən nihan, səbrü-qərarın yox, 
Və gər şərhi-qəmi-pünhanım etsəm qəmküsarın yox. 
Əsiri-bəndi-zindanəm, əlimdə ixtiyarım yox, 

Bu yetməzmi ki, bir dərd artırırsan dərdimə sən həm? 


Zivər xanım: 

— Gözlərinin qadasını alım Zaur, — dedi. — Olan-olub, keçən-keçib, 
barış Spartakla... Day qohum olmusuz da — Murtuzovgilin qapılarının 
ağzına çatmışdılar. Zaurun qucağında iri bir tort vardıl Zivər xanım 
gecə hazırlamışdı onu. Professorun əlində də iri gül dəstəsi vardı. 

Zaur anasına cavab vermədi və Zivər xanım sözünə davam etdi: 

— Mənə Alya danışıb, deyir, guya haradasa dalaşmısız Spartakla. 

Zaur: 

— Niyə dalaşmışıq, — dedi. — Vur-tut bircə dəfə yumruq ilişdirmi- 
şəm çənəsindən, vəssalam. 

— Yaxşı, indi keçmiş olsun bütün bunlar, gərək... 

Qapını açdılar. Alya xanım: 

— Xoş gəlmisiz, xoş gəlmisiz, — dedi. 

Dəhlizə keçdilər. Zaur tortu asılqanın yanındakı kətilin üstünə 
qoydu, atasıyla bir yerdə otağa keçdilər. Zivər xanım isə qadınların 
yanına, mətbəxə keçdi. Otaqda, üstü bəzənmiş masanın yanında, ağ 
köynək geymiş Murtuz Balayeviç Cabbarla nərd oynayırdı. Stolun ba- 
şına Murtuzun polkovnik pencəyi asılmışdı, pencəyin yaxası orden- 
medallarla dolu idi. Nemət nərd oyununu müşahidə edirdi... Hər üçü 
qonaqları görən kimi qalxdılar, əl verdilər. Murtuz Zaurun kürəyindən 
vurub: 
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— Hə, qoçaq, — dedi. 

Cabbar: 

— Buyurun, əyləşin, professor, — dedi. 

Murtuz Cabbara baxıb: 

— Bu saat bunun dərsin verim, — dedi. Nemət isə Zaurdan təzə işi 
barəsində soruşdu. 

Masanın üstündə quş südündən başqa hər şey vardı. Lap o kabab- 
xana müdiri Nadirin sözü olmasın, ilin bu vaxtında təzə xiyar, pomi- 
dor. Qədim alman servizlərinin içində növbə növ salatlar vardı, rəng- 
bərəng içkilər zəhmli ağır büllur qrafinlərə süzülmüşdü, 

— Buyurun görək. — Alya xanım hamını masanın başına dəvət elə- 
di... Stolun başında Murtuzla Məcid əyləşdilər, onlardan sol əldə Zi- 
vər xanım, Cabbar və Nemət... Sağdan Zaur oturdu və onun yanındakı 
stulu boş saxladılar. Bir azdan Alya Firəngizi otağa gətirdi. Firəngiz 
qıpqırmızı qızarmışdı və dümağ paltarı yanağının çəhrayı, saçlarının, 
göz-qaşının zil qara rənglərini daha da parlaq göstərirdi. Saçları yoğun 
hörüklər şəklində hörülmüşdü. Gözlərini qaldırmadan hamıyla salam- 
laşdı... Zaur ayağa durdu, Firəngizi yanındakı boş stula otuzdurdu... 
Sürəyya, Tahirə və Alya stolun aşağı başında əyləşdilər. Onların ya- 
nında üç qız, bir nəfər oğlan uşağı da var idi — Sürəyyanın qızları və 
Tahirənin oğlu. Alyanın, Sürəyyanın və Tahirənin anaları Bikə xala 
gəldi otağa. Zaurla Firəngizi öpdü, dedi ki, ömründə ən şad günüdür 
bu gün, sonra üzr istəyib mətbəxə getdi, plovu o bişirirdi. 

Murtuz: 

— Bəs Spartak hanı? — deyə soruşdu və Alya cavab verdi ki, indi 
gələr... — Zaurla Firəngizin sağlığına, valideynlərin sağlığına, qohum- 
larının sağlığına içdilər. Zaur Spartakın otağa daxil olduğuna diqqət 
verdi. Spartakın baxışlarında bir nigarançılıq sezdi... Amma Zaur Spar- 
taka baxıb gülümsündü və Spartakın gözlərindəki nigarançılıq həmi- 
şəki sırtıq ifadəylə əvəz olundu, gəlib saymazyana Zaura əl uzatdı, 
görüşdülər... 

Murtuz artıq bir balaca dəm idi, növbəti sağlığı demək üçün ayağa 
qalxmışdı. Murtuzovlar ailəsinin sağlığına Məcidin qaldırdığı badə is- 
tisna olunsa, bütün sağlıqları Murtuz özü deyirdi. 

— Bu gün, bu gözəl nemətlər düzülmüş stolun başında ən yaxın qo- 
humlarımız yığışıb və çox xoş, gözəl bir münasibətə görə yığışmışıq, 
— dedi Murtuz Balayeviç. — Adə, Spartak bokalıva içki tök görək. Am- 
ma bax, içib keflənməyəsən ha, sən haramzadanı yaxşı tanıyıram mən. 
Vurmağa başlayanda açarıvı itirirsən. 
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Spartak: 

— Ay papa, – dedi, — bu sözləri özüvə de də. 

Hamı gülüşdü və Alya xanım məzəmmətlə Murtuza baxdı: 

— Düz deyir də, — dedi, — sən də özünü saxla bir balaca, ürəyin ya- 
dından çıxıb? 

Murtuzun kefi ala buludda idi, odur ki, arvadıyla oğlunun məzəm- 
mətinə başqa vaxt hirsləndiyi təkin hirslənmədi, heç eyninə də almadı 
bu sözləri: 

— Mənim hər şey yadımdadır, — dedi. Sonra kefli adamın “mənalı” 
inadıyla bir də təkrar etdi: — hər şey yadımdadır mənim... Qulaq asın, 
görün nə deyirəm... Bizim cavanların sağlığına içdik, onların gələcək 
təmiz, gözəl ailələrinin sağlığına içdik. Amma mən demək istəyirəm 
ki, üzünü Zaura tutdu, — ailə qurana qədər, evlənənə qədər nə olubsa, 
kişi gərək evinin qapısından eşikdə qoysun hər şeyi. Nə olub, olub, 
madam ki, evlənmisən, zəhmət çək, day şuluqluq eləmə, ailə gərək 
möhkəm, sağlam olsun. 

Hamı özünü bir qədər naqolay hiss elədi, polkovnikin eyhamları 
lap düzünəqulu idi, amma bu sözləri təkzib etməklə, ya onlara bir şey 
əlavə etməklə məsələni daha da ağartmaq olmazdı... Gərgin bir sükut 
çökdü. Yalnız professor arabir öskürür, boğazını arıtlayırdı. 

Bütün bu sözlərə, bütün bu vaqiələrə tam bir biganəlik hissi — bu 
hiss axır bir neçə gün idi ki, Zaurun bütün varlığına hakim kəsilmiş ye- 
ganə duyğu idi — Zauru qoruyurdu. Hər cür mənfi emosiyalardan, hər 
növ qanqaraltısından mühafizə edirdi. İndi Murtuzun danışdıqlarını da 
sifətinin ehtiram dolu ifadəsiylə və daxilində səslənən rişxəndli 
gülüşlərlə qavrayırdı. Murtuzun söhbətləri bu ziyafətin lap əvvəlin- 
dən, yox əslində bundan da qabaq, elçilik məsələsi başlayandan bəri 
polkovnikin fikirlərində dolaşırdı və indi erməni konyakının təsiriylə 
ürəyinin içindəkilər dilinin ucundan tökülürdü. 

İçdikcə Murtuzun fikirləri bu səmtdə daha da müəyyənləşirdi və 
görünür düyünü indi biryolluq açmaq istəyirdi... 

— Cavanlıqda hansımızın başına belə-belə şeylər gəlməyib axı hə? 
— O, Məcidə göz vurdu, professor lap özünü ftirdi, — yox, bir söz de- 
mirəm, bu da lazımdır, cavan oğlançün bu vacibdir də, hətta... Necə 
deyərlər, həyatın gərək hər kef-damağını görəsən, hərif olmayasan, 
inkişaf üçün də lazımdır bu, lap elə sağlamlıq, səhhət cəhətincə də... 
Təbabət də təsdiq edir bunu... Amma... burada bir iş var... nə iş? Gə- 
rək ailə qarşısında, cəmiyyət qarşısında borcunu da heç vaxt yaddan 
çıxartmayasan... 
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Murtuz sözlərinin dalını pıçıltıyla, tək bir Məcidə danışırdı, amma 
Zaur hər kəlməni bircə-bircə eşidirdi: 

— Yadımdadır, mənim bir Zoykam vardı (Alyanın qulaqlarından 
iraq), arvad deyildi, vallah, od parçasıydı köpəyin qızı... Cavan sütül 
uşaqdım o vaxt, az qala ilişmişdim, bu Murtuz ölsün. Yamanca tovla- 
mışdı məni, vallah, indi heç özüm də inana bilmirəm ki, necə olmuş- 
du, almaq istəyirdim hətta onu... Şükür, vaxtında ayıldım... İşdir də, 
düşəndə düşür... Amma indiki cavanlar, maşallah, bizlərdən çox-çox 
ayıqdırlar... Kefini-damağını da çəkirlər, amma day bizim kimi tələyə 
düşsünlər, gözləri tutulsun, xeyr, əstəğfürüllah, hərif-zad deyillər... 
Bax elə götür bizim bu Spartakı, mənim oğlumdur, amma belə-belə 
işlərdə səni də, məni də, yüz nəfər yaşlı, təcrübəli kişini də cibinə 
qoyar. Dünyanın hər üzünə bələddir, arvad məsələsində də tükü- 
tükdən seçir zalım oğlu. 

Sonra nədənsə Murtuzun fikri Spartakla Zaurun münasibətləri 
məsələsinə ilişib qaldı, uzun-uzadı sorğu-suala başladı ki, axı nə olub 
aranızda bir deyin görək. 

Spartak da, Zaur da bir ağızdan: 

— Əşi, heç nə, heç bir şey olmayıb, — deyirdilər. Murtuz da əl çək- 
mirdi, axırı: 

— Yaxşı, indi ki, deyirsiniz heç bir şey olmayıb, onda durun öpüşün, 
— dedi. 

Zaur başa düşdü ki, bundan da keçməlidir. Keçmişlə birdəfəlik vi- 
dalaşdığını, keçmişdə qalanları birdəfəlik ömründən qoparıb atdığını 
öz-özünə isbat etməkçün bu sınaqdan da keçməlidir. Salfet götürüb 
plovun yağına batmış dodaqlarını sildi, Spartak da ona baxıb yağlı do- 
daqlarını sildi, öpüşdülər. O gün yolda olduğu kimi indi də Spartakdan 
odekolon ətri gəlirdi. 

Çay gətirdilər, cürbəcür tortlar, piroinalar, meyvələr gəldi süfrəyə, 
Murtuz indi də cəbhə xatirələrini danışırdı və birdən Zaur öz sifətinə 
zillənmiş zənli, kədərli baxışları duydu. Nemətin baxışları idi bu həs- 
rət dolu baxışlar... Onların gözləri toqquşdu və Zaur bildi ki, bütün 
burda iştirak edənlərdən yalnız tək bir Nemət hər şeyi və o cümlədən, 
Zaurun halını həqiqi mənasında, olduğu kimi başa düşür. Hər şeyi, hər 
şeyi başa düşür. Zaurun halını da, Zaurun qərarını da, bu qərara gəl- 
məyə onu vadar edən səbəbləri də və gələcəkdə onu, Zauru gözləyən 
nəticələri də. 
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— Sağ olun, sağ olun... 

— Sən allah, gəlin də, xüsusi dəvət gözləməyin. 

— Uzaqda oluruq da, pilləkənin o biri başında, ha, ha, ha... 

— Day demə... 

— Biy, yağış yağır ki... 

— Zaur aparar sizi maşınla. 

— Spartak da apara bilər. 

— Yox, Spartak çox içib. 

— Əşi nə içmişəm, boşlayın görək. Bu saat qonaqları Zaurla ikimiz 
evlərinə aparacayıq. Görək kimin maşını tez gedir. 

— Zaur, oğlum sabah bir bizə dəy. 

— Baş üstə, Alya xanım. 

— Professor, nərddə sizə borcum qaldı ha. 

— Yaxşı, salamat qalın da, girin içəri, yağışda islanarsız, hələlik. 

— Nə yaman qaranlıqdır, bir kibrit çəksənə. 

— Bu saat maşını çıxarım. 

— Mən də çıxardıram, bircə dəqiqə gözləyin. 

— Zaur, tez qayıt ha. 

— Spartak, yubanma ha. 
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Diksinib oyandı, tez qol saatına baxdı, düz səhər saat altı idi. Mat 
qaldı Zaur, bəlkə yuxuda eşidib bu səsi, amma telefon ikinci dəfə zəng 
çaldı. Əlini uzadıb çarpayısının yanındakı dəstəyi qaldırdı, yuxulu səslə: 

— Allo, — dedi. 

Telefon susmuşdu. Zaur dəstəyi yerinə qoymaq istəyirdi ki, musiqi 
səsi eşitdi. Əvvəlcə uzaqdan gəlirdi bu səs, sonra elə bil xəttin o ba- 
şındakı telefon dəstəyini səsə yaxınlaşdırdılar və Zaur “Küçələrə su 
səpmişəm” mahnısını eşitdi. Dinlədikcə yavaş-yavaş yuxudan ayılır- 
dı, bu qəribə erkən konsertə təəccüblənirdi. Birdən-birə başa düşdü: 

— Alo, kimdir? — dedi, amma mahnı bitdi və dəstəyi asdılar... 

Və o zaman Zaur hər şeyi başa düşdü. Bildi ki, kimdir zəng elə- 
yən, bildi ki, səhər saat altıdır, zəng vuran belə ertədən durmayıb, yox, 
yatmayıb bu gecəni, musiqiylə, konyakla, həsrətlə, onun — Zaurun 
həsrətiylə dopdolu bu gecəni yatmayıb, gözünü də qırpmayıb. 
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İndi Zaur özü yığdı nömrəni, gümanın tam doğruluğuna inanmaq 
üçün. Dəstəyi dərhal qaldırdı, amma susmuşdu Təhminə, Zaur da da- 
nışmırdı. Telefonda başqa bir mahnı səsləndi: “Ay bəri bax, bəri bax...” 


Pəncərədən daş gələr, 
Xumar gözdən yaş gələr. 
Səni mənə versələr, 
Allaha da xoş gələr... 


Mahnı qurtardı və dəstəyi asdı Təhminə. Zaur siqaret yandırdı və 
elə dərin, elə dərin bir həsrət duydu ki, az qala ulayacaqdı. Təhminə- 
nin necə bir gecə keçirdiyini təsəvvür elədi və bu zaman telefon yenə 
səsləndi. Dəstəyi qaldırdı, mahnıya qulaq asmağa başladı: 


Ömrüm boyu daş daşıdım, 
Gəmim dolmadı. 

Gənc yaşımdan bir qız sevdim, 
Mənim olmadı... 


“Təhminə, ay Təhminə, axı niyə sən belə etdin?” — demək istəy- 
irdi Zaur, amma heç nə demirdi. “Özü də gör bir kimlə, Spartaklal” — 
demək istəyirdi Zaur, amma heç nə demirdi. “Təhminə, axı mən səni 
doğrudan da sevirdim və doğrudan da xöşbəxt idim səninlə” — demək 
istəyirdi Zaur, amma heç nə demirdi. “Hamısı yalan idi yəni? Yəni heç 
məni sevmirdin, sevirdinsə niyə belə yaraladın?” — demək istəyirdi 
Zaur, amma heç nə demirdi... “Axı mən bir də heç bir vaxt, heç bir vaxt 
xoşbəxt olmayacam, bilirsən ki, bunu, axı mən artıq yaşamıram, ölü- 
yəm, canlı meyitəm” — demək istəyirdi Zaur, amma heç nə demirdi. 
Mahnı qurtardı. Təhminə dəstəyi asdı. Bir neçə dəqiqə keçdi və Zaur 
elə düşündü ki, hər şey bitib, bu zaman yenə zəng oldu, o, telefonu 
qaldırdı və mahnını eşitdi: 


Qırmızı gül, sarı gül, 
Bağçaların varı gül. 
Gec açıldın, tez soldun, 
Açmayaydın barı gül... 


“Laçın” mahnısı idi... Təhminə bu mahnını dinləyəndə həmişə 
hıçqırıb ağlayırdı... Zaur özü də ağlayırdı indi, lap erkən uşaqlıq çağ- 
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larından bəri ilk dəfə idi ağlayırdı, səssiz-səmirsiz ağlayırdı, gözlərin- 

dən yanaqlarına süzülən damcıları silmirdi. Ağlayırdı, çünki bilirdi ki, 

bu son vidalarıdır və yer üzündə yalnız yeganə bir qadın bu cür vida- 

laşa bilərdi... “Laçın” mahnısının son bəndi səslənirdi, — Zaur bilirdi 
ki, Təhminənin kassetində bu, son mahnıdır və indi — Zaurla Firəngi- 

zin toyları ərəfəsində Təhminə onun həyatından əbədilik çəkilib ge- 

dirdi... 


Araz üstə, buz üstə, 
Kabab yanar göz üstə. 
Qoy məni öldürsünlər 
Bir alagöz qız üstə... 


Mahnı qurtardı. Dəstək asıldı... 
On yeddinci fəsil 


Vəfa hər kimsədən kim istədim ondan cəfa gördüm. 
Kimi kim, bivəfa dünyada gördüm, bivəfa gördüm. 
Mənə göstərdi gərdün, tirə bəxtim kövkəbin yüz gəz, 
Məni — bədbəxt ona hargah kim, baxdım qara gördüm. 


İstanbul duman içində... Yuxu kimi birdən-birə açıldı duman için- 
dən İstanbulun minarələri, qülləli, qübbəli məscidləri... Səhərin bu er- 
kən çağı duman Bosforun üstünü alıb çəhrayı üfüqəcən sərilirdi. 

Bu gecəni yatmamışdı Zaur. İndi də gəminin göyərtəsində daya- 
nıb ilk dəfə gördüyü şəhərin səhər oyanışını seyr edirdi. Dəniz elə bil 
ağır — tunc dalğalarıyla özü öz səthini hamarlayır, ütüləyirdi, şəhər, li- 
mandakı gəmilərin siluetləri, binaların konturları görünməz sarı- 
çəhrayı profektorun şüalarıyla işıqlandırılmış dekorları xatırladırdı — 
profektorun özü — günəş də ağır-ağır üfüq xəttinin dalından yüksək- 
lərə dartılır, dığırlanırdı. 

Günəşin şüaları onların gəmilərinin göyərtəsindəki gecə çıraqları- 
nı da işıqlandırırdı və gecənin qaranlığında belə parlaq işıldayan bu çı- 
raqlar, indi gün işığında sanki solub-soluxmuşdular. Gəmiləri yavaş- 
yavaş İstanbul limanının körpüsünə yan alırdı və biraylıq səyahətləri- 
nin son dayanacağı idi bu şəhər... 
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Gəmidə Firəngizin ürəyi bulandı, qusdu, sonra gecə kayutda — gə- 
miləri artıq İstanbuldan ayrılıb Odessaya yollanırdı — Firəngiz dedi ki, 
deyəsən, hamilədir. 

Odessaya düşən kimi Zaur təyyarəyə bilet aldı. Murtuzgilə və ata- 
sıgilə teleqram vurdu ki, qarşılasınlar. Təyyarə Simferopolda yerə enib 
qalxdı və Bakıya yollandı. 


kkk 


Təyyarədən düşüb qarşılayanlarla görüşən təkin Zaur başa düşdü 
ki, nə isə bir iş var burda. Amma məsələ nədə idi, bunu başa düşə bil- 
mirdi... Onları qarşılayanlar — Zivər xanım, Firəngizin atası və anası, 
Spartak, Spartakın bir dostu — Zaur onu üzdən tanısa da adını unutmuş- 
du — gülümsünə-gülümsünə Zaurgilə əl edirdilər uzaqdan, Zaurla Fira 
da əl edirdilər, amma Zaur uzaqdan belə gördü ki, anası Murtuzovgil- 
dən aralı dayanıb. Murtuzovlarla öpüşüb, görüşüb (onlar daha yaxın 
dayanmışdılar) anasının yanına gələndə Zaur anasının gözlərində nə 
isə oxudu — inciklik, narazılıq vardı bu baxışlarda. Zivər xanım Zaurla 
soyuq görüşdü, gəliniylə ondan da soyuq görüşdü. 

— Atan gələ bilmədi, — dedi və əlavə etdi: — Mən sənin maşınınla 
gəlmişəm, onda da gedəcəm. Özün sür, yaxşı? — Zaur başını tərpətdi. 
— Baqafı al, gəl maşına. 

Zivər xanım keçib Zaurun “Volqa”sında qabaq yerdə əyləşdi. 

Zaur bildi ki, onun maşınını bura Spartakın dostu sürüb gətirib və 
bu da təsadüfi deyil, Zivər xanım Murtuzovların maşınında, Murtu- 
zovlarla bir yerdə gəlmək istəməyib və ümumiyyətlə, bu bir ayda iki 
ailənin arasında nə isə olub. 

Alya xanım Firəngizi səyahətləri haqqında sorğu-suala tutmuşdu. 
Murtuz ətrafı şəstlə seyr edirdi. Spartakla dostu isə, nə isə, qeyri-adi 
bir tərzdə gah Zaura, gah Firaya, gah Zivər xanıma baxırdılar. 

Alya xanımla Firəngiz qırağa çəkilib pıçıldaşmağa başladılar. Fi- 
rəngizin pörtməsindən Zaur başa düşdü ki, hamilə olduğunu deyir ana- 
sına, Alya xanımın məmnun təbəssümündən bu xəbərin ona nə qədər 
ləzzət etdiyi də aydın olurdu... 

Yüklərini gətirdilər. Spartakla dostu kömək elədilər Zaura, beş iri 
çemodanı maşınlarda yerbəyer elədilər. 

Alya xanım: 
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— Fira bizim maşında gedər, — dedi və Murtuzovların hamısı Spar- 
takın çəhrayı “Volqa”sına tərəf getdi. Spartakın dostu da onlarla mindi 
maşına. 

Zaur öz maşınının sükanı dalına keçdi. Bir müddət motoru qızdır- 
dı, sonra çəhrayı “Volqa”nın ardınca sürdü... Həmin o yola çıxdılar. 
Həmin o yola ki, bir neçə ay bundan qabaq bu yolla Zaur çəhrayı 
“Volqa”nı qovurdu... Amma Zaur həyatın qəribə dolanbacları haqqın- 
da düşünməyə macal tapmadı, Zivər xanım açıldı nə açıldı... 

Hər şey məhz Zaurun düşündüyü kimiydi, Zivər xanım deyirdi ki, 
adamları tanımaq olmurmuş, neçə ilin qonşusudurlar, həmişə də Mur- 
tuzovları abırlı adam bilib, amma sən demə Alya şeytana papış tikən- 
lərdən imiş. Özü də, əri də özlərindən elə müştəbehdirlər ki, elə bil al- 
çaq dağları bunlar yaradıblar. Qızlarının da tayı-bərabəri yoxmuş on- 
ların gözündə, göydən qızıl zənbildə düşübmüş, bilməmişik... Hələ 
bütün bunlar dərdin yarısıymış, sən bir görəydin ki, o julik Spartakı 
necə tərifləyib göyün yeddi qatına qaldırır Alya xanım. “Spartak belə, 
Spartak elə”, dilindən düşmür arvadın Spartak. Arvadın həyasızlığına 
bax ki, düz Zivər xanımın gözünün içinə şappadan deyib ki, sən nahaq 
Zaurla Spartakı tən tutursan. Spartak hara, Zaur hara. Spartak müstəqil 
kişidir, bir evin dayağıdır, Zaur isə heç öz ailəsini əməlli-başlı saxlaya 
bilməz öz başına qalsa... Day mən də bu yerdə partladım, nə partladım. 
Nə olub, dedim, bəlkəm Zaur qapıva gəlib, səndən kömək-zad istə- 
yib, ölüb-eləyib Zaurun atası-anası ki, sizlərə möhtac olsun... Zaurun, 
deyirəm, maşallah dalında dağ kimi dədəsi var... İndi gör bu ləçər qızı 
mənə nə cavab verir, — dədəsi, deyir həmişə olmayacaq ki. — Bəs sə- 
nin ərin necə, — dedim, — qurdla qiyamətə qalacaq? Hamımızın axırı bu 
qara torpaqdadır da, sən nə baxırsan ki, Zaurun atası xəstədir, heç kim 
bilmir ki, əcəl onu haçan və harda yaxalayacaq, görürsən bığıburma 
cavan yıxılıb ölür birdən, amma yaşlı, xəstə adam lap qoca yaşıma kimi 
yaşayır. Bir də deyirəm, həkimlər deyib ki, professor yüz yaşı da sap- 
sağlam başa vuracaq. Özüm qəsdən həmişə Alyayla danışanda atana 
professor deyirəm, qoy o polkovnik ərini çox gözümüzə soxmasın. 

Zaur bütün bu ehtiraslara tamam biganəliklə yanaşırdı. Bilirdi ki, 
bütün ömrü bu dedi-qoduların içində keçəsidir indən belə. Bilirdi, qa- 
baqcadan bilirdi ki, hər şey məhz elə bu cür də olmalıdır, odur ki, indi 
nə təəccüblənir, nə hirslənirdi. Əlbəttə, doğma şəhərə qayıdışlarının 
ilk dəqiqələrindən kefinə soğan doğramaq — anasının xasiyyətinə, tə- 
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biətinə uyğun idi. Amma məgər bu qayıdışın, bu dönüşün özü belə se- 
vincli, belə fərəhli idimi Zaurçün? 

Maraqlandığı üçün yox, nəzakət naminə soruşdu: 

— Axı, bütün bu qalmaqal nədən başlayıb? 

— Əşi, heç nə... Evinizin açarını Alyaya vermişdiniz. Nə deyirəm, 
öz işinizdir, yəqin elə məsləhət bilmisiz — ev sizin, ixtiyar sizin. Mən 
axmaq da fikir elədim ki, bəlkəm bir kömək lazımdır, yır-yığış eləmək 
lazımdır evdə, yəqin toz basıb da... Zəng elədim belə kamal-ədəblə 
dedim ki, Alya xanım, bəlkə onlar gələnə gedək bir evi yığışdıraq, 
künc-bucağı silək-süpürək, səliqəyə salaq. Yadımdadır axı, elə siz 
getməmişdən də ev tör-töküntü idi... Di, partlamadı. Alya xanım... Sən 
demə, şəstinə dəyibmiş xanımın: nə demək istəyirsən, deyir, tör- 
töküntü niyə olur Firanın evi?.. Nədi, baxmır deyirsən, evə?.. Nədi, 
deyir, neçə il onu naz-nemət içində böyütmüşük ki, sizin qulluqçunuz 
olsun? — Zivər xanım Alyanın zəhərli tonunu yamsılamağa çalışır, öz 
replikalarını isə həlim, yumşaq tonla tələffüz edirdi — yox, bacım, de- 
yirəm, belə sözləri niyə gətirirsən dilinə, qulluqçu, qaravaş-zad nədir, 
intəhası cavandır da, hər şeyi get-gedə öyrənəcək. Hələlik biz, deyi- 
rəm, onlardan böyüyük, təcrübəliyik, gərək qollarından tutaq, kömək 
eləyək, gedək bir yır-yığış eləyək, nə olacaq xəncərimizin qaşı 
düşməz ki. Bəlkəm mənim də bir köməyim dəydi. Yox, deyir, heç bir 
kömək-zad lazım deyil, — mən, deyir, bacılarımla gedib hər şeyi öz 
qaydasına salaram onlar gələnə... Bacılarını da tanıyırsan da... Biri o 
atmaralıdır Tahirə, əri yazığı bir qoz qabığına soxub ki, yazıq cınqırını 
çıxarda bilmir... O biri də Sürəyya — onu da tanıyıram nə yuvanın qu- 
şudur. Birinci ərini basdırıb, ili çıxan kimi bu Nemətə calayıb özünü — 
yanında da iki balası, neçə yaş cavandır özündən əri... Qızlarından da 
ki, olmaz. 

— Yaxşı, ay ana, — deyə Zaur Zivər xanımın sözünü kəsdi, — bütün 
bu həngamə nədən başlayıb axı?.. Evi yır-yığış eləməkdən? 

— İş yır-yığışda deyil e... İntəhası tanıdım bu adamları... Bu üç ba- 
cının xasiyyətiymiş bu — ərlərinin başında turp əkmək. Tahirəsi də 
elədir, Sürəyyası da... Alyanın özü elə deyil? Sən bu Murtuzun qozqu- 
rablığına, bazburutuna-filana baxma, arvadından it kimi qorxur, nə 
buyursa arvad, ləbbeyk deyir, bəs necə... Səni də eləcə tryapka eləmək 
istəyirlər ki, onların hər nazıyla oynayasan, ata-anadan keçəsən, naxə- 
ləf çıxasan, onların istədiyi budur, bə nə? 

— Yaxşı, ay ana, boşla görək. 
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— Düz demişəm?.. Alya qaçırtdı da dilindən. Sən demə, Alya xa- 
nım belə hesab eləyir ki, bizim ailəyə böyük minnət qoyub — əziz-xə- 
ləf qızını sənə verib. Sən guya heç layiq də deyilsənmiş belə dünya 
gözəlinə ər olmağa. 

— İndi nədi, danışmırsız bir-birinizlə? 

— Qulaq as... Demək, bir neçə gün keçir, sizdən də bir xəbər yox, 
yaman nigaranam, Alyaya zəng vururam, görüm bəlkəm onlar tele- 
qramdan-zaddan bir şey alıblar. Zəng eləyirəm, ədəblə belə hal-əhval 
tuturam. Özün necəsən, ərin necədir... Di, düşmədi mənim üstümə. Nə 
yemisən turşulu aş, day dişinin dibindən çıxanı dedi mənə. 

— Niyə axı? 

— Qulaq as, danışıram da — ...Sitarəni tanıyırsan da, qonşumuzu. 
Gəlib bir dəfə bizə, deyir, eşitmişəm Zaurun, maşallah, əntiqə evi var, 
özü də aləm obstavit eləmisiz. Gələndə onlar, deyir, bir mənə də pa- 
paq elə, mən də gedim baxm... Mənim də ürəyim təmiz, nə bilim ki, 
camaat qan çıxmayan yerdən qan çıxardır, açarlar, deyirəm, Alyadadır. 
Ev sahibləri ona, deyirəm, etibar ediblər açarlarını, ona denən, deyi- 
rəm, aparsın səni Zaurgilə elə indi, daha gəlməklərin neyləyirsən göz- 
ləyib?.. Day bilmirəm mənim sözümü Sitarə nə cürə çevirib deyib 
Alyaya, od vurub Alyanın təpəsinə. Düşmədi mənim üstümə, nə deyir 
bütün şəhərə car çəkirsən ki, ay açar belə gəldi, ev elə getdi. Göndə- 
rirəm, deyir, Spartaknan o andıra qalmış açarlarını, o eviniz də ki, var, 
deyir, nə belə mataq şey imiş... Firoçka, deyir, istəsəydi min pay bun- 
dan yaxşı evlərə köçə bilərdi. Elçilər, deyir, qapımızın dabanını çıxart- 
mışdılar. 

— Hansı elçilər? 

— Əşi, yalandır deyir də, gözünün içinəcən... Kim idi ona elçi 
düşən? Yəni — mən bilmirəm, camaatın gözü kor, qulağı kardır bə- 
yəm?.. Allahma şükür eləsin ki, qızının bəxti belə açılıb... Eybi yox, 
mən də bir iki kəlmə şirin söz dedim ona. Qiyamətəcən yadından çıx- 
maz. Məni o deyil, e, özümdən çıxardan, o əri heyvərədir. Guya ki, be- 
lə ağır kişidir, ağsaqqaldır öz aləmində, amma arvad işlərinə qarış- 
maqdan utanıb xəcalət çəkmir. Götürüb telefonu bu da, deməli, mənim 
üstümə xoruzlanır. 

— Mənim atam da ki, Alya xanımın cavabın verib, hə? 

— Xeyr, bircə o çatmırdı... Sənin atan əsil kişidir, arvadnan ağız- 
baağız verən qurumsaqlardan deyil. Amma Murtuzla danışdı, özü də 
əməlli-başlı danışdı. 
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— Görürəm burda vaxtınızı şən keçirmisiz. 

— Elə bilirsən bu hayıfı qoyacam mən onda? Məni yaxşı tanımır- 
san. Bircə bax sən sarıdan... 

Zaur bu söhbətin gizli mənasını yaxşı başa düşürdü, anasının göz- 
lərindəki nigarançılığın, qorxunun, təlaşın səbəbi də aydın idi ona. 
Anası ondan arxayın deyildi, qorxurdu ki, birdən Alyayla qızı Zaurun 
saqqızını oğurlayıb, öz tərəflərina çəkərlər, bu ölüm-dirim mübarizə- 
sində Zaur əks cəbhəni seçmiş olar... Zaur düşünürdü ki, anası gətir- 
diyi hədiyyələrdən xəbərdar olanda, biləndə ki, Zivər xanımla Alya 
xanıma eyni cür çəkmə, Məcidlə Murtuza eyni cür köynək alıblar, am- 
ma üstəlik, Spartaka iki qəşəng qalstuk da gətiriblər və bu qalstukları 
şəxsən Zaur özü seçib, gör onda nə mərəkə olacaq. “Bizim pulumuza 
səfərə çıxan öz oğlumuz qudalarımıza da elə bizə gətirdiyindən gətirir, 
hələ üstəlik Spartakı da yaddan çıxartmır, heç belə müsibət olar?..” 

Şəhərin içinə girmişdilər və Zaur gördü ki, çəhrayı “Volqa” sağa 
buruldu. Deməli, Firəngizin valideynləri öz evlərinin qabağında 
düşəcəklər. Bəlkə Firəngiz də onlara gedir — ata evinə... 

Bəlkə ümumiyyətlə, Alya xanım Firəngizi Zaurdan boşatmaq fik- 
rinə düşüb?.. Çünki yəqin ki, o biri maşında da Alya xanım eyni hadi- 
sələri, eyni hiddətlə, amma tamam başqa şərhlə bəyan edir... Bəlkəm 
o biri maşında söhbət nisbətən sakit gedirdi, axı hər halda, Spartakın 
dostu da — tamam yad bir adam da var idi orda... Amma ehtiraslar elə 
qızışmışdı, elə püskürürdülər ki, yəqin orada da doğmaya, yada məhəl 
qoyan yox idi... Bayaq təyyarədən düşəndə uzaqdan Murtuzovlar hər 
ikisinə — Zaura da, Firaya da eyni cür gülümsəyirdilər, amma yaxına 
gələndə məlum oldu ki, bu təbəssümlər yalnız qızlarına aid imiş. Za- 
urla ağızucu görüşdülər. Deməli, bəlkə, doğrudan da, elə Alyanın 
niyyəti onların nikahlarını pozmaqdır? “Bəs uşaq necə olacaq görə- 
sən?” — deyə düşündü Zaur və özü də başa düşdü ki, “boş fikirdir”, əl- 
bəttə, heç kəs onları boşatmaq istəmir... 

Evlərinə çatanda Zaur: 

— Yaxşı axır kimdə qaldı açarlar? — deyə soruşdu. 

Zivər xanım qürurla: 

— Kimdə olacaq, əlbəttə, məndədir, — dedi. 

Zaur çemodanları maşından çıxaran müddətdə Spartakın çəhrayı 
“Volqa”sı da gəlib çatdı və Fira da maşının içindəydi. Zaur, doğrudan, 
sevindi arvadının gəlməsinə... Spartak Zaura kömək elədi, şeyləri 8-ci 
mərtəbəyə qaldırdılar. Zivər xanım qapını açdı, dördü də mənzilə gir- 
di... Zivər xanım amiranə bir tərzdə Spartaka göstəriş verdi: 


77“ 308 2” 


— Çemodanları bax o küncə qoy. — O özünü evin sahibi hiss edirdi, 
istəyirdi ki, başqaları da bunu dərk etsin birdəfəlik. 

Spartak: 

— Yaxşı, mən gedim, — dedi. Spartak nə isə tamam başqalaşmışdı 
elə bil, yavaş danışırdı, həmişəki kimi səs-küylü deyildi və elə bil hət- 
ta gözlərinə də kədər çökmüşdü... 

Zaur onu qapıyacan ötürdü, liftin düyməsini basdı, lift səkkizinci 
mərtəbəyə qalxmağa başladı. Spartak ona nə isə demək istəyirdi və 
Zaur yəqin bilirdi ki, nə demək istəyir, Spartak. Şübhəsiz, iki ailənin 
bu qarşılıqlı ədavət və nifrət toruna Spartak da düşmüşdü və bəlkə indi 
özü də istəmədən Zaura Alya xanımın, ya Murtuzun hansısa sözünü, 
hədəsini, ya təklifini, ya nə bilim, xəbərdarlığını çatdırmalıydı. 
Məcbur idi buna, ürəyində istəməsə də... istəməməyinə isə, açıq- 
aşkar görünürdü ki, istəmirdi, yoxsa bu qədər kədərli ifadə çökməzdi 
sifətinə, yazıq biçarə... Lift axır ki, gəlib çıxdı, qapısı açıldı. Spartak, 
nəhayət, iradəsini toplayıb boğuq səslə: 

— Bilirsən, Zaur... — dedi. — Sənə demək istəyirdim... Təhminə... 
ölüb... 

Liftin içinə girdi və əlavə etdi: 

— Serroz... Qara ciyəri... İyirmi günün içində yandı getdi yazıq. 


On səkkizinci fəsil 


Yandı canım hicr ilə, vəsli-ruxi-yar istərəm, 
Dərdiməndi-firqətəm, dərmani-didar istərəm. 


Heç bir vaxt təsəvvür edə bilməzdi ki, evlər, küçələr adamı bu qə- 
dər ağrıda bilər. Evlər, küçələr, maşınlar... 

Bağın yanına buruldu, o bağın ki, iyun günü yaşıl “Moskviç”in 
içində Təhminəni gözləyirdi. Həmin o yerdə həmin rəngli “Moskviç” 
dayanmışdı — və elə bil parçalandı Zaurun ürəyi və hər şeyi birdən-bi- 
rə xatırladı Zaur — burada, bax bu yerdə Təhminəni gözləməsini də, 
səbirsizliklə barmaqlarıyla sükanı döyəclədiyini də, o gün çəkdiyi si- 
qaretin dadını da, hətta Təhminənin səsini də. Ağ düyməli qırmızı pal- 
tar geymiş Təhminə qəfilcən onu arxadan səsləmişdi. Əlində də çanta 
vardı, çantada da “Kamyu” konyakı, Zaurçün xüsusi gətirmişdi bu 
konyakı... Qapılarının qarşısındakı səki — haçansa Spartakın çəhrayı 
“Volqa”sı dayanmış səki — “Volqa”nın təkərini deşmişdi o gecə — səki 
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də eyni cür ağrıtdı Zauru. Telefon budkası da — elə həmin o gecə Təh- 
minəyə bu budkadan zəng vurmuşdu, telefon cavab vermirdi, sonra isə 
bildi ki, telefon doğrudan da xarab olubmuş, çünki pulunu vaxtında 
verməyiblərmiş... Bu da trolleybus dayanacağı. Təhminə işə gedəndə 
həmişə bu dayanacaqda minərdi trolleybusa, Zaur da ötürərdi onu. 
Təhminə trolleybusun pəncərəsindən əl edərdi Zaura və Zaurun çox 
xoşladığı bir hərəkətlə saçlarını alnından atardı, gülümsünərdi. 

Spartak Təhminənin ölüm xəbərini verəndən sonra bir müddət də 
liftin içində dayanmışdı, amma daha heç nə deməmişdi. Çünki söz qal- 
mamışdı daha, qurtarmışdı bütün sözləri Spartakın da, Zaurun da. Nə- 
hayət, Spartak liftin düyməsini basmışdı, liftin qapısı bağlanmışdı, lift 
aşağı enməyə başlamışdı. Zaur isə mənzillərinə qayıtmışdı, dəhlizdəki 
çemodanları, nədənsə, yataq otağına aparmışdı, yataq otağındakı çe- 
modanları dəhlizə gətirmişdi. Bir neçə dəfə otaqdan otağa keçmişdi, 
nə isə götürmüş, nə isə qoymuşdu, sonra arvadına və anasına bir kəl- 
mə demədən evlərindən bayrra çıxmışdı, liftlə deyil, pilləkənlə səkki- 
zinci mərtəbədən aşağı düşmüşdü, küçənin tinində siqaret, dükandan 
kibrit almışdı və piyada Təhminəgilin evlərinə tərəf addımlamışdı... 
Hələ onda ağrını belə şiddətlə duymurdu, yaranın köynəyi vaxt keç- 
dikcə artırdı və bu küçəyə, bu evə çatanda dözülməz olmuşdu. Zaur bu 
dözülməzliyin içindən keçib pilləkənlərlə — ona bu qədər tanış olan 
pilləkənlərlə, axırıncı dəfə əsəbi düşüb getdiyi pilləkənlərlə qalxmağa 
başladı. Və ancaq bu zaman birdən-birə qəti dərk elədi ki, Təhminə 
yoxdur və bir də heç vaxt olmayacaq. Bir də heç vaxt görməyəcək 
Təhminəni... Nədənsə, Spartak da başından çıxmırdı və bu anlar fikir- 
ləşirdi ki, bax indicə hansı yollasa bir sirr açılacaq və məlum olacaq ki, 
Təhminəylə Spartakın arasında heç vaxt heç bir şey olmayıb və Zaurun 
bütün şübhələri boş və əbəs imiş. Bu həqiqət o qədər aydın təsdiq olu- 
nacaq ki, Zaurun ağrısı, peşmançılığı birə-yüz artacaq. Özünü günah- 
kar biləcək, Təhminənin isə heç bir günahı olmadığından Zaurun lap 
bağrı çatlayacaq, daha artıq iztirab çəkəcək: intihar etmək istəyəcək, 
hətta günahını yumaq üçün... Hardansa yadıma düşdü ki, bir dəfə Təh- 
minə onu Spartakgilin bağına aparmışdı və orada demişdi ki, bura gəl- 
mələrinin bir səbəbi də var, Zaur bu səbəbi ya çox sonralar biləcək ya 
da heç bir vaxt bilməyəcəkdi. Bəlkə də bu səbəbi bax indicə, bir neçə 
andan sonra biləcəkdi Zaur və bu səbəb hər şeyi birdən-birə gün işığı 
kimi işıqlandıracaq, izah edəcəkdi və hər şey aydın olandan sonra Za- 
urun nəticə verməyən sonrakı peşmançılığı onun bütün həyatının sağ- 
almaz dərdi-yarası olacaqdı... 
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Pilləkənin ikinci mərtəbəsində adamlar vardı, onlar tövşüyə- 
tövşüyə taxtaların içinə tablanmış iri şkafı qaldırırdılar, xəz yaxalıqlı 
qara palto geymiş kişi — yəqin ki, şkafın sahibiydi — hamballara göstə- 
riş verirdi: 

— Sola çevirin, beləsinə keçməyəcək deyirəm sizə, soldan götürün, 
soldan. — Sonra Zauru gördü və ona müraciət elədi. — Keçmək istəyir- 
siz? — hamballara: — Yol verin, yoldaş keçsin, — dedi. 

Zaur adamların arasından, şkafın yanından keçdi və xəz paltolu 
adam yenidən göstərişlər verməyə başladı: 

— İndi bir az aşağıdan götürün, aha, bu tərəfini qaldır, ay qoçaq! 

Zaur üçüncü mərtəbəyə qalxdı. Təhminənin qapıları taybatay açıq 
idi, qapının üstündə isə yenicə vurulmuş lövhəcik görünürdü: “Əmək- 
dar mühəndis rasionalizator Q.Kərimov. 

Qapıda vız başlı, ala-bəzək xalatlı bir qadın dayanmışdı — güman 
ki, əməkdar rasionalizatorun arvadı idi. Şkafı da görünür, təzə ev sa- 
hiblərinin mənzillərinə qaldırırdılar. Xəz yaxalıqlı palto geyinmiş 
adam yəqin elə mühəndis-rasionalizator Q.Kərimov idi ki, vardı... Za- 
ur qeyri-ixtiyari açıq qapıdan içəri baxdı — və elə bil ürəyi həmin bu 
qapının arasında qaldı. Təhminənin boşalmış otağında ancaq bir neçə 
stul və stol vardı, — Təhminənin deyil, Kərimovların stolu, stulları, Nə 
qədim divar saatı, nə Təhminənin fotoları, nə balaca əncir ağacı — al- 
pinistlərin hədiyyəsi qalmışdı, bircə oboylar həmin oboylar idi... Zaur 
çevrildi, qarşıdakı qapının ağzında dayandı və zəngi basdı. 

Uşaq səsi gəldi qapının ardından, sonra hirsli qadın qışqırığı: 

— Əşi, bir dayan görək də kimdil — Uşağa qışqırırdı Mədinə. Qapı 
açıldı. Mədinə: 

— Zaur, — dedi, çənəsi əsdi. Bir də təkrar elədi — Zaur, — və ağladı... 

Zaurun göz yaşı yox idi. Hiss edirdi ki, ağlaya bilmir, amma hara- 
dansa, içinin dərinliklərindən boğazına qəhər qalxırdı, boğazında tıxa- 
nıb qalırdı. 

Qorşokda oturmuş beşyaşlı toppuş uşaq, anasının ağlamasını görüb 
bir müddət matdım-matdım baxdı, sonra özü də bərkdən bəyirməyə 
başladı... 

Qarşı qapıdakı xalatlı arvad təəccüblə onlara baxdı, sonra içəri keç- 
di və qapısını da örtdü. Mədinənin otağının yarıaçıq qapısından balaca 
televizorun ekranı görünürdü və bu da Zaurun yarasına duz basırdı elə 
bil, Zaur fikirləşdi ki, bir aydan artıq Təhminəgildə qalıb, Mədinəylə 
qonşuluqda yaşayıb, amma bir dəfə də Mədinənin evində olmayıb. 

Mədinə paltarının ətəyiylə gözlərini silərək: 
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— Gəl içəri, — dedi. 

Zaur içəri girdi. Uşaq hələ də ağlayırdı. Mədinə qorşokla birlikdə 
onu götürüb harasa apardı və sakit elədi. Zaur kiçik və köhnə televi- 
zorun sönük ekranına, otağın kasıb avadanlığına baxırdı — hiss olunur- 
du ki, bu otağın sahibi sıxıntı və ehtiyac içində dolanır... Uşaq, nəhay- 
ət, sakitləşdi və Mədinə yaş əllərini silə-silə otağa gəldi. Zaurun qa- 
bağında oturdu. 

Zaur siqaret yandırdı, Mədinə: 

— Haçan gəlmisən? — dedi. Zaura “sən” deyirdi, elə bil dərd onları 
yaxınlaşdırmış, bir-birinə doğma, məhrəm etmişdi. 

Zaur: 

— Bu gün, — dedi, – yarım saat bundan qabaq. 

Uşaq: 

— Mama, bəs biz haçan gedəcəyik? — dedi. 

— Gedərik, gedərik, bala, görürsən əmi bizə qonaq gəlib, — sonra Za- 
ura müraciətlə əlavə etdi, — səhərdən day zəhləmi töküb. Yapışıb ya- 
xamdan ki, kinoya gedək... Heç mənim kinoya getməyə həvəsim var? 

Uşaq ağlamsınıb: 

— Bəs haçan gedəcəyik? — dedi. 

— Gedərik, gedərik, get orda topla oyna, mən də gəlirəm indi. 

Oğlan könülsüz otaqdan çıxdı və Mədinə: 

— Belə işlər, Zaurik, — dedi. — Təhminə getdi əlimizdən... — və ye- 
nidən ağladı... 

Zaur bilmirdi nə desin, neyləsin, Mədinəni ovutmalıydımı, ya 
onun özünü ovudan gərəkdir indi? 

Nə isə demək xatirinə: 

— Mənə Spartak xəbər verdi, — dedi. 

Bəlkə, indi Spartakın adını çəkən zaman Mədinə birdən bir sirr 
açacaq və bu sirri bütün diri qalmış insanlardan yalnız tək bir Mədinə 
bilir. Və o zaman hər şey aydınlaşacaq, Zaur da belə bir səhv etdiyinə 
görə minqat artıq peşmançılıq çəkəcəkdi. Amma onu da bilirdi Zaur ki, 
Mədinə heç bir sirr-filan açmayacaq, çünki heç bir elə sirr-filan bilmir 
və əslində də, yoxdur yerli-dibli belə bir sirr... heç bir səhv də yoxdur, 
heç bir şey də yoxdur, hər şey necə vardısa eləcədir, bircə Təhminə 
yoxdur. 

— Serroz, qara ciyərində, iyirmi günün içində tələf olub getdi. — 
Mədinə eynilə Spartakın sözlərini təkrar etdi. Sonra isə hər şeyi danış- 
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dı Zaura, bütün ağır təfərrüatlarıyla, fiziki ağrılar barəsində, şişlər ba- 
rəsində. 

— Heç ölmək istəmirdi yazıq. Xəstəlikdən qabaq tez-tez deyirdi ki, 
ölmək istəyirəm, sözdü də deyirdi, amma elə ki, doğrudan xəstələndi, 
ağrılar, əziyyətlər başlandı, xəstəxanaya düşdü və xəstəxanada da bil- 
di ki, doğrudan da ölür, onda qaragün elə yalvarırdı ki, qurtarın məni, 
ölmək istəmirəm. Amma axıracan kişi qızı kimi mərd-mərdanə apardı 
özünü... 

Uşaq yenidən otağa gəldi: 

— Ana, bəs haçan gedəcəyik axı, kinoya? 

— Bu saat, bu saat, mənim göyçək balam, indicə gedəcəyik... Axır 
saatına qədər Muxtar gəlirdi yanına... Manaf da gəlirdi, necə yaxşı 
adam imiş Manaf, Zaur, heç bilməmişik vallah, bütün dəfn xərcini özü 
çəkdi, üç, yeddi də verdi, bu yaxında qırxıdır, amma day qırxını verə 
bilməyəcək, dəyişdilər də mənzili... Bir injener köçüb bura arvadıyla, 
bir çətən də külfəti var. 

— Mama, gedək də... 

— Bu saat, bu saat oğlum, qoy bir az əmiylə danışım, gedərik. 

Zaur qalxdı və indi ayaq üstə danışırdılar. 

— Görsən tanımazdın, Zaurik, elə arıqlamışdı ki, yazıq... Ağrılar 
yaman əziyyət verirdi, amma heç zarafatından da qalmırdı... Nə yaxşı 
oldu, deyirdi, heç kəs mənim qocalığımı, çirkinliyimi görməyəcək... 
Bir cavan göyçək oğlan müalicə edirdi onu. Ölümündən bir gün qabaq 
mənə dedi ki, heyif, belə göyçək oğlan məni ölü görəcək. Zarafat elədi 
ki, çılpaq görən olub məni, amma ölü görən olmayıb hələ, birinci bu 
cavan oğlan görəcək. 

Zaur siqaretini söndürdü, yenisini yandırdı. 

Mədinə: 

— Zaur, otursana, — dedi, sonra dəhlizə tərəf boylanıb əlavə etdi, — 
deyəsən başı qarışdı orda, əl çəkdi bizdən. — Doğrudan da, uşağın da- 
ha səsi gəlmirdi. 

— Dayan, bu saat sənə çay gətirim, — dedi. 

— İstəmirəm çay. Yenə danış ondan. — Zaur da Mədinəyə “sən” 
dedi. Mədinə indi onunçün ən doğma, ən yaxın adam idi. 

— Eh, ay Zaur nə danışasan... Elə bil heç yox imiş, heç nə də qal- 
madı bədbəxtdən. Amma bilirsən necə gözəl insan idi... Necə qızıl ki- 
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mi ürəyi vardı?.. Səni də yaman çox istəyirdi, Zaurik, indi istəməsin... 
Həqiqətdə istəyirdi... Sən gedəndən sonra bilirsən nələr çəkdi yazıq? 

Zaur: 

— Bilirəm, — dedi. — Bu barədə danışma. 

— Başa düşürəm, sənə də ağırdır, əlbəttə. Amma sən hələ cavan- 
san, bütün ömrün də qabaqdadır. Hər şey unudulub gedəcək ay Zaur, 
bu etibarsız dünyanın işi belədir. 

Zaur: 

Bəli, — dedi, — elədir... 

Mədinə fikrə getdi, sonra elə bil öz-özüylə danışırmış kimi: 

— Amma yazığı nahaq incidirdilər, — dedi. 

— Kim? 

Mədinə bir az tutuldu, sonra: 

— Bilmirəm, - dedi, — yəqin sizinkilərdən idi kimsə. Acığın gəlmə- 
sin. Sən arvadınla səfərə gedəndən sonra kimsə ona gündə zəng vu- 
rurdu. Hə, qarnıboş, deyirdi, nə oldu, hıçqırığın içində qaldı? Kələyin 
baş tutmadı? Zaurun arvadı hamilədir, uşaqları olacaq. 

Mədinə Zaurun sifətinə baxdı, sərmərdi və tələsik: 

— Yox, anan deyildi, — dedi. — Ananın səsini tanıyırdı Təhminə, 
kimsə başqa adam idi. 

Zaur: “Alya? — deyə düşündü. — Axı, Alya onda bilmirdi ki, bizim 
uşağımız olacaq. Bu yalan hardan gəlibmiş ağlına?” 

— Doğrudan, yəni bir şey var? — Bu sualı Mədinə artıq sırf qadın 
marağıyla verirdi. 

Zaur qızardı və bir an ona elə gəldi ki, Təhminəymiş onun əsil ar- 
vadı, indi Firəngizdən olacaq uşağı Təhminəyə xəyanətdir. 

— Xəstəxanada da tez-tez səni yadına salırdı... Lap axır gününəcən... 

— Nə deyirdi? 

Mədinə gülümsündü: 

— Deyirdi ki, Zaur məni satdı onlara. 

— Kimə onlara? 

Mədinə çiynin çəkdi: 

— Nə bilim, elə beləcə deyirdi onlara... 

Uşaq yenə otağa qayıtdı: 

— Mama, haçan gedəcəyik bəs? 

— Bu saat, bu saat, mənim göyçək balam. 

Dəhlizə çıxdılar. 





——ы 314 “ 


Mədinə: 

— Spartak sağ olsun, — dedi, — o qədər köməyi dəyirdi ki, dərman 
lazım olurdu yerin dibindən tapırdı, hansı həkim lazım olurdu, öz ma- 
şınında gətirib aparırdı. 

Zaur: 

— Ayın neçəsində keçindi? — deyə soruşdu. 

— 14-də... 

“Hansı ölkədəydik bu gün görəsən”, — deyə düşündü. Zaur, yadı- 
na sala bilmədi. 

Qapıda: 

— Çox sağ ol, Mədinə, — dedi. 

— Niyə sağ ol deyirsən axı? 

— Mama, yaxşı, daha gedək də, əmi də gedir. 

— Bu saat, gedirik, — birdən Mədinənin yadına nə isə düşdü, — ta- 
mam yadımdan çıxmışdı, sənə kağız qoyub axı. 

— Kağız? — Zaurun ürəyi şiddətlə döyünməyə başladı: bəlkə bu idi 
sirrin açarı, bu kağız hər şeyi izah edəcək, hər şeyi aydınlaşdıracaqdı 
bəlkə? Mədinə otağa keçdi və bir azdan iki kiçik kağız parçasıyla qa- 
yıtdı. Kağızların biri qəbz idi, Zaur görən kimi xatırladı — Moskvada 
küçəni səhv keçdikləri üçün serjant Trofimov onları cərimə etmiş, 
qəbz vermişdi. Mədinə ikinci kağızı uzadaraq: 

— Ölümündən iki gün qabaq duxularının sirrini yazıb bura. Xahiş 
elədi ki, sənə verim: “Qoy Zaurun arvadı bu ətirləri vursun”, dedi, 
“onda Zaur məni xatırlayacaq hər dəfə”. 

Zaur karandaşla yazılmış kağız parçasını cibinə qoydu. Mədinəylə 
görüşdü və yavaş-yavaş pilləkənlərlə düşməyə başladı. İndi də pillə- 
kənlərlə üçüncü mərtəbəyə piano qaldırırdılar və əməkdar mühəndis 
yenə göstərişlər verirdi. “Ehtiyatlı olun, bu pianinodur axı, belə kobud 
yerə vurmayın da, ehmallıca qoyun. — Zaura baxdı: — Keçmək istəyir- 
siz? — dedi. — Yol verin, cavan oğlan keçsin...” 

Zaur bir də çevrilib Təhminənin qapısına baxdı, qapı yarıaçıq idi. 
Pilləkənləri düşməyə başladı, bilirdi ki, ömründə bir daha heç vaxt bu 
pilləkənlərlə qalxmalı olmayacaq. 

Amma bilmirdi ki... 
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Öylə sərməstəm ki, idrak etməzəm dünya nədir, 
Mən kiməm, saqi olan kimdir, meyü-səhba nədir. 
Gərçi canandan dili-şeydam üçün kam istərəm, 
Sorsa canan bilməzəm kami-dili şeyda nədir. 
Hikməti — dünyəvü mafiha bilən arif deyil, 

Arif oldur bilməyə dünyəvü mafiha nədir. 


...bilmirdi ki, Təhminəni bir də görəcək ömründə... Bilmirdi ki, bir 
axşam Təhminənin səsini eşidib diksinəcək, televizorun qabağına qa- 
çacaq və ekranda görəcək Təhminəni — həmin o Moskva verilişinin 
videoyazısını verirdilər. Həmin o verilişdə Təhminə Zauru ad günü 
münasibətilə təbrik etmişdi, təbriki kəsmişdilər, amma Təhminənin 
Zaura həsr etdiyi hərəkəti — əliylə alnından saçlarını atması qalmışdı. 
O axşam – Təhminənin ölüm xəbərini bildiyi günün axşamı — Bakıya 
gəldikləri ilk axşam Zaur öz-özünə söz vermişdi ki, qızı olsa adını 
Təhminə qoyacaq. Bilirdi ki, ailədə narazılıq, söz-söhbət olacaq bu- 
nun üstündə, vaxt keçdikcə bu niyyətinin çətinliyindən qorxurdu Zaur 
və bilmirdi ki, doğrudan da, qızı olsa vəziyyətdən necə çıxacaq, öz- 
özünə verdiyi sözün üstündən keçmək də istəmirdi bir yandan, artıq- 
əskik söhbətlərdən, qeybətlərdən, dedi-qodulardan da qorxurdu. Xoş- 
bəxtlikdən oğlu oldu və uşaq olmamışdan iki ay qabaq Firəngizin atası 
Murtuz rəhmətə getdiyi üçün oğlanın adını Murtuz qoydular, Murtuz 
Balayeviç infarktdan öldü, çünki Spartak tutulandan sonra kişinin lap 
beli qırılmışdı. Spartak valyuta məsələlərində ilişmişdi, beş il kəsmiş- 
dilər Spartaka və məhkəmənin bu qərarından sonra bütün Murtuzov- 
lar ailəsinin, o cümlədən də Alya xanımın tamam tası yatmışdı və Zi- 
vər xanım da ürəyində sevinirdi ki, qudasıgilin əməlli-başlı burunları 
ovulub. 

Zaur indi öz valideynləriylə az-az görüşürdü. Murtuzovgilə isə il- 
də-ayda bir baş çəkirdi, amma Alya uşaq olandan sonra qızı Firəngizə 
çox kömək elədi. Zaur bir müddət geolofi ekspedisiyada oldu, sonra 
Bakıya qayıtdı və atasının köməyiylə nazirlikdə işə düzəldi. Zaur ar- 
tıq dəqiq bilirdi ki, heç bir vaxt dissertasiya-filan yazası deyil, odur ki, 
nazirin referenti vəzifəsini təklif edəndə ona məmnuniyyətlə razılaş- 
dı, Bu iş Zauru yeni çevrəyə daxil elədi və ona indi qəribə gəlirdi ki, 
haçansa cavanlıq vaxtlarında bu sayaq vəzifələrə rişxənd edərdi. Ya- 
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dındadır, haçansa Zaur başqa bir nazirin köməkçisi vəzifəsində işləyən 
bir dostunu lağa qoyardı. Dostu deyəndə ki, “sabah kişiylə Moskvaya 
uçuruq”, Zaur həmişə elə təsəvvür edirdi ki, dostu Moskvaya nazirin 
çemodanını daşımağa gedir. Ona elə gəlirdi ki, dostu nəinki nazirin çe- 
modanını, hətta, nazir arvadının hamam boğçasını da daşıyır. Niyə be- 
lə düşünürdü — məlum deyil, axı, təbii ki, nazirin arvadının heç bir ha- 
mam boğçası-filan yox idi, çünki hamama getmirdi, özlərinin vanna- 
ları vardı, ona nə gəlmişdi ki, hamama getsin? Həm də boğçayla?.. 
Bəlkə bu təəssürat ondan doğmuşdu ki, Zaur bir dəfə həmin dostunu 
bazarda görmüşdü – nazirgilə bazarlıq edirdi. Zaur özü də təbii ki, heç 
bir çemodan-zad daşımırdı, bazarlıq-filan etmirdi, amma hərdən o da 
görürsən öz naziriylə Moskvaya gedirdi. Nazir sinli kişi idi, hərdən 
görürsən çox nəzakətli bir tərzdə Zaurdan xahiş edirdi ki, mehmanxa- 
nada onun yanında qalsın, lazım olanda növbətçidən çay dəmlədib gə- 
tirsin və bəzən nazir Qosplanda mühüm iclasa başı qarışanda Zaurdan 
onu da rica edirdi: madam boşsan, bir mağazaları gəz. Arvadının və qı- 
zının verdiyi siyahıya əsasən xırım-xırda şeylər almaq tapşırırdı. Tə- 
bil ki, pulunu da verirdi. 

Nazirin arvadı da çox mədəni və nəzakətli xanım idi. Zaurla hör- 
mətlə danışırdı həmişə, çalışırdı ki, heç bir tövrlə onun izzət-nəfsinə 
toxunmasın, amma əlacsız qalanda bir-iki dəfə Zaurdan xahiş eləmiş- 
di, usta tapıb gətirsin, vannalarının xarab olmuş kolonkasını düzəltdir- 
sin, çünki ərinin başı elə qarışıqdır ki, ev işlərinin qeydinə qalmağa heç 
cür macal tapa bilmir. Zaur başa düşürdü hər şeyi, amma əslində elə 
onun özünün də işi başından aşırdı, nazir üçün müxtəlif kağız-kuğuz- 
lar, sənədlər, vəsiqələr düzəldirdi, qəbula yazılmışları yola verirdi, 
nazirə gələn məktubları seçib sahmana salırdı, nazirin imzasıyla ca- 
vablar hazırlayırdı. Tez-tez nazirlə rayonlara gedirdilər, gündüz işləri- 
ni qurtarandan sonra axşam tərəfi qonaq evində rayon rəhbərlərinin iş- 
tirakıyla keçirdikləri xudmani məclislərdə nazir azacıq içməli də olur- 
du və balaca dəmlənəndə Zaura “sən” deməyə başlayırdı. Həmişə 
rəsmi danışan bu sərt və quru kişinin elə bil çiçəyi çırtlayırdı, südü da- 
şırdı. Zaura: “sənin işindən razıyam, — deyirdi, — bir neçə il də işlə, 
sonra səni pərvazlandırıb uçurdacam”, — deyirdi və əlavə edirdi ki, 
“sənin haqqında lazımi yerlərə də məlumat vermişəm, vaxt gələr, 
yaxşı müstəqil işə keçərsən...” 

Amma bədbəxtlikdən günlərin bir günü hörmət və ehtiramla pen- 
siyaya göndərdilər naziri. Yeni nazir nisbətən cavan idi, iş başına ke- 
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çəndən bir müddət sonra yavaş-yavaş əvvəlki nazirin adamlarını tə- 
mizləməyə başladı və Zaura da qandırdı ki, onun yerinə başqa nami- 
zədi var. Zaur ərizəsini verdi və bu vaxta atası Məcid də artıq dünya- 
dan köçdüyü səbəbdən yaxşı bir iş tapa bilmədi özünə. Ancaq Dada- 
şın mərhəməti sayəsində yenidən həmin o nəşriyyata — köhnə yerinə 
qayıtdı... Zaurun bir uşağı da oldu — bu da oğlan idi, iki ildən sonra 
üçüncü oğlu da oldu və üç ildən sonra axır ki, qızı gəldi dünyaya. Zi- 
vər xanım bu qız nəvəsini görə bilmədi, uşağın dünyaya gəlməsindən 
on gün qabaq rəhmətə getdi və qızın adını Zivər qoydular... Üç ildən 
sonra Alya xanım da öldü, otuz ildən sonra onların çevrəsindəki adam- 
lardan Dadaş, Səfdər dayı, Tahirə, Cabbar artıq yox idilər dünyada. 
Muxtar da yox idi. Təhminə ölən il onun idarədə nə isə davası olmuş- 
du, köçüb bir müddət Moskvada yaşadı, orada işi pis gətirmirdi, sonra 
nədənsə yenidən Bakıya qayıtdı və avtomobil qəzasına düşüb həlak 
oldu... XX əsrin axırına onların çevrəsindəki adamlardan Nemət, 
Sürəyya, Zaur və Firəngiz sağ idi. Spartak da beş ilini çəkib çoxdan 
çıxmışdı azadlığa və türmədən çıxandan sonra tamam başqa adam 
olmuşdu, dəyişmişdi. Bəli, bizə tanış olan bu adamlardan sağ qalanları 
— Nemət, Sürəyya, Zaur, Firəngiz, Spartak bir gün yığışmışdı hamısı 
bir yerə nəyisə qeyd eləməyə, deyəsən, Murtuzun — Zaurun oğlu Mur- 
tuzun ad günüydü. Bəlkə də yox, heç ad günü deyildi, bəlkə də o vaxt, 
yəni XX əsrin axırlarında ad günlərini qeyd etmək heç dəb olmayac- 
aq, kim bilir? Hər halda müəllif ki, bunu dəqiq bilmir və müəllif onu 
da bilmir ki, o vaxt kitab oxuyacaqlarmı, sevəcəklərmi, öləcəklərmi, 
yaxud bir üsul tapıb ölümdən yaxalarını qurtaracaqlarmı insanlar? 
Ölümsüzlük qazanacaq və bu ölümsüzlüyün öhdəsindən nə sayaq qur- 
tarmağın fikrini çəkəcəklər? Nə isə əlqərəz, bir gün yığışmışdılar 
bütün bizim diri qalmış qəhrəmanlarımız, yaxşıca nahar edib nərd atır- 
dılar (dadlı naharlar və nərd, şübhəsiz, o vaxt da olacaq) və söhbət ara- 
sı kimsə birdən Təhminəni yada saldı. Nemət idi, deyəsən Təhminəni 
yada salan, dedi ki, bu gecə qəribə yuxu görmüşdüm, heç ağlıvıza gəl- 
məz kim gəlib girmişdi yuxuma — Təhminə. Bəli, Təhminə, özü də o 
vaxtkı yaşında, cavan, hamımızın yadında necə qalıbsa, bax o sayaq — 
gözəl, yaraşıqlı, cazibədar... Bu sözün üstündən Spartak dedi ki, qəri- 
bədir, bu günlərdə küçədə bir qadına rast gəlib, elə bil Təhminəylə iki 
almadır tən bölünüb. Əgər Spartak qəti bilməsəydi ki, Təhminənin 
uşağı-zadı yoxdur, and-aman eləyərdi ki, yəqin qızıdır, adam da ada- 
ma bu qədər bənzəyərmiş. Ən qəribəsi də odur ki, həmin o qadın bu- 
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günkü çağın dəbiylə deyil, Təhminənin cavanlıq illərindəki dəblə 
geyinib-gecinmişdi, yalançılar sözü, lap elə bil Təhminənin ovaxtkı 
paltarlarından birini keçirmişdi əyninə... Nemət dedi ki, yəqin insanlar 
ölərkən birdəfəlik ölmürlər, tamam yox olmurlar, nə qədər ki, onları 
xatırlayan, onların səslərini, sifətlərini yaddaşında saxlayan adamlar 
durur, bu ölənlər də hələ yaşayırlar — fikirlərdə, xəyallarda, tə- 
səvvürlərdə yaşayırlar. Biz də yəqin Təhminəni xatırlayan axırıncı 
adamlarıq, sonuncu nəsilik. 

Bu sözlər yaman beyninə batdı Zaurun, amma döymədə Spartaka 
iki tas uduzub unutdu bu fikri... Zaur bilmirdi... 


*Е” 


Xəyalilə təsəllidir, könül meyli vüsal etməz 
Könüldən dişrə bir yar olduğun aşiq xəyal etməz. 


..bilmirdi ki, bir qədər də keçəcək və bir axşam, yağışlı bir axşam, 
yağışlı payız axşamlarının birində, qüssəli, yağışlı payız axşamlarının 
birində beli bükülmüş, sinli bir kişi avtobusdan düşəcək. Qoltuğunun 
altında nimdaş portfeli olacaq bu kişinin — portfelin içində kağızlar, çö- 
rək, kolbasa, pendir, bir də gündəlik qayğıları olacaq. Bəlkə kişi tin- 
dəki köşkün qabağında ayaq saxlayacaq, qəzet alacaq... Bəlkə yadına 
düşəcək ki, siqareti, kibriti qurtarıb, satıcıya pul verəcək (əlbəttə, əg- 
ər o vaxtlar pul hələ işlənəcəksə), siqaret alacaq, pulun qalığını hesab- 
lamadan cibinə atacaq. Sonra yavaş-yavaş evinə tərəf addımlayacaq... 
Televizorun (ya o zaman televizorlar olmayacaq, qoloqraflar olacaq, 
kim bilir) axşam proqramı haqqında, sabahkı işləri haqqında düşünə- 
cək. Düşünəcək ki, oğluna çəkmə almalıdır, qızına palto, arvadına plaş 
və öz plaşını da təmizlənməyə verməlidir... Düşünəcək ki, qaz plitə- 
sini təmir etdirmək və dama qır saldırmaq lazımdır, yayda kurorta get- 
mək üçün pul yığmaq lazımdır (əgər o vaxtlar pul işlənəcəksə hələ). 
Düşünəcək ki, təzə müdirlə heç dil tapa bilmir, düşünəcək ki, hava ya- 
man pisdir və düşünəcək ki, çox mənasız bir ömür sürüb bu dünyada. 

Birdən diksinəcək: ona elə gələcək ki, küçənin o tərəfindən gənc 
bir qadın buruldu tini və dərhal da qeyb oldu... və bu qadının uzaq köl- 
gəsi qəfil külək kimi onun ürəyinin içində əsəcək, unudulmuş bir qo- 
xunu gətirəcək onun xəyalına... və qocanın qəlbində — dünyada ən ba- 
sılmaz qüvvə olan bir hiss — ümid oyanacaq. Ümid bir anlığa çoxdan 
ötüb keçmiş gəncliyinin bütün şirin-acılarını qaytaracaq ona və sevdiyi 
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butün qadınlar okeanda itmiş uzaq adalar kimi gəlib keçəcək gözləri- 
nin önündən. Keçib gedən kölgəni haqlamaq, tutub saxlamaq istəyə- 
cək, amma dərhal da bu fikri başından qovacaq və aramla yoluna da- 
vam edəcəkdir. Tinə çatanda dayanacaq ki, nəfəsini dərsin, çünki bu 
yoxuş lap adamın kələyini kəsir. Öz-özünə kənar şeylər haqqında 
düşünməyi qadağan edəcək, ancaq axşamkı televerilişlər (yaxud qolo- 
verilişlər) haqqında, hava haqqında və belindəki yel xəstəliyi haqqın- 
da fikirləşməyə icazə verəcək... Lap onun böyründən vıyıltıyla keçən 
motosiklet yağış gölməçəsini onun üstünə çıldırladacaqdır. Motosik- 
letdə isə cavan oğlanla cavan qız oturacaqlar, qız oğlanın boynunu 
bərk-bərk qucaqlayacaqdır və qoca kişiyçün həmişəlik qırmızı görü- 
nən işıqfor cavan motosikletçilər üçün yaşıl çırağını yandıracaqdır... 
Nə biləydi qoca. 


k*k 
Həq bilir, yar deyil, canü-dilimdən qaib 
Nola gər qaib isə dideyi-giryanımdan. 


...Nə bileydi Zaur ki, bir neçə gün də keçəcək, bəlkə də bir neçə 
ay keçəcək, il keçəcək və Zaur yenə də günlərin bir günündə — daha 
buna heç şəkk-şübhə ola bilməz — yenə də günlərin bir günündə Təh- 
minəni görəcək... Onlar az qala sifət-sifətə toqquşacaqlar — Zaur və 
Təhminə... Təhminə Zauru görüb gülümsünəcək — həmin o ağ düymə- 
li qırmızı paltarında olacaq Təhminə, həmin o otuz il bundan qabaqkı 
paltarında və belə məlum olacaq ki, vaxtın Təhminəyə heç bir dəxli 
yoxdur — heç dəyişməyib Təhminənin nə sifəti, nə bədəni, nə yaşı... 
Otuz il əvvəlki təkin gülümsünəcək Zaura və Zaur da dili-dodağı tit- 
rəyə-titrəyə Təhminənin adını çəkəcək, amma adını çəkən kimi Təh- 
minə çevriləcək, küçədəki adamlara qarışıb itəcəkdir. Bir az sonra Za- 
ur onu metronun qabağında görəcək, dalıyca qaçacaqdır və yenidən 
görəcəkdir Təhminənin qırmızı paltarını metro vaqonunun (içində... 
Qapıları bağlanmış, hərəkətə gəlmiş qatarın pəncərəsindən Təhminə 
ona əl eləyəçək, gülümsünəçək və Zaur o biri qatara minib dalınca ge- 
dəcəkdi. Daha Təhminəyə çatacağına ümidi olmayacaq, amma gələn 
dayanacaqlarda metrodan düşəcək. Bütün perronu ələk-vələk edəcək, 
eskalatorla yer üzünə çıxacaq, küçədə ora-bura döyükəcək və nəha- 
yət, bir daha görəcəkdi onu — yeni mehmanxanaya girən vaxt görəc- 
ək... Dalıyca ora qaçacaq və görəcək ki, elə bu dəm Təhminə liftin içi- 


77“ 30 


nə girdi. Zaur liftin qapısına tərəf atılacaq, amma qapılar bu vaxt bağ- 
lanacaq, Zaur divardakı işıq tablosuna baxacaq — tabloda liftin hərəkəti 
görünəcək — mərtəbələrin rəqəmləri bir-birini təqib edəcək — 2, 3, 4, 
5, 6. Lift altıncı mərtəbəyə çatıb dayanacaqdır. Zaur düyməni basacaq 
və lift yenidən birinci mərtəbəyə qayıdacaq, tabut kimi ağır və əzə- 
mətlə gələcək Zaurun qabağına, qapılar açılacaq, Zaur liftin içinə gi- 
rəcək, altıncı mərtəbənin düyməsini basmaq istəyəcək və bu zaman 
məlum olacaq ki, altıncı mərtəbənin düyməsi yoxdur, çünki heç altıncı 
mərtəbənin özü də yoxdur, ev beşmərtəbəlidir. Çöldəki işıq tablosun- 
da da yox imiş altıncı mərtəbə, Zaurun gözünə görünübmüş bu rəqəm. 
Zaur and içə bilərdi ki, lift məhz altıncı mərtəbəyə qalxmışdı. Hər hal- 
da beşinci mərtəbəyə qalxacaqdı Zaur, növbətçini sorğu-suala tuta- 
caqdı, növbətçi də deyəcəkdi ki, heç bir qırmızı paltarlı qadın görüb 
eləməyib. Zaur bütün mərtəbəni gəzəcək, axtaracaq, sonra isə yanğın 
nərdivanıyla dama qalxacaqdı. Damda isə gözəl may gecəsindən, ul- 
duzla dolu səmadan, eşqbazlıq edən pişiklərdən başqa heç nə və heç 
kim yox idi, təzəcə basılmış qırın iyi gəlirdi, vəssalam... 

Bu qəribə və izahsız vaqiədən başqa Zaurun həyatında ömrü boyu 
heç bir əcaib, qəribə, anlaşılmaz hadisə olmamış və olmayacaqdı: işi, 
ailəsi, uşaqları, dostları, tanış və qeyri-tanış adamlar vardı Zaurun 
həyatında, onlar doğulurdu, ölürdü və bir də qəbiristanlıq vardı, bu qə- 
biristanlıqda qərib bir məzar vardı və məzarın üstündə Təhminənin adı, 
famili və 1941-1965 rəqəmləri yazılmışdı. Mədinənin, Manafın və 
Muxtarın ölümündən sonra daha bu qəbrin üstünə heç kəs gəlmirdi... 


kkk 


Tutuşdu qəm oduna şad gördüyün könlüm, 
Müqəyyəd oldu ol azad gördüyün könlüm. 

Nə gördü badədə bilməm kim oldu badəpərəst. 
Müridi-məşrəbü zöhhad gördüyün könlüm. 
Füzuli eylədi ahəngi — eyşxaneyi Rum. 
Əsiri-möhnəti-Bağdad gördüyün könlüm. 


Səhər saat yeddidə dəmiryol vağzalının bufetində oturmuşdular, 
şirin çaxır içirdilər, boyat çörəklə, qupquru qurumuş holland pendiriy- 
lə yavanlıq edirdilər. Məmməd Nəsir Zaurun söhbətinə diqqətlə qulaq 
asıb soruşdu: 

— Neçənci mərtəbəyə qalxdı? 
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Zaur: 

— Altıncıya, — dedi — başımı verərəm ki, səhv etmirəm, öz gözlə- 
rimlə görmüşdüm 6 rəqəmini... Amma bina da beşmərtəbəlidir axı... 

Məmməd Nəsirin yaşı həştadı çoxdan keçmişdi, amma hələ də 
gümrah idi və allahın var günü səhər tezdən bir-iki stəkan “Ağdam” 
portveyni vurardı bədənə. Doğrudur, indi əvvəlkindən çox-çox az 
içərdi, amma əvvəlki təkin mütəmadiyən hər gün içərdi... Axır vaxt- 
lar tez-tez Zaurla içərdilər — illər keçdikcə onların yaş fərqləri itib get- 
mişdi və indi kənardan baxan elə güman edərdi ki, iki qoca şərab içə- 
içə ötən günləri, keçmiş xatirələri yada salır, nəşriyyatda birgə keçmiş 
uzun ömürlərindən söhbət edirlər... 

Zaur bir də təkrar etdi: 

— Bina axı beşmərtəbəli idi... 

Məmməd Nəsir uzun müddət harasa baxdı, gözləri yol çəkdi, elə 
bil baxışlarıyla divarı deşib harasa çox-çox uzaqlara baxırdı, sonra qə- 
fildən belə bir kəlam bəyan etdi: 

— Əgər adamlar başa düşsəydilər ki, beşmərtəbəli binanın altıncı 
mərtəbəsi də ola bilər, onda nə vardı ki... 


1974-1978 
Bakı-Moskva-Göyçay 
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BİRİNCİ NAĞIL 


O vaxt döyüşə-döyüşə iki qoç gələcək: Biri 
ağ, biri qara. Ağ qoç qara qoçu qovacaq, On- 
da atıl min ağ qoçun belinə. Ağ qoçun belinə 
minən kimi işıqlı dünyaya çıxacaqsan. Qara 
qoça minsən, qaranlıq dünyaya düşəcəksən. 


Məlikməmmədin nağılı 


Məlik Məmmədli Dövlət himninin sədalarına oyandı. Daha doğ- 
rusu hələ tam oyanmamışdı: yarıyuxulu halda eşidirdi bu səsləri. Qə- 
ribədir, hər gecə yuxuya getməmişdən bilgisayarın Vaxt xidmətini 
sübh obaşdandan himnin səslənəcəyi saata ayarlayırdı və hər səhər də 
onu himnin sədaları oyadırdı, amma bu gün oyanıb durmamışdan, hələ 
yuxudaykən görünməmiş bir fərəh hissinə qapılmışdı. Hər gün eşitdiyi 
səslər nədən bu gün bu qədər xoş bir ovqat oyadırdı? Elə yuxudaykən 
də Məlik bunun səbəbini tapdı. Bu gün Novruz bayramı idi, redaksiy- 
ada da, şəhərdə də, ümumən bütün ölkədə də bu günü hamı kimi o da 
böyük ruh yüksəkliyilə, sevinc, qürur, arxayınlıq duyğularıyla yaşay- 
acaqdı. Elə yuxudaca — naşükür olma — deyə düşündü — məgər hamı 
kimi o da, bütün bu son illərin hər gününü, gündüzünü — gecəsini eyni 
bəxtiyarlıq hissiylə yaşamırmı? 

Nə isə, durmaq vaxtı idi. Məlik ani bir sıçrayışla yatağından qalxdı. 
Artıq vərdiş halını almış bir duruşla Himni sonacan ayaq üstə dinlədi. 
Məlik bilirdi ki, bu an milli tele radio kanallarının on ikisində də 
səslənən bu himni Dərbənddən Həmədanacan, Qazaxdan Qəzvinəcən 
milyonlarla insan eyni fərəh və qürur hissəlriylə dinləyir. 

Məlik, əlbəttə, bilgisayarının dalğasını çalışdığı Radio-TV kanalı- 
nın dalğalarına yönəltmişdi. Üç ildən bəri şərhçi və müəllif — rejissor 
kimi işlədiyi Çağdaş Radio-TV kanalı fəaliyyətində ağırlığı mədə- 
niyyət məsələlərinə verirdi. Başqa Radio-TV kanalları da nə qədər 
universallığa riayət etsələr də hər halda müəyyən sahələrə, müəyyən 
yönlərə daha artıq meyil edirdilər. Əlbəttə, yeganə rəsmi dövlət kanalı 
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AZRT Azərbaycan və dünya həyatını bütün dolğunluğuyla əks etdir- 
məyə çalışırdı. Amma digər — özəl kanalların müəyyən istiqamətləri 
və deməli öz tamaşaçı kontingenti vardı. 

Türk dünyası — “Turan”ın, Bakı şəhər və vilayətinin həyatı “Xəzər” 
və “Abşeron”un başlıca mövzuları idi. “Araz” əsas verilişlərini Güney 
Azərbaycana həsr edirdi. Gənclərin və yeniyetmələrin ən çox sevdik- 
ləri “Ulduz” musiqi, idman və əyləncə proqramları göstərirdi. “Hilal”da 
verilişlər əsasən dini məsələlərə həsr olunurdu — İslam tarixi, müqəd- 
dəs Quranın şərhi, peyğəmbərlərin, imamların, övliyaların ömürləri... 

“Novruz”da etnoqrafik, folklor mövzuları, mədəni irsə, qədim adət- 
ənənələrə aid verilişlər üstünlük təşkil edirdi, “Birlik” — xarici dillər- 
də və ölkədəki milli azlıqların dilində proqramlar verirdi. “Savalan” 
R-TV Təbrizdən, “Kəpəz” R-TV Gəncədən efirə çıxırdı. 

Ölkənin ən peşəkar telefumalisti və telerefissoru kimi tanınan Mə- 
lik Məmmədlini bütün kanallar israrla dəvət edirdilər, amma Çağdaş 
TV-də tamaşaçılarını məmləkətinin və xarici ölkələrin mədəniyyət 
həyatıyla, dünyanın ədəbi, sənət sərvətləriylə tanış etməyi son illərdə 
ömrünün məramı seçmişdi. 

Ölkədə fəaliyyət göstərən siyasi partiyalardan dəfələrlə dəvətlər 
alsa da, heç birinə müsbət cavab vermir, ümumiyyətlə siyasətə qoşul- 
murdu. Məlik qəti inanırdı ki, Azərbaycanın tarixi ərazi bütövlüyü 
bərpa olunandan bəri, ölkənin demək olar ki, bütün sosial, iqtisadi və 
ideoloji problemləri əsasən həllini tapandan sonra siyasətçilik — 
müəyyən dərəcədə xoş bir məşğuliyyətdir: məsələn, idmançılıq kimi, 
poçt markaları yaxud kəpənək kolleksiyası toplamaq kimi. 

Doğrudan da bir vaxtlar sahibkarlıq fəaliyyəti məhdudlaşdırılar- 
kən, milli dəyərlərə yetərincə diqqət verilməyərkən sağ partiyaların 
elektoratı çoxduysa, korrupsiya hökm sürərkən, bəzilərinin həddən ar- 
tıq varlandıqları, bəzilərinin dilənçi kökündə yaşadığı vaxtlarda sol 
partiyaların təbliğatı güclüydüsə, indi bu problemlər birdəfəlik aradan 
qalxmış, seçicilərin çoxu sağ və sol partiyalara yalnız ənənəvi vərdiş 
kimi, valideynlərindən qalma bir rəğbət tövsiyəsi kimi səs verirdilər. 

Milli Məclisdə beş partiya təmsil olunmuşdu — iki, əski təbirlə 
deyilərsə sağyönlü, iki solyönlü və bir mərkəzçi partiya. Milli və 
türkçülük dəyərlərini önə çəkən və bazar iqtisadiyyatının ardıcıl tərəf- 
darı olan iki sağ partiya, sosial bərabərliyin carçısı kimi çıxış edən, 
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əsasən işçi sinfinə arxalanan iki sol partiya və hər iki tərəfin müəyyən 
dəyərlərini qəbul edən, əsasən barışçı mövqedə dayanan mötədil mər- 
kəzçi partiya. İndi iqtidarda olan da mərkəzçi partiyayla bitərəf, müs- 
təqil millət vəkillərinin ortaq koalisiya hökuməti idi. 

Məlik başını buladı — bu bol günəşli xoş gündə siyasi məsələləri 
xatırlamağa dəyərdimi? Yeni dəniz neft və qaz yataqları açılandan bə- 
ri, Bakı-Ceyhan xəttiylə bərabər şimaldan və cənubdan daha iki boru 
işə düşdüyündən və sabit gəlir gətirdiyindən əhalinin orta əmək haqqı 
ayda min dollar olan bir ölkənin vətəndaşlarını siyasi olaylar indi çox 
az maraqlandırırdı. 

İndi Azərbaycan əhalisinin rifah səviyyəsinə görə ərəb əmirliklə- 
rini arxada buraxmış, iqtisadi və mədəni inkişafı etibarilə ən qabaqcıl 
Avropa ölkələrinə çatmışdı. Son iki ildə səhiyyə xidməti, orta və ali 
təhsil, çörək, kommunal xidmətlər (mənzil, elektrik, qaz, su haqqı), 
şəhər nəqliyyatı (taksidən başqa) pulsuz olmuşdu. 

Uzaq illərin qanlı Qarabağ hadisələri, ölkənin o vaxtkı ağır iqtisadi 
durumu indi yalnız xatirələr aləmində qalmışdı. Qarabağ demişkən, 
Məliyin yadına dünən oğlunun Şuşadan telefon etməsi düşdü. 

Məliyin oğlu Beyrək nəqliyyat mühəndisi, qızı Burla ədəbiyyat 
müəllimi, arvadı Aypəri teatr rəssamı idi. Nə yazıq, təsadüf elə gətirdi 
ki, bu Novruzda heç biri Bakıda deyil, Beyrək Şuşada, Aypəri Təbriz- 
də, Burla Kərkükdə idi. 

Beyrək Şuşada Cıdır düzündən Topxana meşəsinə çəkilən funi- 
klyorun qurulmasına rəhbərlik edirdi. Dünən Məlik tetefonla inşaatın 
nə yerdə olduğunu soruşduqda Beyrək Cıdır düzü tərəfdən Kirsdən 
Qırx pilləkana qədər, Topxana tərəfdən İbrahim xanın sığnağına qə- 
dər hazırdır — dedi, indi iki tərəfi birləşdirmək qalıb, o da bir aya bi- 
tər. Sağ olsun mingəçevirlilər, elə yaraşıqlı vaqoncuqlar istehsal edib- 
lər ki, iki göz istəyir tamaşasına. Odur ki, yayda İsa bulağı dincərliyi- 
nə gələndə Qarqarın üstündən funikulyorla keçəcəksiniz. 

Beyrək fantazyor idi, bir neçə il bundan əvvəl bu funikulyor ideya- 
sı başına gələndə heç kəs bunu ciddi qəbul eləmədi, amma budur bax, 
olundu ki... indi də Qırxqız yaylaqlarına – teleferiq — kanat yolu fikri- 
nə düşüb. Niyə də olmasın. Son illər Şuşa, doğrudan da, Qafqazın ən 
böyük turist mərkəzlərindən birinə çevrilib. Səfalı iqlimi, şəfalı bulaq- 
ları, qışda xizək idmanı, ov, alpinizm, tarixi abidələr — dünyanın hər 
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yerindən bura turistləri cəlb edir. Cıdır düzündə, Ərimgəldidə, Topxa- 
nada, İsa bulağı meşəsində, Səkili bulağın yanında ucaldılmış beşul- 
duzlu və nisbətən kiçik, xudmani otellər türist tələbatını çətinliklə 
ödəyir, gərək neçə ay əvvəldən yer rezervasiyası edilsin. 

Hər ilin payızında keçirilən Üzeyir Hacıbəyli musiqi festivalları 
zamanı isə nəinki Şuşada, Laçın, Ağdam, Xocalı, Qarabulaq, Ağdərə, 
Xankəndi otellərində də yer tapmaq müşkül olur. 

Beyrək funikulyordan daha çox dünən Şuşada keçirilən axır çər- 
şənbədən danışdı. İlk dəfə idi ki, axır çərşənbəni Şuşada qarşılamışdı 
və Cıdır düzündəki Qarabağ qaçağanlarının yarışından, Çovqan oyu- 
nundan, içinə üzərrik atılan və ta gecə səhərə qədər yanan, üstündən 
uşaqların belədən belə atıldığı tonqallardan, Qarabağın hər tərəfindən 
görünən atəşfəşanlıqdan, xanəndələrin zili bütün ətraflara yayılan sə- 
sindən, səkkiz-on yaşlı uşaqların — Qarabağ bülbüllərinin Qarabag şi- 
kəstəsindən və yaşlı xanəndələrin hamısına qalib gəlib “Xarı — bülbül” 
mükafatı almalarından elə şövqlə danışırdı ki, Məlik özünün də iki də- 
fə Şuşada keçirdiyi bu bayramı sanki yenə öz gözləriylə görürdü. 

Beyrək: — Bilirsən — deyirdi, — Nəvvab muğam konservatoriyası- 
nın professorları sevinclərindən yerə-göyə sığmırdılar. 

Məlik əl-üzünü yuyub, üzünü qırxıb yüngülvarı idman edəndən 
sonra bilgisayarında əvvəlcə elektron poçtasına baxdı. 

Türkiyədən, İrandan, Rusiyadan, Gürcüstandan, Avropadan tanış 
jurnalist işdaşlarından xeyli təbrik ismarışları gəlmişdi. Hamısına gö- 
zucu nəzər salıb Kərkükdən gələn məktubu oxumağa başladı, qızı 
Burladan idi. Burla iki il idi, Kərkükdə Füzuli Universitetində Azər- 
baycan ədəbiyyatı və dilindən dərs deyirdi: 

“Mənim əzizlərim, ata, ana, Beyrək. Hamınızın Novruz bayramını 
təbrik edirəm. Hamınıza bu xoş gündə möhkəm cansağlığı arzu edirəm. 
Söz vermişdim ki, bu il Novruzu Bakıda birlikdə keçirəcəyik, nə yazıq 
ki, mümkün olmadı, sabah Urumçuya uçuram, Mahmud Qaşqarlı Uni- 
versitetinə dəvət ediblər. Oradan Moskvaya, Moskvadan da Bağçasa- 
raya uçacam. Qaspralı İsmayıl Universitetində mühazirələrim var”. 

Məlik: Zalımın qızı dünyanın bu başından vurub o başından çıxır: 
o universitet sənin, bu universitet mənim — deyə düşündü və məktubun 
ardını oxudu. 

Builki Novruz tətillərindən istifadə edib Bakıya gələ bilmədiyimə 
çox üzüldüm. Sizinçün burnumun ucu göynəyir. Axı nə qədər bir- 
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birimizi ekranda görə, bilgisayarla yazışa bilərik? Onu bilin ki, həmi- 
şə qəlbimdəsiniz. Sizi bərk-bərk öpürəm — Burla. 

Məlik təəssüflə düşündü ki, nə iyirmi yeddi yaşlı Beyrək, nə iyirmi 
beş yaşlı Burla hələ ailə qurmayıb, valideynlərindən babalıq — nənəlik 
sevincini əsirgəyiblər. Bilgisayarda bugünkü günlüklərin (qəzetlərin) 
mədəniyyət səhifələrinə ötəri nəzər saldı, bəlkə proqramında istifadə 
ediləsi xəbərlər var. 

“Yeni gün” qəzeti may ayında Nabranda Xəzər — Qara dəniz ulus- 
lararası sinema festivalı haqqında məlumat verirdi. Bəli da, bu festival- 
ları, ədəbiyyat, şeir günlərini, mədəniyyət həftələrini, musiqi konkurs- 
larını, teatr yarışlarını işıqlandırımağı çatdıra bilmirik, biri də burdan 
çıxdı. Nə qədər tədbir, bayram olar: Qobustanda üç ildən bir Dədə 
Qorqud törənləri, Muğanda iki ildən bir Koroğlu idman oyunları, 
Gəncədə Nizami günləri, Naxçıvanda, Əshabi-Kəf din mərkəzində 
“Qafqazda İslam” mövzusunda beynəlxalq elmi məşvərət, Dərbənddə 
Narınqala açıq səma teatrında tarixi tamaşalar festivalı, Şamaxıda Sa- 
bir günləri, Qazaxda Molla Pənah Vaqif və Səməd Vurğun günləri, 
Şuşada Vaqif, Natəvan və Cabbar Qaryağdıoğlü şeir, musiqi məclislə- 
ri, Qəbələdə Yunis İmrə şöləni, Şəkidə gülüş şənlikləri, Lənkəranda 
Rəqs yarışı, Mərdəkanda Sergey Yesenini anma günü, Təbrizdə Şəh- 
riyar həftəsi, Ərdəbildə Xətai simpoziumu, Marağada muğam gecələ- 
ri, Tovuzda, Salyanda, Tufarqanda aşıq deyişmələri, — di gəl çatdır, 
hamısında iştirak edə bilməsən də, hamısını mütləq işıqlandırmalısan 
ki, o biri kanallar qabağa düşməsin. 

“Oğuz” günlüyü Novruz ərəfəsində türk dünyasından məlumatlar 
verirdi: Kazanda Rudolf Nuriyev teatrında Qara Qarayevin 3-cü sim- 
foniyası və Skripka konserti əsasında balet tamaşası hazırlanır, Paris- 
dən ən avanqardçı xoreoqraf kimi tanınan Roce Düpon dəvət olunub. 
Türkmənistanda Nebit dağda türkmən neftinin kəşf olunmasında 
böyük xidmətləri olan Azərbaycan neftçilərinə həsr edilmiş muzey 
açılıb. Moskvada Avrasiya mənəvi məkanı və tarixi rus-slavyan — 
türk-tatar mədəni əlaqələri mövzusunda beynəlxalq elmi konfrans işə 
başlayıb. İstanbulda Gürcüstan filmləri həftəsi keçirilir. Günlük İstan- 
bulda belə bir Azərbaycan filmləri festivalının keçirilməməsinə görə 
irad tuturdu. “İşçi çırağı” günlüyündə tələb olunurdu ki, hökumət Kəl- 
bəcərdə Fəhlə dincərliyinin tikintisinin ləngiməsinin səbəblərini izah 
etsin. Bu barədə fəhlə həmkarlar Birliyinin bəyanatı da dərc olunmuşdu. 
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“Azad Azərbaycan” günlüyündə sağ və sol partiyalara mənsub olan 
gənclərin “Boz Qurd” və “Əməkçi” futbol takımlarının sabahkı oyu- 
nu haqqında elan verilmişdi. 

Məlik düşündü ki, indi hansı tərəf məğlub olsa günahı hakimin 
üstünə yıxacaq. “Çinar” aylığı (furnalı) iyul ayında Göygöldə Qafqaz 
rəssamlarının birgə sərgisinə hazırlıqdan reportaj dərc etmiş, Göygöl 
yolunda Əhməd Cavad abidə – bulağının şəklini vermişdi. “Türk eli” 
dərgisinin üz qabığında Nazım Hikmətin İstanbuldakı heykəli əks 
olunmuşdu, səhifələrində isə Şəkidə keçirilmiş talış mədəniyyət gün- 
lərindən rəngli şəkillər və Naxçıvanda açılmış ləzgi-avar xalq sənəti 
sərgisiylə bağlı illüstrasiyalar verilmişdi. 

“Odlar yurdu” aylığında Qaradağ sinema şəhərciyinin dörd ən 
böyük studiyasında Azərfilm, Turanfilm, Xəzərfilm və Qobustanfilm- 
də çəkilən ssenarilər haqqında yazı vardı, “Şeytanbazar” həftəliyində 
isə həmişəki kimi Qaradağ sahil villalalarının sakinləri sinema ulduz- 
ları haqqında dedi-qodular dərc olunmuşdu. Məlik ərinməyib “Pəri 
Cadu” həftəliyinin saytına da nəzər saldı — yenə ulduz falları, tilsim- 
lər, sehrlər, cadular, hər növ esktrasenslərin proqnozları — öncədənde- 
mələri. Məlik XXI əsrdə də bütün bunları oxuyanlar, hətta bunlara 
inananlar tapılır — deyə düşündü. “Doqquz” mövsüm — yaz toplusu da 
çapdan çıxmışdı. Dəbdə olan modlar, geyimlər toplusuydu. Adını niyə 
“Doqquz” qoymuşdular? 

Yadına düşdü kü, toplunun hər sayının üstündə GÖZƏLLİK ON- 
DUR — DOQQUZU DONDUR - sözləri yazılır. 

“Azərbaycan ocağı” aylığı məlumat verirdi ki, Xankəndində Şir- 
vanzadə erməni teatrında Mirzə Cəlil Məmmədquluzadənin Kamança 
pyesi tamaşaya hazırlanır. Məlik düşündü ki, nə yaxşı məhz — barışa, 
anlaşmaya çağıran bu yüksək humanist qayəli əsəri seçiblər. Doğru- 
dur, keçən ağır hadisələr hələ yaddaşlardan silinməyib və bəlkə uzun 
zaman unudulmayacaq, amma Ermənistana, doğma dədə-baba yurdla- 
rına qayıdan azərilərin və Dağlıq Qarabağdakı ermənilərin eyni ölçüdə 
hüquqları təmin olunandan sonra münaqişələrə ehtiyac qalmamışdı. 
Eyni hüquqlara Gürcüstandakı azərilər də malik olandan bəri, Gür- 
cüstanın da ərazi bütövlüyü qarşılıqlı anlaşma və bütün milli azlıqların 
mədəni-iqtisadi tələblərinin ödənməsi şərtilə bərpa olunandan bəri 
Cənubi Qafqazda da Şimali Qafqaz kimi tam bir sabitlik əldə olun- 
muşdu. Az bir zaman ərzində qarşılıqlı əməkdaşlıq nəticəsində quru- 
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culuq işləri bəhrəsini vermiş, işsizlik tamamilə aradan götürülmüş, ti- 
carətin, sənayenin başqa sahələriylə yanaşı turizm industriyası da 
sürətlə inkişaf etmişdi. İndi doğrudan da, Qafqaz turist Məkkəsinə 
çevrilmişdi. Çoxlu turist şirkətlərindən ən böyük imkanlara ikisi malik 
idi — bir sıra ölkələrin şərikli “İpək yolu” şirkəti və “Qafqaz-tur”. 
“İpək yolu” şirkəti “Baykaldan-Balkana” — adlı səyahət marşrutu təş- 
kil edirdi. Marşrutun bir ucu Baykal göstərilsə də bəzi hallarda bu 
marşrut Yakut Saxa elindən yaxud Monqolustanda Orxan abidələrin- 
dən başlanır və Quzey Kiprıs Türk Cümhuriyyətində bitirdi. Əlbəttə 
uçaq marşrutları da vardı, amma çox vaxt turistlər qatarla ya avtobus- 
larla səyahət etməyə üstünlük verirdi. “Üç ox” ekspres qatarı sərnişin- 
ləri Doğu Türküstandan, Altaydan, Qazaxıstandan, Orta Asiyadan Xə- 
zər sahillərinə çatdırır, burada “Azərbaycan” və “Türkmənistan” az- 
man bərələri qatarları, avtobusları tərkinə alır və Bakının Türkan li- 
manına çatdırırdı. Buradan isə ya Bakı-Tiflis-Batum-Sırp atabanıyla 
Türkiyəyə və oradan Avropaya, ya Bakı-Xudafərin-Sədərək-İqdır 
yoluyla yenə də Türkiyəyə, oradan Avropaya səyahət davam edirdi. 
“Qafqaz-tur” şirkəti isə Qara dəniz sahillərindən Xəzər sahillərinə, 
Neft daşlarından Bakurianiyə, Elbrusdan, Tiberdadan, Dambaydan 
Göyçə gölünə, Dilicana uzanan yollarla turistlərə bir aylıq rahat və xoş 
səyahət təklif edirdi. 

Turistlərə yadigar-suvenirlər kimi Qubaçı ustalarının düzəltdiyi 
metal döymələr, Quba xalçaları, Lahıc misgərlərinin məmulatı, Şəki 
ipəkləri, Basqal kəlağaylıları, Gürcustan çaxırları, erməni konyakları 
hədiyyə edilirdi. 

Məlik “Bildiriş” bülleteninə göz atdı. Mirzə Fətəli Axundzadə 
Dövlət dram teatrında Hüseyn Cavid pyesləri həftəsi uğurla davam 
edirdi. Üzeyir Hacıbəyli Dövlət Opera və balet teatrı Milanın La skala 
teatrının solistlərinin qastrolları haqqında anons vermişdi. Hüseynqulu 
Sarablı Muğam teatrında Yeddi muğam silsiləsində həftənin hər günü 
bir dəstgah səslənəcəkdi — Çahargah, Segah, Rast, Şur, Bayatı Şiraz, 
Humayun, Şüştər... Hüseyn Ərəbli səhnəsində, gürcü teatrı Şekspirin 
“Koriolan” pyesini göstərəcəkdi, Sinema-klubda Çaplin-Fellini film- 
ləri retrospektivi başlanırdı. 

Qara Qarayev musiqi mərkəzində, Niyazi konsert salonunda, Fik- 
rət Əmirov oda musiqisi evində, Tofiq Quliyev estrada teatrında, Rə- 
şid Behbudov Mahnı teatrında, Vaqif Mustafazadə caz-klubunda 
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bayram konsertləri, İçəri şəhər teatrlarında Orta oyunu, Qaravəlli, Ki- 
İlmarası, Zorxana, Şəbih tamaşaları və etnoqrafik bayram oyunları, Şah 
İsmayıl Xətai tarix muzeyində, Nizami ədəbiyyat muzeyində, Sultan 
Məhəmməd Milli rəsm qalereyasında, Hacı Zeynalabdin Tağıyev dünya 
mədəniyyəti muzeyində, Səttar Bəhlulzadə çağdaş sənət muzeyində, 
İlkəl sənət muzeyində, Ziya Bünyadov Ordu muzeyində, Həsən bəy 
Zərdabi və Mikayıl Müşfiq kitabxanalarında bayram sərgiləri açılırdı. 

Məlik elektron yaddaş kitabçasında qeydlər etdi, əlbəttə hamısına 
getmək, hamısını seyr etmək, hamısını dinləmək imkanı yox idi — odur 
ki, çeşidli teatrları, muzeyləri əməkdaşları arasında bölüşdürdü — hə- 
rəsinə birini göndərəcəkdi, özü isə mütləq vaxt tapıb Qorqud dağının 
ətəyində açıq səma altında yerləşən İlkəl sənət muzeyinə getməlidir. 
Deyirlər ki, oranın ekspozisiyasına Lerikdən yeni tapılmış daş at, qoç 
heykəlləri əlavə edilib — nə isə ayrı aləmdir. Mütləq gedib baxmalıdır. 
Vaxt eləyə bilir ki... Heç İçərişəhərdəki Xalq sənəti muzeyinin yeni 
açılmış şöbələrində — zərgərlik, misgərlik, şəbəkə, dulusçuluq, təkul- 
duz, xəttatlıq muzeylərinə də baş çəkə bilməyib. Dünən Puşkin mə- 
dəniyyət evində Dostoyevskinin “Karamazov qardaşları” romanınin 
ikinci nəşrinin təqdimatı olub. Nə yazıq ki, vaxt tapıb bu romanın yeni 
tərcüməsini oxuya bilməyib. Heyf ki, keçən həftə Akademik Landau 
Yəhudi mərkəzində “Abram Qubermanın Azərbaycanda dini dözüm- 
lülük dəyərləri” məruzəsini də dinləyə bilmədi. Macal tapa bilir ki... 

Behzad İran mədəniyyət evində Hafiz Şirazi gecəsinə dəvət et- 
mişdilər, ora da gedə bilməmişdi. İran artistlərinin ifasında fars dilin- 
də Hafizi dinləməyin öz ləzzəti var. 

Video-telefonun zəngi çalındı. Məlik dəstəyi qaldırdı və kiçik ek- 
randa Aypərinin bir qədər narazı çöhrəsini gördü. Salam-kəlam, hal- 
əhval və bayram təbriklərindən sonra Məlik: Gözümə bir təhər dəyir- 
sən — deyə xəbər aldı — qanın niyə qaradır? 

Aypəri: Qanım qara olacaq da — dedi. — Bakıdan bəzi dekorları yu- 
badıblar. Tamaşanı Novruz bayramına çatdıra bilmədik. 

Aypəri bir neçə həftəydi ki, Təbrizdəydi. Əbdülqədir Marağayi te- 
atrında “Koroğlu” operası yeni quruluşda hazırlanırdı, rəssam kimi Ay- 
pəri dəvət olunmuşdu. İlk tamaşanı bayramda vermək istəyirdilər və 
budur bax, Çənlibel səhnəsinin dekorları gəlib vaxtında çatmamışdı. 

Məlik Aypərini fikrindən yayındırmaq üçün, söhbəti dəyişdi: — Nə 
oldu, Nigar tapdınız? — deyə soruşdu, tapdıqlarını bilirdi. 
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Aypəri: — Bəs deməmişdim sənə, axır ki, tapdıq — dedi — Səfiəddin 
Urməvi Konservatoriyasının 3-cü kurs tələbəsidir. Səhnə təcrübəsi 
azdır, amma səsi pis deyil — yenə əvvəlki söhbətə qayıtdı: 

— Gör sən Allah, hər şey hazır idi, gör işimizi necə pozdular. Axı 
demişdim onlara “Qırat” marşrut avtobuslarıyla göndərin dekorları, 
yox, pula qənaət ediblər, “Dürat”la göndəriblər, odur ki, gecikir — hec 
cür sakit ola bilmirdi. 

Məlik: — Əşi, kefini pozma – dedi — Şər deməsən xeyir gəlməz. Bir 
yandan elə yaxşı oldu, bir həftə sonra ilk tamaşaya mən də gələrəm 
Təbrizə. 

— Hökmən “Qrrat”la gəl. 

— Mənim o qədər vaxtım hanı? Səhər uçağıyla gəlib gecə uçağıyla 
qayıdaram. Beyrək zəng eləmişdi, Burladan da ismarış var. Urumçuya 
uçur. 

Aypəri: — Bilirəm – dedi — Mənə də ismarış göndərib. Beyrək də 
zəng eləmişdi. Deyir Şuşada axır çərşənbə qiyamət olub. Burda da çox 
təmtəraqlı keçdi. Gecələr Eynal-Zeynal dağında qalanmış tonqallar 
elə gözəl görünür ki... Bir-iki eskiz də çəkdim. Sabah da Ərkin təpə- 
sində məşəl yandırılacaq. 

Məlik: — Bilirəm — dedi — Bildir ordan veriliş hazırlamışdım, ya- 
dında deyil? Aypəri: — Əlbəttə yadımdadır — dedi — Yaxşı, di salamat 
qal. Bir də bayramını təbrik edir, öpürəm — indi Aypərinin kiçik ekran- 
dakı çöhrəsində xoş bir təbəssüm vardı. 

Məlik liftlə birinci mərtəbəyə endi, həyətə çıxdı, paltosunun ci- 
bindən pultu çıxartdı və qarafının qapısına tərəf tutub düyməni basdı. 
Qarafın qapıları açıldı. Pultun ikinci düyməsini basıb qarafdakı avtosu- 
nun qapılarını açdı. Məliyin avtomobili “Ceyran” idi. Beyrəklə Aypəri 
nə qədər israr eləsələr də “Maral” almırdı. Beyrək özü neçə ildi ki, 
“Maral” sürürdü və atasına da bu avtomobilin məziyyətlərini təriflə- 
məkldən yorulmurdu. Amma daha ucuz olsa da, qıvraq, çevik “Ceyran” 
markası Məliyin işinə daha çox yarayırdı. “Maral” avtomobilini Ford 
firmasının yardımıyla tikilmiş Gəncə avtomobil fabriki, “Ceyran”ı Fiat 
firmasının iştirakıyla qurulmuş Sumqayıt fabriki istehsal edirdi. 

Məlik avtomobilini işə salıb qarajdan çıxdı, pultla qaraj qapılarını 
bağladı. Həyətdən sola burulub Şeyx Məhəmməd Xiyabani prospek- 
tinə tərəf sürdü. Məliyin mənzili Bakının Bayat məhəlləsində idi. 
Hansısa kitabda oxumuşdu ki, bir vaxtlar bura 8-ci kilometr adlanır- 
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mış. Əcəb qəribə addır — niyə 8-ci kilolmetr, hardan 8-ci kilometr, yə- 

ni hardan hesablamağa başlasan bura gəlib səkkizinci kilometr çıxır. 

Ümumiyyətlə, şəhərin müxtəlif mikrorayonlarına (o vaxt bu əcaib 
sözü işlədirmişlər) 1-ci, 2-ci, nə bilim neçənci mikrorayon deyərlər- 

miş. Buralarda tikilən evlərin görünüşünü də Allah göstərməsin (Mə- 

lik köhnə sinema arxivində, xronikalarda görmüşdü onları). Məlik şə- 

hərin indiki məhəllələrinin adlarını bir-bir yadına saldı, Əfşar, Qacar, 

Qaşqay, Şahsevən, Kəngər, Bayandır, Borçalı, Zəngəzur, İqdır. Amma 

nə deyirsən de Məliyin yaşadığı Bayat məhəlləsi onun gözündə bütün 

başqalarından səfalı idi. Elə onun yaşadığı otuz mərtəbəli binanın ar- 

xasından başlanan Qarayazı parkı, parkın içindəki Uçan su şəlaləsi 
nəyə desən dəyər. 

Məlik cib telefonunu çıxarıb Ankaraya, sonra Nyu-Yorka, Moskva- 
ya və Tehrana zəng etdi, çoxdan tanıdığı və daima internetlə əlaqə 
saxladığı tele jurnalist dostlarıyla danışdı. Çox qabaqcadan onların ra- 
zılığını almışdı ki, SNN, TRT-də, Moskvanın “Avrasiya” və Tehranın 
“İrani-növ” kanalları da Azərbaycanda keçirilən Novruz bayramının 
görüntülərini mütləq başqa TV-lərdən deyil, “Çağdaş”dan alsın. Bu 
həm “Çağdaş”a yaxşı reklam idi, həm də xeyli gəlir gətirəcəkdi. O biri 
kanalların rəhbərlərinin bağrı çatlayacaq — Məlik gülümsündü — ayıb 
olsun — deyə belə xudbin fikirlərə görə özünü məzəmmət elədi və — 
amma yəqin onlar da bir şey fikirləşiblər — deyə sakitləşdi. Axı o biri 
TV-lərdə işləyənlərin çoxusu da yüksək peşəkardılar və onun yaxın 
dostları idi. 

Xiyabani prospektindən Çanaqqala meydanına çıxdı, bu meydanda 
ucalan Kamal Atatürkün möhtəşəm heykəlinin yanından burulub Qa- 
raqoyunlular bulvarına girdi. 

Qaraqoyunlular bulvarı Bakının yeddi ən məşhur bulvarından bi- 
riydi. Qara şəhər zavodları şəhərdən kənara Üç təpə tərəflərə köçü- 
rüləndən sonra Xəzər bulvarı Bayıldan Zığa qədər uzanırdı və Ginne- 
sin kitabına düşmüşdü — bu sahil şəridi dünyada ən uzun bulvar idi. 
Cəfər Cabbarlı meydanından Nərimanov prospektinə qədər uzanan 
Füzuli bulvarı isə şəhərin ən şık, dəbdəbəli bulvarı sayılırdı, Ən bahalı 
mənzillər, ən şıq otellər burada yerləşirdi. Haçansa Respublika sarayı 
adlanan Füzuli sarayı da burda idi, Dram teatrı da, Opera teatrının yeni 
binası da. Sağ və sol tərəfdən şəhərin ən iri sinemaları “Aynur”, “Da- 
la”, Cəfər Cabbarlı şəhər teatrı, saysız-hesabsız sərgi salonları nəzə- 
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rə çarpırdı. Əlibəy Hüseynzadə və Əhməd bəy Ağaoğlu küçələrinin 
Füzuli bulvarında kəsişdiyi yerdə bu iki dost mütəfəkkirin qoşa hey- 
kəli qoyulmuşdu. 

Füzuli bulvarı da Xəzər bulvarı boyu uzanan Xəzər prospekti kimi 
gecələr o qədər gur çıl çıraqlı idi ki, yəqin bu işıq seli göyün yeddi qa- 
tından, kosmik gəmilərdən də görülüb seçilərdi. 

Qarabağ bulvarı əksinə, daha sakit və kədərli idi. Bu bulvar boyu 
yerləşmiş anıtlar orifinallığı ilə seçilirdi. Qarabağ döyüşlərində həlak 
olmuş naməlum şəhidin məzarı üstündə yanan əbədi od — qədim ocaq- 
lar şəklində düzəldilmişdi. Xocalı müsibətinin anıtı — yerlə-yeksan ol- 
muş xarabalıq, yanıb qaralmış daş qalaqları, kösövlərdən ibarət idi və 
bu daşların, kösövlərin arasından torpaqdan daima tüstü süzülüb qal- 
xırdı. Hər saatdan bir səslənən musiqi, Fikrət Əmirovun Şur simfonik 
muğamından bir parça anıtın təsir gücünü bir az da artırırdı. Dikuçar 
faciəsinin anıtı da qeyri-adi idi — parçalanıb yanmış metallik dikuçarın 
yarıqları arasında həlak olanların sifətləri həkk olunmuşdu. Və nə- 
hayət bütün bu acı xatirələrin təsəllisi kimi Qarabağ dəmir yolu vağ- 
zalının qarşısında möhtəşəm Zəfər Tağı ucalırdı. 

Son illər Bakıda qoyulmuş müxtəlif abidələr və anıt yerləri arasın- 
da Məlik ən çox Qarabağ bulvarında yerləşənləri bəyənirdi, bir də 
Millət meydanında ucalan Dirəniş abidəsini. Biləcəri tərəfdən 20 Yan- 
var prospektiylə şəhərin mərkəzinə tərəf irəliləyərkən Millət meyda- 
nında, haçansa 11 Qızıl Ordu abidəsinin yerində nəhəng bir tankın ar- 
xa tərəfini görürdün. Tank sanki at kimi şahə qalxmışdı. Qarşı tərəf- 
dən baxanda isə yalın əlləriylə bu tanka qarşı çıxmış insanların gücüy- 
lə tankın qabaq tərəfinin havaya qaldırıldığını görürdün. Millət mey- 
danında ucaldılmış Dirəniş abidəsi də, 20 Yanvar prospekti boyu in- 
sanların həlak olduqları nöqtələrdə çəkilmiş qərənfil şəkilləri də o 
uzaq illərin hələ də yaraları qövr edən müsibətini yada salırdı. 

Azərbaycan sinemasından Kukla teatrına qədər açılmış Yeddi gö- 
zəl bulvarı isə boy sarıdan ən qısa, amma turistləri ən çox cəlb edən 
bulvarlardan idi. Buradakı bahalı dükanlar, “Yeddi gözəl” mod teatrı, 
sərgi salonları və restoranlar sanki bir— biriylə bəhsə girərək daha ya- 
raşıqlı, daha cazibədar, daha cəlbedici olmağa çalışırdı. Amma bu bul- 
varda turistləri ən çox cəlb edən “Yeddi gözəl” fəvvarələri idi. Yeddi 
iqlimdən yeddi gözəlin rəngbərəng fiqurları axşamlar işıq effektləri 
vasitəsilə sanki Qara Qarayev musiqisinin müşayətilə rəqs edirdilər. 
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Turistlər bir də Bakıya qayıtmaq üçün fəvvarələrin hovuzuna qəpik- 
quruş atırdı. Qonaqları cəlb edən ikinci yer Cəfər Cabbarlı meydanın- 
dakı qüllə idi. Keçmiş Sabunçu vağzalı dəmiryol durağı kimi isttifadə- 
siz qalandan sonra indi bu binada “Arşın mal alan” Mədəniyyət və 
Ticarət Mərkəzi açılmışdı. Binanın qüllədəki pəncərələrindən hər gün 
gündüz saat on iki tamamda Üzeyir musiqisinin sədaları altında “Arşın 
mal alan” operettasının rəngli saxsılardan düzəldilmiş personafları çı- 
xıb meydana toplaşanlara baş əyirdilər. 

Araz bulvarı Vahid Azərbaycan meydanından başlayırdı. Səlcuq 
stadionu (əsaslı dəyişdirilmiş və genişləndirilmiş keçmiş respublika 
stadionu) qarşısında üç böyük Səlcuq hökmdarının — Sultan Toğrulun, 
Alp Arslanın və Məlik şahın at belində heykəlləri ucalırdı. Stadion gi- 
rişinin sağ tərəfində Tofiq Bəhramov adına İdman muzeyində Azər- 
baycan idmançılarının qırxdan artıq Olimpiya və dünya çempionu me- 
dalları, saysız-hesabsız prizlər nümayiş etdirilirdi. Meydanın qarşı tə- 
rəfində bir yanda “Savalan” o biri tərəfdə “Şahdağ” otellərinin qarşı- 
sında Azərbaycan tarixinin on iki məşhur dövlət xadiminin heykəlləri 
qoyulmuşdu — Aranşah Cavanşir, Qızıl Arslan, Şirvanşah İbrahim, 
Cahanşah Ağqoyunlu, qaraqoyunlu Uzun Həsən, Şah İsmayıl Səfəvi 
bir tərəfdə — Nadir şah Əfşar, Qarabağlı Pənah xan, İbrahim xan Ca- 
vanşir, şəkili Hacı Çələbi xan, qubalı Fətəli xan, gəncəli Cavad xan o 
biri tərəfdə. İki tərəfin arasından isə Araz bulvarı başlanırdı. Araz bul- 
varında Güney və Quzey Azərbaycanın istiqlal mübarizəsinin altı 
Obeliski — Tikili daşı ucaldılmışdı. 1905-1906 Səttarxan hərəkatına 
həsr olunmuş Məşrutə obeliski, 28 Mayıs — Cümhuriyyət obeliski, 
Xiyabani hərəkatının Azadıstan obeliski, 1945-ci il 21 Azər obeliski, 
1991-ci il Qüzey Azərbaycanın müstəqillik obeliski və Xudafərin- 
Qovuşma obeliski. 

Yeddinci məşhur bulvar Aşıqlar bulvarı idi ki. Məlik avtosunda 
həmin bulvarın girəcəyinə yaxınlaşırdı. Hər səhər işə gedəndə avto- 
sunu burada əyləyir, bulvarda yarım saat piyada gəzərdi. Haçansa Er- 
mənikənd bulvarı adlanan bu bulvarın girəcəyində Aşıq Ələsgərə həsr 
olunmuş abidə qoyulmuşdu. Daha doğrusu Ələsgərin: Çərşənbə 
günündə çeşmə başında gözüm bir alagöz xanıma düşdü misralarının 
motiviylə düzəldilmişdi bu abidə. Bir çeşmə qurulmuşdu, çeşmə ba- 
şında Aşıq Ələsgərin və onun çərşənbə günü rast gəldiyi ala göz xa- 
nımın surətləri yaradılmış, o məşhur qoşmanın bəndləri həkk olun- 
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muşdu. Məlik Aşıqlar bulvarı boyu irəlilədikcə bulaqların üstündə 
uşaqlıqdan əzbər bildiyi misraları həvəslə bir də oxuyurdu. Qurbanı 
der:könlüm bundan sayrıdı, Nə etmişəm, yarım məndən ayrıdı, Ayrılıq- 
mı çəkmiş boynu əyridir, Heç yerdə görmədim düz bənövşəni. 

Qaracaoğlan, çox ağladım, gülmədim, Aradım, dərdimə dərman 
bulmadım, Bunca gündür bir minnətə gəlmədim, Kərəm eylə məhzun 
göndərmə məni. 

Dağların qarından bəyazdır sinən, Üstünə yıxılıb öləsim gəlir. 

Duman, gəl get bu dağlardan, Dağlar başı bar eyləsin, Nə gözlərim 

səni görsün, nə könlüm qubar eyləsin. 

Aşıq Qarabağlıdı, Xalın qara bağlıdı, Nə gedən var, nə gələn Yol- 
lar qara bağlıdı. 

Belimizdə qılıncımız kirmani, Daşı dələr mizrağının dəmrəni. Haq- 
qımızda dövlət vermiş fərmanı, Fərman padişahın, dağlar bizimdir. 

Məleykə boyludu, şirin ləhcəli, Əzəldən tamaşa olan bu dünya. 
Qoca cadugərdi, aldadar səni, Cavanlıq donunda qalan bu dünya. 

Ölüm haqdı, çıxmaq olmaz əmirdən İpək tora həlqə salma dəmir- 
dən, Aydı, gündü gəlib keçər ömürdən, Tələsirik, görən yaza nə qaldı. 

Bir gün ölsəm hamı deyər yazıqdır, Canı yanan ya bir olar, ya iki. 

Yarın bağçasında güllər açılmış, Dərsəm öldürərlər, dərməsəm ölləm... 

Gün ikindi, axşam olur, Gör ki, başa nələr gəlir, Veysəl gedər, adı 
qalar, Dostlar məni xatırlasın. 

Hər aşığın öz çeşməsi vardı və hərəsinin üstündə onun sözləri 
həkk olunmuşdu: Aşıq Qurbani, Abbas Tufarqanlı, Pir Sultan Abdal, 
Sarı Aşıq, Qaracaoğlan, Dadaloğlu, Əmrah, Aşıq Alı, Aşıq Bəsti, Mol- 
la Cuma, Aşıq Veysəl... 

Məlik düşündü ki, nə yaxşı bu dərd, niskil, qəm — aşıq qoşmaların- 
da, gəraylılarda, bayatılarda, Füzuli qəzəllərində, neçə-neçə əski şai- 
rin yanıqlı şeirlərində, Segahın, Şüştərin, Humayunun hüznündə əbədi 
həkk olunub qalıb. Çünki öz ömrün də, xalqının günü-güzəranı da nə 
qədər qayğısız keçir-keçsin, insanın bəzən qüssəyə, kədərə, həsrətə 
də ehtiyacı olur. Bəlkə indi, bizim bütün ağrı-acılarımız ötənlərdə qal- 
dığından qəlbləri sarsıdan ədəbiyyat da yarana bilmir. Bir-birindən 
nəfis kitab nəşrləri, bir-birindən parlaq aylıqlar, həftəliklər... Amma 
insanın könlünü titrədən əsərə nə yazıq ki, rast gəlmirsən. Bəlkə bu da 
firavanlığımızın bədəli, əvəzidir. Kim bilir? 
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Adəti üzrə hər bulaqdan bir qurtum içib avtomobilinə qayıtdı, 
Aşıqlar bulvarından Firudin İbrahimi küçəsinə buruldu, Mirzə Cəlil 
Məmmədquluzadə heykəlinin, Qaçaq Nəbi İdman sarayının, Şeyx Şa- 
mil bağının yanından ötüb Gəncə meydanına çıxdı. Burada 20-ci ilin 
Gəncə üsyanına həsr olunmuş abidə ucalırdı. 

Səməd Vurğun bağının düz qənşərində — Bülbül bağında böyük 
sənətkarın heykəli ucaldılmışdı və üzbəüz duran bu iki heykəl — şairin 
və müğənninin heykəlləri — sanki bir-birini salamlayırdı. 

Qarşısında Əliağa Şıxlının və Səməd bəy Mehmandarlının qoşa hey- 
kəlləri ucaldılmış Hərb Akademiyasının yanından Füzuli bulvarına çıxdı. 

Füzuli bulvarında Opera teatrının yeni binasına nəzər saldı. Opera- 
nın fasadında yeddi iri pəncərədə yeddi rəngbərəng vitraj çəkilmişdi. 
“Leyli və Məcnun”, “Şah İsmayıl”, “Aşıq Qərib”, “Koroğlu” operala- 
rına, “Qız qalası”, “Yeddi gözəl”, “Min bir gecə” baletlərinə həsr 
olunmuş əlvan vitrajlar gecələr daha cazibədar görünürdü. Memar və 
rəssam bu vitrafları, teatrın qarşısındakı iri hovuzu elə yerləşdirmişdi- 
lər ki, rəngli — şüşə şəkillər qarşıdakı hovuzda da əks olunurdu. 

Məlik Əbülfəz Elçibəy prospektinə çıxdı, Durnalar parkının ya- 
nından keçdi. Durnalar parkında Vaqif və Vidadinin birgə heykəlləri 
sanki uzaqlara uçub gedən durna qatarının seyrinə dalmışdı. 

Səfəvilər prospektinə çıxdı, Qızılbaşlar meydanından keçdi, Şə- 
hidlər dağı istiqamətində irəlilədi. 

Dağın 20 Yanvar, Qarabağ şəhidləri və 1918-ci il mart qurbanları 
cərgələrindən aşağıda yerləşən Şəhidlər muzeyinin eksponatları, şə- 
killəri, fotoları, sənədləri XX əsrdə xalqın başına gətirələn bütün mü- 
sibətləri əks etdirirdi. 1905, 1918-ci il mart, 1920-ci il aprel, 1921 Xi- 
yabani hərəkatının tar-mar edilməsi, 1937, 1946-cı il 21 Azər, 1990-cı 
il — Qara yanvar, Baqanis Ayrım, Qukark, Xocalı faciələri... 

Ana Yasa küçəsindən bu muzeyə qalxan pilləkənlərin iki tərəfin- 
də, açıq havada — terrorçu cinayətlərinin nəticələri — musiqiçi Rafiq 
Babayev həlak olduğu metro vaqonunun, Sumqayıt yolunda alimlərin 
tank tırtılları altında əzilmiş “Jiquli” sinin, Qanlı yanvarda gülləbaran 
edilmiş Təcili yardım maşınının, Yevlax yolunda partladılmış sərnişin 
avtobusunun qalıqları nümayiş etdirilirdi. 

Məlik Şəhidlər dağının yuxarı girişindən yoxuşla iş yerinə çatdı, 
avtosunun açarlarını qaraj xidmətçisinə tapşırdı, avtomobili içəri sa- 
lacaqdı. 
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Hələ xeyli vaxtı vardı. Yenicə ucaldılmış və bütün Yaxın Şərqdə 
ən uca qüllə sayılan TV qülləsinin aşırı sürətli liftiylə yuxarı qalxıb 
“Bulud” restoranına daxil oldu. 

“Bulud” restoranı qüllənin ən üst qatında yerləşirdi və aramla hər- 
lənirdi — yarım saat ərzində Bakının və bütün ətrafların mənzərəsini 
seyr edə bilərdin. “Bulud” restoranından da yuxarı “Buludüstü” kafesi 
vardı, amma o açıq havada idi, hələ bu ilıq mart günündə orada otur- 
maq olmazdı. 

Restoran öz oxu ətrafında dövr etdikcə Məlik səhər yeməyini ye- 
yir, ətirli Astara çayı içir və hər gün seyr etdiyi doğma şəhərinə bax- 
dıqca baxırdı. 

Əvvəlcə müştəri gözüylə Azadlıq meydanına baxdı. Bir neçə tele- 
kamera bu gün orda qurulmuşdu. 

Keçmişlərdə Hökümət evi adlanan bina indi Odlar sarayı adlanır- 
dı, Sarayın dörd qülləsinin üstündə dörd tərəfdən on altı daimi məşəl 
yanırdı — bu məşəllər Qüzey və Güney Azərbaycanın on altı tarixi ərazi- 
sini, vaxtilə xanlıqlar adlanan əraziləri təmsil edirdi — sağ cinahda Bakı, 
Gəncə, Qarabağ, Şirvan, Şəki, Naxçıvan, Lənkəran və Quba, sol cinahda 
Təbriz, Ərdəbil, Zəncan, Marağa, Urmiya, Qaradağ, Maku və Xoy. 

Şəhidlər dağının üstündə də (deyilənə görə bir vaxtlar burada Ki- 
rov adlı bir inqilabçının abidəsi varmış) üç məşəl — Bakının rəmzi — 
şölələnirdi. 

“Bulud” restoranı aramla hərləndikcə Məlik şəhərin beş girişində 
də yanan üçlü məşəlləri görə bilirdi. Balaxanı və Suraxanı şoselərinin 
kəsişdiyi yerdə, Xırdalan şossesində — Sulu təpədə, Lənkəran şosesin- 
də — Qaradağda, Sahil yolunda — Türkanda, bir də dənizdə, Böyük Zi- 
rə və Kiçik Zirə adalarının arasındakı haçansa Makarov bankası adla- 
nan qaldırımda. Xəzərin səthi yenidən bir qədər aşağı düşəndən sonra 
bu qaldırım da, Səbayilin qalıqları da üzə çıxmışdı və Üççırağın birini 
də bu qaldırımda — şəhərin dəniz qapısında qurmuşdular. 

“Bulud” hərlənib elə bir baxış nöqtəsinə çatmışdı ki, indi Nərgiz 
adası ovuc içi kimi görünürdü. Məlik xatırladı ki, bir vaxt bu adanın adı 
haqqında qızğın mübahisələr olmuşdu. Nargin adını dəyişəndə adanın 
keçmiş adına — Böyük Zirəyə etiraz olundu, Xəzərdə bir neçə Zirə adlı 
ada var, çaş-baş düşəcək — dedilər. Sonra kimsə xatırladı ki, indi çox- 
dan unudulmuş Anar adlı bir yazıçının hekayəsində bu ada Nərgiz ad- 
lanır. (Bu Anar deyilənə görə o vaxt mövcud olan Yazıçılar Birliyinin 
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sədri olub, sonra ömrünün axırınadək Suraxanı — Əzizbəyov avtobu- 
sunda konduktor işləyib). 

Nə isə bu ad qəbul olundu, həm köhnə Nargin adına yaxın idi, həm 
də burda hər il Çiçək bayramları keçirilirdiyinə görə. İndi Nərgiz adası 
Xəzər hövzəsinin ən məşhur dincərlik və əyləncə yeri idi. Buna da 
vaxtilə etirazlar olmuşdu. Bu adanın faciəvi keçmişi var, sovet dönə- 
mində nə qədər günahsız insanı burada güllələyib dənizə atıblar — 
deyirdilər. Və məhz elə buna görə də bu adada repressiya qurbanları- 
na abidə ucaldılıb. Bu müddəaya qarşı da dəlil gətirirdilər ki, həmin 
insanlar elə bu arzularına görə — milləti azad, xoşbəxt, şad görmək is- 
tədiklərinə görə qurban gediblər. Bu günün insanları uşaqlar və bö- 
yüklər — burada xoş istirahət edəcək, əylənəcək, sevinəcəklərsə, elə 
bu da qurban getmişlərin ruhunu şad edəcək. Hər nəysə təklif qəbul 
olundu və indi buradakı uşaqlar və böyüklərçün əyləncə yerlərinə gə- 
milərlə, katerlərlə, xüsusiylə yaz və yay aylarının bazar günlərində 
minlərlə insan gəlirdi. Adanın ən uca nöqtəsində Şeytan-çarxı — Karu- 
sel o qədər böyük idi ki, hətta Xəzər bulvarından, Bayıldan, Zığdan və 
əlbəttə bax burdan — “Bulud” restoranından aydınca görünürdü. Şey- 
tan çarxı göy qurşağının yeddi rəngində idi və şəhərdən baxanda yarısı 
adanın o tərəfində qaldığına görə bu tərəfdən doğrudan da yeddi rəngli 
göy əyrisini xatırladırdı. Çarxda əylənənlər hündürə qalxdıqca bütün 
ada, dəniz, uzaq şəhər aydın görünürdü. Bu nöqtədən adanın düz ye- 
rində əlvan gül-çiçəkdən düzəldilmiş Azərbaycan xəritəsi daha qə- 
şəng görünürdü. 

“Min bir gecə”, “Ömər Xəyyam”, “Bəhlul Danəndə” əyləncə 
mərkəzləri səhərə qədər maraqlı proqramlar, konsertlər təqdim edirdi. 
“Vətəgə” restoranında yalnız Xəzərin və Kürün balıqları deyil, dün- 
yanın hər yerindən gətirilən okean, dəniz, göl və dağ çaylarının ne- 
mətlərini dadmaq olardı. 

Matəm günlərində təbii ki, adada bütün əyləncə yerləri qapanırdı. 
Bura gələn müxtəlif heyətlər Repressiya qurbanları abidəsi önünə ək- 
lillər qoyur, anma duruşunda durur və adanın dörd tərəfindən dənizə 
çiçəklər səpirdilər. 

Adaya şəhərdən adi günlərdə iki saatdan bir, bazar günləri hər saat 
yola düşən dəniz tramvaylarıyla getmək olardı. “Qızıl balıq”, “Ağ ba- 
lıq”, “Ala balıq”, “Şahmaya”, “Sazan” adlı dəniz tramvayları, taksi- 
katerlər, matorlu, yelkənli və avarlı kirayə qayıqlar şəhərdən adaya, 
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adadan şəhərə şütüyürdü. Əlbəttə şəxsi yaxtaları — təknələri olanlar da 
istədikləri vaxt adaya gələ bilərdilər, amma küləkli havalarda buna ica- 
zə verilmirdi. Şəxsi təknələr Bayıl burnunda yaxt-klubun körpülərində 
lövbər salmışdı. Bir-birindən fərqli, əlvan və göyçək təknələr gül bağ- 
çasını xatırladırdı. Amma bu səmtin ən yaraşıqlı nəhəng gəmisi — üç ağ 
yelkənli qədim üslubda düzəldilmiş gəmi-otel idi. Adı da elə “Yelkən” 
idi. Qapalı yerlərində və göyərtisində yay və qış restoranları işləyirdi. 

“Bulud” bir qədər də hərlənmiş və indi Bayıl yüksəkliyi aydın gö- 
rünürdü. Bu yüksəkliyin ən uca yerində möhtəşəm Çənlibel qala-oteli 
yerləşirdi. Qalanın damında şəhərin və dənizin hər yerindən görünən 
bir heykəl ucalırdı — Qır atın belində Koroğlu heykəli. 

Yalnız Nərgiz adasına deyil, Xəzərin başqa adalarına (onların ço- 
xunda dincərliklər, çimərliklər və dəniz havası müalicəsinə möhtac 
olanlar üçün xəstələr evləri qurulmuşdu) şəhərin müxtəlif yerlərindən 
getmək olardı. Hətta bəzi nisbətən iri vapurlar Bakıdan çıxıb Salyana 
qədər gəlir, oradan Kür boyu Yevlaxadək ya da Araz boyu üzürdülər. 
Bu da türistlərin sevdikləri marşrutlardan idi. Xəzərdə üzən iri Azər- 
baycan gəmiləri “Dədə Qorqud”, “Nizami” Həştərxana, Ənzəliyə, Ma- 
haçqalaya, Qazaxıstan və Türkmənistana gedib gəlirdilər. Adi sərnişin 
daşıyan yaxud turizm kruizlərinə çıxan gəmilər Bakı dəniz limanından 
gedib-gəlirdisə, dəniz tramvayları daha çox ya Bayıl burnundan, ya da 
bulvardakı Xəzər muzey — akvariumun körpüsündən yola çıxırdı. İsti- 
fadədən çıxmış böyük şelf-qazma qurğularından biri bura gətirilib sa- 
hilə bənd edilmişdi və qurğunun müxtəlif mərtəbələrində Xəzər mu- 
zeyinin tarix, gəmiçilik, balıqçılıq, neft bölmələri, suyun altında — 
divarları sukeçməz qalın şüşəli salonlarda akvarium yerləşdirilmişdi. 

“Bulud” hərlənib baxış nöqtəsini keçmiş İliç buxtası adlanan əra- 
ziyə tuşlamışdı. Neftçilərin çoxdan tərk etdikləri bu iri ərazini indi 
amerikalıların qurduqları “Disney nağıl dünyası” tutmuşdu. Disney 
şirkətiylə uzun danışıqlar və müəyyən maddi güzəştlərin hesabına bu 
yerin adı məhz Azərbaycan türkcəsində qəbul edildi: Disneyland ya 
Disneyuord yox – Disney nağıl dünyası. Məşhur Disney personailarıy- 
la bir sırada Cırtdanın, Divlərin, Pərilərin, Küpəgirən qarıların, sehr- 
baz dərvişlərin, Güləndə ağzından gül tökülən Gül Qəh-qəh xanımın, 
Ovçu Pirimin, Armudan bəyin, Qaraqaşın, Göyçək Fatmanın da məzə- 
li fiqurları elektron idarəetmələr vasitəsilə yüz cür oyun çıxarıb uşaq- 
ların sonsuz sevincinə bais olurdu. 
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Burdan Qorqud dağına kanat yolu çəkilmişdi. Qorqud dağının şə- 
hərə baxan yamacında Qızıl çadırda restoran, alaçıq, dəyə, muxuru 
şəklində içi komfortlu otaqlarda isə Qorqud otelinin ayrı-ayrı nömrə- 
ləri yerləşirdi. Dağın Şıx çimərliyinə baxan səmtində Ağ Çadırda das- 
tan teatrı və yenə də alaçıq — odalar vardı. O tərəfdəki böyük Təpəgöz 
mağarası da çocuqların sevimli əyləncə yerlərindən idi. Burada elek- 
tron cihazlarla idarə olunan nəhəng Təpəgöz fiqurunu görəndə uşaq- 
lar azacıq vahimələnir, sonra Təpəgözün çıxardığı oyunlardan həzz 
alıb doyunca gülüşürdülər. 

“Bulud” hərəkət etdikcə Qorqud dağının zirvəsi daha aydın 
görünürdü. Bu zirvədə ucalan nəhəng Dədə Qorqud abidələr kom- 
pleksinin siluetləri aydın seçilirdi. Dədə Qorqud kompleksi beş ayrı 
heykəl-sücetdən ibarət idi. Qopuzlu Dədə Qorqud özü, yağıları at be- 
lində zəbun edən Salur Qazan, Qırx incə belli qızla Burla xatun, bağ- 
landığı böyük ağacı köklü-köməcli yerindən çıxaran Qaraca çoban və 
Beyrəklə Banuçiçək. 

“Bulud” hərlənir və Məlik burdan görə bilmədiyi, amma qarış-qarış 
gəzdiyi yerləri xəyalında canlandırırdı. Səngəçaldan çıxan dəniz tram- 
vayları Qaradağ, Şıx çimərliyi, Bibi-heybət, Bayıl və şəhərin mərkə- 
zindəki duraqlardan keçərək Əhmədli, Günəşli, Zığ, Hövsan, Türkan- 
dan ötüb son dayanacaqlarına Şah dilindəki 100-cü buruğa çatırdılar. 
Uzun illər istifadəsiz qalmış Yüzüncü buruq da turistlər üçün görməli 
yerlərdən biri idi. Liftlə ya pilləkənlə buruğun təpəsinə qalxan turist- 
lər dəniz durbinləri vasitəsilə bütün Abşeronu seyr edə bilərdilər. Ya- 
xın vaxtlarda dəniz tramvayları Şah dilini də burulub qüzey Abşeron 
qəsəbələrinə, oradan Corat bağlarına və Sumqayıta qədər işləyəcəkdi. 

Məlik Lökbatanın, Çeildağın vulkanlarını təsəvvüründə canlandır- 
dı, təsəvvüründəcə daha uzaqlara — Ceyranbatan qoruğuna çatdı. Bilir- 
di ki, bu bayram günü orada xüsusi ayrılmış yerlərdə pikniklər — çölçü 
məclisləri qurulacaq, Özün bişir, özün ye guşələrində manqallardan 
qalxan tüstü, təndirlərdə yapılan çörəklər, kabab iyi, çal-çağır... 

— Burnuna kabab iyi dəyməsin — deyə Məlik öz-özünü xəyallar 
aləmindən ayırdı — pendir-çörəyini ye, vaxta az qalıb. “Bulud” onun 
baxışlarını şəhər məhələlərindən bir-bir keçirirdi. Uzaqdan öz otuz- 
mərtəbəlik binalarını da sezdi, Qaçaqlar dağında Razin mağarası da 
yadına düşdü, Günəşlinin yeni göydələnlərini də gördü, Zığın Zeytun 
meşəsini də... 
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“Bulud” bayaqkı nöqtəsinə gəlmişdi və Məlik yenidən Azadlıq 
meydanına, Odlar sarayına baxmağa başladı. 

Azadlıq meydanının yerinə Şeyx Səfi xalçasının min dəfə bö- 
yüdülmüş əksi rəngli daşlarla düzülmüşdü. Meydanın qarşısında, bul- 
varda çağdaş Azərbaycan istiqlalının beşiyi Gəncədən gətirilmiş nə 
bilim neçə əsrlik Xan Çinar, onun iki tərəfindən isə iki çinar pöhrəsi 
əkilmişdi. Bəzi şərhçilər bu pöhrələri Azadlıq və Məsuliyyət çinarları 
adlandırırdı ki, Azərbaycanın rəmzi olan Xan Çinar bu iki duyğunun — 
Azadlıq və Məsuliyyət duyğularının arasında daima baqi qala bilər. 
Pöhrə çinarlar isə il-ildən ucalaraq haçansa Xan Çinara boy verəcəkdi. 

Məliyin yadına düşdü ki, elə burdaca Xan Çinarın altında bir gös- 
tərici qoyulub — məsafə göstəricisi. Yollar bu nöqtədən hesablanırdı. 

Göstəricədə bu nöqtədən altı ox — altı istiqamətdə ən ucqar yerlə- 
rə olan məsafələr kilometrlər və dəniz milləriylə qeyd olunmuşdu. 
Şərq istiqamətində — Şah dəniz, Şimal istiqamətində Dərbənd, Şimal- 
Qərb istiqamətində Sınıq körpü, Qərb istiqamətində Sədərək, Cənub- 
Qərb istiqamətində Urmiyə, Cənub istiqamətində Zəncana qədər olan 
məsafələr. 

Odlar sarayının fasadında, haçansa Leninin heykəli ucalan yerdə 
indi rəmzi bir fiqur ucalırdı: 90-cı illərin meydan günlərində üçrəngli 
bayrağı bura sancan igidin məşhur fotosuna əsasən yaradılmış heykəl- 
sal divara dırmaşan adam və əlində üçrəngli bayraq. Heykəl daşdandı, 
əlindəki üçrəngli bayraq isə real bayraq idi, parçadan. 

Məmməd Əmin Rəsulzadənin məşhur sözləri də bura həkk olun- 
muşdu: Bir dəfə ucalan bayraq bir daha enməz. 

Odlar sarayının əsaslı rekonstruksiyasından sonra Milli Məclis bu- 
rada yerləşirdi. Milli Məclisin iclas salonunda Dövlət bayrağı və ger- 
biylə bərabər, Ana Yasanın əsas müddəaları da həkk olunmuşdu: 

Birləşmiş Azərbaycan Respublikası Azəri türk millətinin vahid, 
azad, müstəqil, demokratik, dünyəvi dövlətidir. Azərbaycan Respubli- 
kasının bütün vətəndaşları irqindən, millətindən, dilindən, dinindən, 
sosial durumundan, sinfi mənsubiyyətindən, cinsindən asılı olmayaraq 
bərabər hüquqlara malikdirlər. Azərbaycan böyük Türk dünyasının 
ayrılmaz parçasıdır. Azərbaycan xalqı bütün türk xalqlarıyla və ölkə- 
də yaşayan bütün milli azlıqlarla qardaşdır. Azərbaycan dünyanın bü- 
tün xalqlarıyla barış, dostluq, bütün dövlətlərlə qarşılıqlı faydalı əmək- 
daşlıq şəraitində yaşamaq niyyətindədir. 
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Əlbəttə, bu müddəalar müəyyən diskussiyalara, mübahisələrə sə- 
bəb oldu, amma Milli Məclisdəki partiyaların və bitərəflərin ümumi 
razılaşması nəticəsində qəbul olundu. 

Sağ və sol partiyalar bir vacib məsələdə də razılığa gələ bildi, 
dördü birlikdə hökümətə müraciət etdilər. Hökümət bu müraciətə 
müsbət yanaşdı və indi şəhərin mərkəzində ucaldılmış əzəmətli Pan- 
teonda — MİLLİ BARIŞ məqbərəsində dörd böyük siyasi xadimin mə- 
zarları yerləşir: Məmməd Əmin Rəsulzadənin, Əlimərdan bəy Topçu- 
başinin, Fətəli xan Xoylunun və Nəriman Nərimanov nəşləri o dövlət- 
lərlə danışıqlar nəticəsində Ankaradan, Parisdən, Tiflisdən və Mosk- 
vadan Bakıya gətirilib burada torpağa tapşırıldı. Seyid Cəfər Pişəvəri- 
nin nəşi isə Təbrizə köçürüldü və möhtəşəm türbədə dəfn olundu. 

Nəsiminin, Füzulinin Azərbaycana gətirilməsi bir qədər çətinlik- 
lərlə üzləşsə də axır ki, onların da, Mirzə Fətəlinin də nəşləri Bakıya 
gətirildi. 

Şəhərin dağlıq hissəsində Nəsimi, Füzuli və Mirzə Fətəlinin 
türbələri yan-yanaşı ucalırdı, Nəsiminin və Füzulinin türbələri ənəvi 
Şərq memarlığı üslubundaydısa, Mirzə Fətəlinin türbəsi ən yeni mo- 
dern Qərb memarlığı yönündə tikilib və bu da uzun zaman dartışmala- 
ra, mübahisələrə səbəb oldu. Amma indi artıq gözlər bu üç türbənin 
qonşuluğuna çoxdan alışıb və mübahisələr də unudulub gedib. 

“Bulud” hərlənərək baxış nöqtəsini bir qədər də dəyişdi və Məli- 
yin diqqətini indi də “Dəyirman” univermağı çəkdi. Köhnə dəyirmanın 
binasında yerləşən bu super dükanın qarşısında bir ay qabaq Abşeron 
üçün səciyyəvi olan rəngbərəng pərli yel dəyirmanları qoymuşdular 
və onlar binaya ayrı yaraşıq verirdi. “Dəyirman” Bakının iki ən böyük 
Univermağından biri idi və “Karvan” univermağıyla rəqabət aparırdı. 

“Karvan” univermağının damında gecələr işıqlı məftillər vasitəsi- 
lə dəvə karvanının ləngərli hərəkətini əks etdirən reklamın qarşısında 
“Dəyirman” da indi bu əlvan yel dəyirmanlarını çıxarmışdı. 

“Dəyirmandan” bir qədər bu tərəfə 18-ci il mart bağı görünürdü. 
Haçansa 26-lar bağı adlanan bu yerdə 1918-ci ilin mart günlərində 
minlərlə Azərbaycanlı qırmışdılar. İndi burada qoyulmuş Kədər hey- 
kəli də, hər saatdan bir səslənən Qara Qarayev rekviyemi də həqiqi 
ünvanını tapmışdı. O vaxt inqilabçı sayılan və xüsusi əzazilliyiylə fər- 
qlənən bir neçə şəxsin də möcüzəvi şəkildə hifz olunub qalmış hey- 
kəllərini, bir çoxların istəyinə uymayaraq məhv etməmişdilər. 
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Haçansa məşum “KQB” binasının — indi Repressiya qurbanları 
muzeyinin həyətinə yığmışdılar onları. Bura ölümə göndərilən insan- 
ların yerinə indi özləri — ölümə göndərənlər — heykəl şəklində olsa da 
— burada dustaq idi, ömürlük-əbədi cəza müddətlərini çəkirdilər. 

Məlik saatına baxdı — birin yarısı idi. İlin təhvil olacağı vaxta düz 
bir saat on iki dəqiqə qalırdı. 

Çayçı Məliyin kredit kartını qeyd elədi və o, sağollaşıb liftə girdi, 
zirzəmi düyməsini basdı, liftdən çıxıb vaqonetə mindi və yeraltı yolun 
relsləriylə “Çağdaş”ın zirzəmisinə çatdı, buranın liftinə minib yed- 
dinci mərtəbəyə qalxdı. 

Onun daimi köməkçisi, pult refissoru Ərxan artıq yerindəydi. 
Görüşdülər, bir-birinin bayramın təbrik etdilər. 

Məlik kürsüsünə əyləşib monitorlara baxmağa başladı. Yanardağ- 
dan Qız qalasınacan yol boyu müxtəlif yerləri əks etdirən görüntüləri 
bir-bir gözdən keçirdi. 

Ərxandan: 

— Bəs Yanardağ hanı? — deyə soruşdu. 

Ərxan: — Odey, birinci monitorda — dedi. 

Məlik: — Bu “Yanardağ” motelidir, motel mənim nəyimə lazımdır, 
unutmusan ki, əsas obyekt yerdən çıxan odlardır. 

Ərxan: — О da var — dedi — ehtiyat monitorda. Elə bildim moteldən 
başlayacayıq — bir qədər pərt kimi olmuşdu Ərxan. 

Məliyin bu cavan və bacarıqlı köməkçisinə xoş münasibəti vardı, 
söhbəti zarafata salmaq istədi, — Yəqin — dedi — Yanardağ motelindəki 
qaraçı rəqslərinin xəyalına dalmısan. 

Ərxan: — “Yanardağ” motelində qaraçı rəqsləri olmur — dedi 
— Atəş rəqsləri olur. Qaraçılar “Qaraçı” karvansarasında çıxış edir. 

— O haradır elə? 

— Qobustanda. Sofi Həmid – qoruq qəbiristanlığından bir az yuxa- 
rıda. Heç olmamısınız? 

Məlik: — Yox — dedi — elə yerlər siz cavanlar üçündür. — Amma fi- 
kirləşdi ki, mütləq macal eləyib bu Qaraçı karvansarasına baş çəkmə- 
lidir. — Qobustandadır deyirsən? 

— Bəli. 

Məlik Qobustana axırıncı dəfə keçən yay İşıq — səs tamaşasına 
baxmaq üçün getmişdi. Hər bazar günü göstərilən bu doğrudan da fan- 
tastik tamaşaya baxmağa dəyərdi. Adam əlindən tərpənmək olmurdu. 
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Dəniz tramvayları, avtobuslar, maşınlar, hətta dikuçarlar bura axın- 
axın tamaşaçı daşıyırdı. Ekzotikanı sevən əcnəbi turistlər isə qədim at 
arabalarında, faytonlarda, dəvələrin gəcavələrində gəlirdilər. 

Ərxan: 

— Bu da odlar — dedi. 

İndi birinci monitorda Yanardağın yerdən çıxan atəşləri görü- 
nürdü. 

— Bir az da iri planda götürsünlər. 

On dəqiqədən, yox, artıq səkkiz dəqiqədən sonra Ağ atlı, ağ buxa- 
ra papaqlı, ağ çuxalı oğlan — onun adı mütləq Novruz olmalıydı, bu il 
lap gül eləmişdilər — adı Novruz, soyadı Bayramlı idi, bəli bu ağ atlı 
Novruz Bayramlı Yanardağın odlarından məşəl yandırmalı və dörd 
nala çaparaq Bakıya gətirməli idi məşəli, Qız qalasının təpəsinə çıxıb 
oradakı Böyük Çırağı yandırmalıydı. Özü də düz il təhvil olan anda — 
dəqiqəsinə yox, saniyəsinə söz ola bilməzdi. 

Məlik elektron yaddaş dəftərində xronometraja baxdı. — Hazır 
olun, başladıq — dedi. 

Ərxanın səsi gəldi: — Hazır — sonra bir dəqiqədən sonra — Məlik 
bəy, efirdəsiniz — dedi. 

Məlik: 

— Salam, sevgili tamaşaçılar — dedi — Bayramınız mübarək. Bu gö- 
zəl bayram və bütün gələcək günləriniz, aylarınız, illəriniz xoş keçsin. 

Qoy qarşıdan gələn ilimiz də yola saldığımız il kimi hamımız 
üçün, bütün xalqımız, dövlətimiz üçün uğurlu olsun. “Çağdaş” televi- 
ziyasıyla bu xoş bayramın bütün həyəcanlı və fərəhli anlarını yaşaya 
biləcəksiniz. İndi kameralarımız Yanardağdan görüntülər göstərir. 
Torpağımızın dərinliklərindən qalxan və əbədi yanan bu təbii alovlar 
vətənimizin Odlar yurdu adlandırılmasına səbəb olub. İndi də bu tor- 
pağın özündən alınan alov Bakıya - tariximizin iftixarı olan Qız qala- 
sına çatdırılacaq — deyəsən bir az təm-təraqlı oldu — deyə Məlik öz- 
özünü qınadı və daha sakit tonla davam elədi: — Burdan alışdırılan mə- 
şəli Bakıya ağ atlı oğlan Novruz Bayramlı yetirəcək. 

Məlik düyməni basdı və kadr arxasından diktor Novruz Bayramlı 
haqqında qısa məlumat oxudu, eyni zamanda bu mətn ekranda da ya- 
zıldı:Anadan olduğu il, ay, gün, doğulduğu yer, təhsili, peşəsi, ailə və- 
ziyyəti və sairə. At çapma üzrə idman ustası olması da qeyd olundu. 
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Məlik dünən Novruzun bilgisayarda müxtəlif şəkillərinə bax- 
mışdı, amma nədisə indi monitorda oğlan daha da yaraşıqlı görünürdü 
— boy-buxun, nazik bığlar, çatma qaşlar. Ağ qiyafəsi də çox yaraşırdı 
bu 22 yaşlı oğlana. Altındakı ağ cins Qarabağ köhləni yerində oyna- 
yırdı. 

Düz xronometra/la müəyyənləşdirilmiş anda ağ atlı oğlan odlara 
yanaşdı, məşəlini uzadıb alovlandırdı və dörd-nala çapmağa başladı. 

Yol boyu düzülmüş kameralar Novruz Bayramlının irəliləyişini 
addım-addım izləyir, Məlik gah onun keçdiyi yerlərdən, gah da Nov- 
ruz bayramı haqqında söhbətlər edirdi. 

Ağ atlı oğlan Şubanı dağının ətəyindən çapıb qədim Karvan yo- 
luyla Qurd qapısına üz tutdu. 

Səkkizinci monitorun düyməsini basdı, ekranlarda Qurd qapısında 
qoyulmuş Boz qurd heykəli göründü. Məlik şərh etməyə başladı, Boz 
Qurd toteminin türk xalqları üçün nə anlam daşıdığından danışdı. 
Sonra kameraları 15 eylul memorialına çevirməyi tapşırdı. 

— Əziz tamaşaçılar, bu yerlər əlbəttə sizə yaxşı tanışdır. Dəfələrlə 
bu memorialdan verilişlər vermişik, siz də yəqin dönə-dönə bura eks- 
kursiyalara gəlmisiniz. 1918-ci il sentyabrın 15-də — bilirsiz ki, 
Türkiyə türkləri sentyabra eylul deyirlər, — İslam Qafqaz Ordusu məhz 
bu yerdən Bakıya girmiş və gənc Azərbaycan ordusunun döyüşçülə- 
riylə çiyin-çiyinə şəhəri düşmənlərdən azad etmişdir. İndi bu memo- 
rialda bildiyiniz kimi Bakı uğrunda döyüşün diaraması qurulub. Dia- 
ramda bu zəfər yürüşünün təşəbbüsçüsü Ənvər paşanın və zəfər ko- 
mandanları Nuru paşanın, Mürsəl paşanın surətləri var. 

Buradan başlanan və bir-biriylə kəsişən üç geniş prospekt də on- 
ların şərəfinə adlandırılıb — Ənvər paşa prospekti, Nuru paşa prospek- 
ti, Mürsəl paşa prospekti... Ağ atlı Novruz məhz bu prospektlərdən ke- 
çəcəkdir. Görürsünüzmü, indi o yoxuşla Qurd qapısına tərəf çapır. Qa- 
pını ötdü. Mürsəl paşa prospektiylə 15 eylul meydanına üz tutdu. 

Məlik bilirdi ki, bu meydan 15 eylul meydanı adlansa da, camaatın 
çoxu Eylulu iyulla qarışdırdıqları və Bakının Qurtuluş gününün sen- 
tyabrda olduğunu bildikləri üçün bu meydana ya üç paşa meydanı (üç 
prospekt burda qovuşurdu) ya da meydanda ucalan türk əsgərinin hey- 
kəlinə görə Məhmətcik meydanı deyirdilər. 

Məlik əlindəki pultun düymələrini bir-bir basmağa başladı, görəsən 
o biri kanallar nə göstərir? AZRT — rəsmi təbriklər verirdi, “Turan” 
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Daşkənddən, Qazandan və Aşqabaddan, Araz Təbrizdən bayram görün- 
tüləri göstərirdi. “Hilal”da, bayramın dini kökləri haqqında danışırdılar. 
“Ulduz” Ağ atlının yolunu izləyir, arada reklamlar və kliplər verirdi. 

Ağ atlı artıq Azərneft meydanına enirdi, Məlik: 

— Azərneft meydanında Buruğu iri planda götür, sonra ayrıca man- 
canağı — deyə göstəriş verdi. 

Efir düyməsini basıb: — əziz dinləyicilər — dedi — Siz indi ekranla- 
rınızda Azərneft meydanındakı buruğu görürsünüz. Bu buruq və onun 
daima hərəkətdə olan, gecə-gündüz durub dayanmadan qalxıb enən 
mancanağı (ekranda mancanağın iri planı göstərildi) torpaq və dəniz 
altındakı neft sərvətlərimizin tükənməzliyinin və onları üzə çıxaran 
neftçilərimizin şərəfli əməyinin rəmzidir. İndi Novruz Bayramlı bu 
meydana çıxacaq və meydanda dövrə vurub Xəzər prospektiylə Qız 
qalasına tərəf çapacaq. Görürsünüz bu an bütün prospektdə nəqliyyat 
hərəkəti dayandırılıb. Xəzər bulvarından da, qarşı tərəfdən də minlər- 
lə insan A ğ atlının gəlişini gözləyir. — Efirdən çıxıb Ərxana dedi: — Qız 
qalasını götürün, əvvəl ümumi plan, sonra aşağı panorama. 

Yenidən efirə çıxdı: — Neft sərvətimiz kimi mədəni, tarixi sərvət- 
lərimiz də əbədidir. Budur uzaq minilliklərin yadigarı qədim Qız qa- 
lası. Onun ətəyində əlvan paltarlı qırx incə belli qızların əllərindəki 
səmənilər, rəngbərəng şamlar, bayram xonçaları bu şənliyə ayrı gö- 
zəllik verir. 

Qızların arasından biri irəli çıxdı. 

Məlik: — Bu da yaşıl paltarlı Bahar xatun. Görürsünüz, Novruz Qız 
qalasının ətəyində atdan düşür, Bahar xatunun təqdim etdiyi kuzədən 
şərbət içir, sonra əlindəki məşəli daha da ucaya qaldıraraq qalaya da- 
xil olur. 

Ərxan: — Qalanın içiylə, pilləkənlərlə qalxmasını göstərək? — deyə 
xəbər aldı — orda da kameralarımız qurulub. 

Məlik: — Yox – dedi – qalanın içində alaqaranlıq kadrlar nəyimizə 
gərəkdir. Camaatı göstərin, sonra da qalanın damını, oğlan məşəllə 
birdən orda görünəndə daha effektli olar. — Mənalı gülümsündü — 
sonra da dərhal bizim sürpriz — dedi. 

Sürpriz dedikləri Məliyin kiçik bicliyi idi. Qız qalasının damında 
Ağ atlı oğlan hər yerdən görünən çırağı odladığı anda — düz ilin təhvil 
olduğu saniyədə — eyni bir anda Abşeronun dörd qalasının — Nardaran, 
Ramana, Mərdəkan qalalarının, eləcə də Dərbənddə Narın qalanın, 
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İlisuda Şamil qalasının, Şəkidə Gələssən Görəssən qalasının, Dəvəçi- 
də Çıraq qalanın, Qarabağda Əsgəran, Naxçıvanda Əlincə, Şamaxıda 
Gülüstan, Lahıcda Niyal, Güneydə Bəzz, Təbrizdə Ərk qalalarının zir- 
vələrində məşəllər alışacaqdı. Bildir də, inişil də belə olmuşdu və 
Məlik o vaxt operatorlarına hamısını çəkməyi tapşırmışdı, lenti sax- 
layırdı. İndi Qız qalasında çıraq alışan kimi dalbadal bu ötən illərin 
görüntülərini göstərəcəkdi, tamaşaçıda elə təsəvvür yaranacaqdı ki, 
bütün bunlar bax indi, bu dəqiqə baş verir. Balaca bicliyi — sürprizi bu 
idi. Azacıq saxtakarlıq olsa da, yalan şey ki, təqdim etmirdi. Bütün 
bunlar bildir, inişil olduğu kimi indi də, bax bu dəqiqələrdə də baş ve- 
rir. — Məlik məmnun-məmnun gülümsədi: Hər halda o biri kanallara 
doqquz qoyduq. 

Böyük çıraq alışdı, İl təhvil oldu. 

Bundan sonra şənliklər başlanacaqdı. Bu səfər Məlik şəhərin 
müxtəlif yerlərində keçirilən tədbirləri deyil, yalnız İçərişəhərdəkiləri 
ekrana gətirməyi qərarlaşdırmışdı. 

Qız qalasının arxasında bazar meydanında tərəfdən-tərəfə çəkil- 
miş tarım iplərin üstündə kəndirbazlar öz məharətlərini nümayiş etdi- 
rirdilər. Bakı xanlarının bərpa olunmuş iqamətgahlarında Köhnə Bakı 
muzeyi yerləşirdi: mum fiqurları düzəldilmiş qoçu, dərviş, hambal 
(hambal Dadaş, Qoçu Nəcəfqulu, Lotu Cabbar), eləcə də fayton, qa- 
zalaq, konka kimi eksponatları olan, orta əsr Avropa rəssamlarının Ba- 
kmi təsvir edən qravürləri, əsgi Bakının ilk foto-mənzərələri, Əzim 
Əzimzadənin karikatürləriylə süslənmiş muzey. Muzeyin qarşısındakı 
meydanda Keçəl və Kosa toplaşanları güldürürdü. Qoşa qala qapısın- 
dan bura axın-axın insanlar gəlirdi. 

Şirvanşahlar sarayında, xalça-palaz döşənmiş hamam hücrələrin- 
də güləşlər, qılınc oyunları göstərilirdi. 

Dəstə-dəstə turistlər bilmirdilər hara baxsınlar bu oyunların, ta- 
maşaların hansına? Qarşısında Məşədi İbadın paralon mulyafı qo- 
yulmuş qənnadı dükanınamı baş çəksinlər, ya qarşısında eyni cür Hacı 
Qara fiquru görünən xırdavat dükanınamı? Bəlkə Dərviş ya Xarabat 
meyxanalarında vaxt keçirsinlər? 

Məlik: — Proqramın ardını özün apar — deyə Ərxana lazımı tapşı- 
rıqlar verdi — Mən Türkana getməliyəm, onsuz da gecikirəm. Bir də 
hamınızın bayramı mübarəkl 
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Avtosunu işə salıb Xəzər prospektinə endi. Prospekt artıq nəq- 
İiyyatçün açılmışdı, amma yaman basırıq idi. Azadlıq meydanından 
keçib Qara şəhərə çıxandan sonra nəqliyyat bir az seyrəldi. 

Avtosunun qutusundan kaset çıxarıb maqnitofona saldı, düyməni 
basdı. Baxın Çakonası səslənməyə başladı. Məliyin ən çox sevdiyi 
musiqi əsərlərindəndi. 

Universitetlər şəhərciyi Hovsan da arxada qaldı, indi sahil yoluyla 
Türkana tərəf irəliləyirdi. Maqnitofonda Məliyin çox sevdiyi başqa bir 
əsər — Albinioninin Adaitosu səslənirdi. Məlik bu əsərlərin müəllifləri 
barədə — Bax və Albinioni barədə düşündü. Bu dahiləri Məliyə bu qə- 
dər yaxın, doğma, munis edən nəydi? Onları əsrlərin məsafəsi ayırır- 
dı, zaman, məkan, mühit, adət-ənənələr, mədəni irs, gələnəklər, dav- 
ranış qaydaları, ədaları, bir sözlə hər şey, hər şey tamam başqa idi... 
Amma Məliyi mat qoyan o idi ki, bu kamzollu, dar pantolonlu, yaxası 
jabolu, başında pudralı parik olan insanlar — Bax, Albinioni, Vivaldi, 
Korelli, Motsart — onun, Məliyin duyğularını necə də ülvi səslərlə ifa- 
də edə biliblər. Sanki bu uzaq ellərin, uzaq zamanların insanları onun, 
Məlik Məmmədlinin, XXI əsr Azəri türkünün ən dəruni hisslərini 
duya və belə ecazkar melodilərlə səsləndirə bilmişlər. Bu möcüzə 
deyildimi? Uzaq əsrlərin möcüzəsi... 

Amma ağlına gəldi ki, bunları burada, avtosunda dinləyə bilməsi də 
XX-XXI əsrlərin möcüzəsidir. Nazik mixəyi lent dolanmış kiçicik ka- 
seti cihazın içinə salırsan və bir-birindən gözəl səslər, melodilər aləmi 
canlanır — yəqin o dövrün insanları da bu möcüzəyə mat qalardı. 

Avtonun açıq pəncərələrindən xəfif gilavar Məliyin saçlarını 
yumşaq-yumşaq tumarlayırdı. Atobanın sağ tərəfində iri hərflərlə ya- 
zılmış TÜRKAN sözünü gördü. 

Keçmiş qəsəbənin yerində salınmış Türkan şəhəri — müəyyən an- 
lamda Türk dünyasının mənəvi mərkəziydi. Bir çox ümumtürk iqtisa- 
diyyat, mədəniyyət, maliyə, KİV strukturları, müstəqil və muxtar Türk 
respublikalarının səfirlikləri, daimi nümayəndəlikləri burada yerləşirdi. 

Türkanın girəcəyində yol haçalanırdı. Üst yol Dinlər meydanına 
aparırdı — burada Türkiyə dövlətinin inşa etdiyi əzəmətli Əhməd Ya- 
səvi məscidi, onun yanında xristian qaqauzlar üçün tikdirilmiş kiçik 
kilsə — sövmiyyə, qarşı tərəfdə yəhudi Qaraimlərin sinaqoqu, Tuvanın 
hədiyyə etdiyi Budda məbədi və Yakutların şaman otağı yerləşirdi. 
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Dinlər meydanından bir az aralı Manas idman kompleksində qapalı 
və açıq yarış, oyun meydançaları, üzgüçülük hovuzları vardı. İdman 
zonasından başlanan — bir ucu Türkan hava alanına, bir ucu Binə hava 
limanının yaxınlığındakı İpək yolu — fuarına — yarmarkasına qədər 
uzanan Ötükən ormanını Türk dünyasının hər guşəsindən gətirilib 
burda əkilmiş və nə yaxşı ki, tutmuş müxtəlif ağaclar bəzəyirdi. İpək 
yolu fuarında yalnız Türk dünyasından deyil, planetin hər yerindən gə- 
tirilən mallar nümayiş etdirilir və satılırdı. Nə yoxdu burda — Qazax- 
qırğız dombralarından tutmuş Dağıstan yapıncılarmnadək, özbək xələt- 
lərindən türkmən — ahal təkə atlarınacan, Çin kaşısı, Kaşan xalçaları, 
ərəb ədviyyatı, yapon şirmaları, Hindistan ətirli sandal çubuqları, hətta 
Afrika masqaları tapmaq olardı burda. Qərbin, Yaponiyanın, Koreya- 
nın ən yeni texnologiyaları müxtəlif şirkətlərin diqqətini çəkirdi. 
“Aral”, “İssık göl”, “Altay”, “Mərmərə”, “Ağrı dağ” restoran, kafe və 
barlarında qazax Beşbarmağından, özbək plovundan Türkiyə türkləri- 
nin imambayıldısınacan hər növ təamı dadmaq olardı, qımız da içmək 
olardı, Zəm-zəm suyu da, yaşıl özbək çayı da... 

Bütün bu mallar ya hava yoluyla Türkan hava alanına, ya gəmi- 
bərələrlə Türkan bərə limanına, yaxud da Türkan dəmir yol vağzalına 
qatarlarla çatdırılırdı. Uluslararası Binə hava limanından dünyanın hər 
yerinə uçmaq olardı, Türkan hava alanına qonan və oradan qalxan 
“Bayqonur” uçaqları Türk dövlətlərinin paytaxtarı və böyük şəhərlə- 
riylə gediş-gəlişi təmin edirdi. 

Yollar ayrıcında Məlik sağa burulub Salavat Yulayev küçəsindən 
Orxon meydanına daxil oldu. Bu meydan dairəvi şəkildə qurulmuşdu. 
Meydanın tən ortasında üç Orxon kitabəsinin — Böyük, Kiçik Gültəkin, 
Tonüquq yazılarının on dəfə böyüdülmüş daş kopiyaları qoyulmuşdu. 
Meydanı dövrələmə müxtəlif ölçülü dörd bina əhatə edirdi: Universi- 
tet, Teatr, Elmi Mərkəz və Kitabxana binaları. Kamal Atatürk Univer- 
sitetində bütün türk xalqlarının ölkəşünaslığı, tarixi, dili, ədəbiyyatı, 
coğrafiyası və iqtisadiyyatı üzrə mütəxəssislər hazırlanırdı. Müxtəlif öl- 
kələrin teatr tamaşaları adətən Nazım Hikmət teatrında oynanılırdı. Bu 
axşam burda Kürd teatrının “Məhəmməd Qazi” tamaşası göstərilirdi. 

Mahmud Qaşqarlı Türk Dünyası Araşdırmalar Mərkəzində türklə- 
rin ortaq tarixi, ortaq ədəbiyyat tarixləri üzrə tədqiqatlar aparılır, ortaq 
və ikitərəfli lüğətlər, Ümumi Türk Ensiklopediyası hazırlanır, əlifba, 
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dil və terminoloji uyğunlaşdırma komissiyası işləyirdi. Fərabi kitabxa- 
nasında Bakının, İstanbulun, Daşkəndin, Tehranın, Bağdadın, Qahirə- 
nin, Moskvanın, Peterburqun, Vaşinqtonun, Nyu-Yorkun, Londonun, 
Parisin, Berlinin, Romanın, Vyananın ən böyük kitabxanalarından, Ma- 
tenadarandan türkolofiyə aid bütün kitabların, əlyazmaların mikrofilm- 
lərindən, bilgisayarda yerləşdirilmiş surətlərindən istifadə etmək olardı. 

Məlik Orxon meydanından Hunlar bulvarına çıxdı. Bulvarın sağ 
tərəfində 20 müstəqil və muxtar türk respublikasının səfirlikləri və 
daimi nümayəndəlikləri yerləşirdi. Sol tərəfdə isə Yusif Balasaqunlu- 
nun, Yunis İmrənin, Əlişir Nəvainin, Məhdumqulunun, Abayın, Ab- 
dulla Tuqayın və Qasparalı İsmayılın adlarını daşıyan uyqur, Anadolu, 
cağatay, qazax-qırğız, İdil-Ural və Krım-tatar mədəniyyət mərkəzləri 
fəaliyyət göstərir. İki qonşu binada — Ziya Göy alp ocağında və Sul- 
tanqaliyev klubunda sağ və sol təmayüllü siyasətçilər toplaşır, çeşidli 
məsələlər haqqında qızğın mübahisələr aparırdılar. 

Hunlar bulvarından Oğuz meydanına çıxdı. Orxon meydanından 
fərqli olaraq bu meydan kvadrat şəklində idi və Səmərqəndin Registan 
meydanı üslubunda tikilmişdi. Meydanın forması da, binaların memar- 
lığı da, kaşı üzlüklər də Səmərqəndi, Buxaranı, Xivəni andırırdı. İki tə- 
rəfdən iki ekiz uca bina “Turan” oteli və “Erkenekon” sarayı, onların 
arasında Türk muzeyi yerləşirdi, dördüncü tərəf boş qalmışdı — dənizə 
açıqdı. 

“Turan” otelinin qarşısında tarixi türk imperiyalarının, dövlətləri- 
nin sancaqları və tuğları görünürdü. “Erkenekon” sarayının qarşısında 
çağdaş türk respublikalarının bayraqları dalğalanırdı. “Erkenekon” sa- 
rayında Türk dünyasının iqtisadiyyat, mədəniyyət, elm, təhsil, infor- 
masiya, maliyyə, səhiyyə və idman komissiyaları yerləşirdi. Hava şir- 
kətlərinin və turist təşkilatlarının büroları, xəbər afansları və mətbuat- 
televiziya müxbirlərinin ofisləri də bu binadaydı. Mühüm tədbirlər 
böyük iclas salonunda keçirilirdi. 

Məlik “Ceyran”ını muzeyin qarşısında saxladı, açarları avtomobil 
xidmətçisinə verdi. Üstündə “Türk dünyasının sərvətləri sərgisi — 22 
mart — 22 aprel” yazılmış afişin yanından keçdi, jurnalist kitabçasını 
göstərib muzeyə daxil oldu. Açılışa gecikmişdi, amma yenə də adam 
əlindən tərpənmək olmurdu. 

Böyük foyedə nümayiş etdirilən Şeyx Səfi xalçasının qarşısında 
xüsusi qalabalıq vardı. Məlik bu xalını Londonda Viktoriya və Albert 
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muzeyində görmüşdü, amma o yarıqaranlıq salondan fərqli olaraq bu- 
rada, bol işıqlı yerdə Şeyx Səfi xalçası rəng verib rəng alırdı. Bəlkə 
Vətənə döndüyündən belə bərq vurur. Məlik: Yenə pafosa qapılma 
cənab Məmmədli — deyə özünü məzəmmmət elədi, — həm də ki, hə- 
mişəlik qayıtmayıb: cəmisi bir aylığa. 

Uzun və üzücü danışıqlardan sonra Böyük Britaniya hökuməti bir 
aylığa xalçanın Bakıda nümayiş etdirilməsinə icazə vermişdi, özü də 
böyük mühafizəçi dəstəsinin müşayiətilə. Dünyanın ən qədim xalısı 
sayılan Paızırıq xalçası da ciddi mühafizə olunurudu — süzülüb dağıl- 
mış bu xalça güllədeşməz şüşənin arxasında asılmışdı. 

Qazaxıstandan göndərilmiş Qızıl döyüşçü də eyni cür gülləkeçməz 
şüşələr arxasında idi, Drezdendən və Vatikandan gətirilmiş Kitabi Də- 
dəm Qorqud əlyazmaları da. Xeyli adam Piri Rəis xəritəsinin qarşısın- 
da qulaq bələdçilərinin müxtəlif dillərdə izahatını dinləyirdilər, Piri 
Rəisin Kolumbun kəşfindən çox qabaq Amerika qitəsini xəritətsində 
göstərdiyinə ən çox təəccüb qalanlar yuxarı sinif şagirdləri və əcnəbi 
turistlər, özəlliklə amerikalılar idi. 

Məlik elektron yaddaş dəftərçəsində lazımı qeydlər etdi, arxayın 
vaxta gəlib yaxşı bir proqram düzəltmək olar — deyə düşündü və mu- 
zeydən aralandı. 

Bu səfər Güney sahil yoluyla deyil, Kəmər yoluyla Bakıya tərəf 
gedirdi, gecə-gündüzün tarazlaşdığı 22 mart gününün alatoranlığı idi. 
Məliyin ağlına gəldi ki, səhərdən heç nə yeməyib. Yol boyu yerləşən 
restoranları bir-bir yadına saldı. Amma artıq qərarını vermişdi: burala- 
ra yolu düşəndə hökmən Zığ yamacında yerləşən “Aylı gecələr” par- 
kının “Bakı gecələri” restoranına gedərdi. Bu axşam da şam yeməyini 
orda yeyəcəkdi. Bu restoranı çox sevirdi. Əlbəttə mətbəxi sarıdan da- 
ha ləzzətli, hətta ekzotik restoranlar da var, amma Məliyi “Bakı gecə- 
ləri”nin menyusu deyil, eyvanından açılan mənzərə cəlb edirdi. Son- 
suz məhəbbətlə sevdiyi şəhərə adətən ya çox yuxarılardan ya da üzü 
dənizə durularsa sağ cinahdan baxardı. Şəhəri məhz bu səmtdən gör- 
mək imkanı hər gün olmurdu. Bura yolu düşəndə “Aylı gecələr” par- 
kından, “Bakı gecələri” restoranının açıq eyvanından saatlarla Bakının 
gündə vərdiş etmədiyi görünüşünü seyr etməkdən zövq alırdı. 

Sifarişini verdi, amma yeyib-içəndən sonra da durub getmək istə- 
mirdi. “Qıpçaq” şərabını qurtum-qurtum içərək çil-çıraq içində alışıb- 
yanan şəhərə, Xəzər, Füzuli bulvarlarında işıq seli kimi axan nəqliy- 
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yat karvanlarına, yelkənli qayıqların, əlvan gəmilərin belədən — belə 
şütüdüyü dənizə, Nərgiz adasının Şeytan çarxına — Göy qurşağına hey 
baxır, baxırdı. 

Ağ Abşeron daşından bərpa olunmuş Səbail qəsri sanki dənizdən 
yox, əfsanələrdən, keçmişin, tarixin bağırından çıxıb qalxmışdı suların 
ortasında. Bayılda, Çənlibel qala-otelində qurulmuş güclü proyektorlar 
Səbaili işıqlandırdıqca adam gördüklərinin həqiqətmi yuxumu olduğu- 
nu təyin edə bilmirdi. Məlik bilirdi ki, bir azdan Səbail qəsrində şeir 
gecəsi başlanacaq, görəsən şairlərimiz bu əfsanə-qəsrə layiq şeirlər 
yaza bilibmi? 

Dənizdə üzən bəzi qayıqlarda bir-bir məşəllər alışmağa başlandı. 
Məlik: Bax bu təzə məsələdir — deyə düşündü - nə əcəb xəbər tutma- 
mışam. — Belə bir tamaşa ilk dəfə idi. Yəqin Aleksandr Dümanın Ba- 
kıda, dənizdə odlar görməsi haqqında xatirələrini oxuyub, ilhamlanıb- 
lar. Hər halda kimin ağlına gəlibsə əhsən ona. 

Bu dəqiqəni gözləsə də hər halda qəfil yaylım atəşlərindən dik- 
sindi, “Babək” və “Səttarxan” hərbi müdafiə gəmilərindən göyə rəng- 
bərəng fişənglər atılmağa başlandı. Fişənglər əlvan kül dəmətləri kimi 
havaya topa-topa ucalır, sonra göydəcə dağılıb müxtəlif tərəflərə sə- 
pələnirdilər. 

Nə qəribə, bütün bu əlvan bayram mənzərələri, hər tərəfdən səs- 
lənən oynaq, şən, nikbin musiqi sədaları, hara baxsan gördüyün gülər 
sifətlər içində Məlik birdən-birə qəfil qüssə hissi duydu. Nə idi buna 
səbəb? Qayibdən gələn bir səsmi, elektron poçtlarla, teleqrafla, efir 
dalğalarıyla deyil, nə isə məchul bir vasitəylə ona, Məliyə çatdırılan 
ismarışmı, həyatın faniliyi, ömrün ötücülüyü haqqında ayıq-sayıq xə- 
bərdarlıqmı? Son illər dünya təbabətinin görünməmiş uğurları nəticə- 
sində dünyanın bütün qabaqcıl ölkələrində olduğu kimi Azərbaycanda 
da orta ömür həddi yetmiş-səksən yaş civarında idi. Məlik də bilirdi 
ki, irəlidə ən azı 20-25 il ömrü var. Amma axı bu da müəyyən bir 
mənzil, müəyyən bir hüdud idi. 

Ta uşaqlığından Allaha inandığı üçün Məlik ölümdən sonrakı hə- 
yata, başqa bir dünyaya da inanırdı. Və düşünürdü ki, bəlkə o dünya bu 
dünyadan qat-qat gözəldir, rahatdır, xoşdur. Olsun. Amma hər halda 
insan, hətta bu dünyanın pis günlərini yaşamalı olan, ömrü məşəqqət- 
lər içində keçən insan da həyatıyla vidalaşmaq istəmir. Ondaki, olsun 
qayğısız bir ölkədə, qayğısız bir zamanda yaşayan qayğısız insan. 
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Qayğısız... Məlik tez-tez bu sözü ürəyində təkrar edirdi, amma 
doğrudanmı onun ömrü də, başqa vətəndaşlarının həyatı kimi tam 
qayğısız idi. Əlbəttə yox, ictimai qayğılardan, iş, mənzil, məişət, mad- 
di-maliyyə qayğılarından qurtulmaq hələ qayğısız yaşamaq deyil. Heç 
bir quruluş, ən adil cəmiyyət, ən firavan şərait belə insanı tənhalıq sa- 
atlarından, qarşılıqsız məhəbbətin, qısqanclığın, xəyal qırıqlığının acı- 
larından, yaxınlarının ftgilərindən xilas edə bilmir. 

Məlik xatırladı ki, neçə il bundan qabaq rəhmətə getmiş valideyn- 
lərinin, bildir torpağa tapşırdıqları bibisi qızının ağrılarını hələ də çəkir. 

Əlbəttə o özü də, xalqı da çox böyük bədbəxtçiliklərə düçar ola 
bilərdi. Neçə il bundan əvvəl siyasi qarşıdurmaların qanlı toqquşma- 
lar, vətəndaş hərbi həddinə çatdığı günlərdə, daxili separatçı həmlələ- 
rin və xarici təcavüzün təhlükələri reallaşanda hadisələr tamam başqa 
axarda gedə bilərdi. Yəqin Məlik də nəinki indi burada, bu “Aylı 
gecələr” parkında, heç bəlkə Bakıda, Azərbaycanda, ola bilsin həyat- 
da, dünyada da qala bilməzdi. Xoşbəxtlikdən bütün bunların qarşısı 
alındı, xalqın, millətin əzəli özünüqoruma instinkti hər növ hakimiyyət 
hərisliyinə qalib gəldi və o günlərdən başlayan əvvəl-əvvəl tədrici, 
get-gedə daha iti, yeyin inkişaf sürəti gətirib bu günkü arxayın duru- 
ma çatdı. İndi işsiz, kasıb, bədbəxt-biçarə vətəndaşı yoxdu Azərbay- 
canın. Bədbəxt yoxdur, amma hamı xoşbəxtdirmi? Məsələ də elə bun- 
dadır. Xalq, Millət bədbəxt olanda onun bütün övladları da bədbəxt- 
dir, amma xalq, millət xoşbəxt olanda onun hər bir övladı ayrı-ayrılıqda 
“mən bəxtiyaram” — deyə bilmir. Təbii ki, ölkəsinin, dövlətinin talei 
sarıdan arxayındır, xoşbəxtdir, amma hər şəxs özü — özlüyündə haçan- 
sa Tənhalıqla, Ayrılıqla, ən sonunda Ölümlə üz-üzə durmayıbmı? 

Nə bədbin fikirlərdir belə, bu xoş bayram günündə başıma gəlir. 
Filosofluq eləməyə vaxt tapdın. Şəhərə bax, gör bir nə aləmdir, nə gö- 
zəllikdir. 

Proyektorlarla ən münasib şəkildə işıqlandırılmış nəhəng Dədə 
Qorqud, Koroğlu heykəlləri, su pərisi kimi sulardan baş qaldıran Sə- 
bail, zirvəsində Novruz çırağı yanan Qız qalası, dənizdəki ağ yelkən- 
li, əlvan rəngli gəmilər, təknələr, qayıqlar, Nərgizdəki Nənə qurşağı- 
şeytan çarxı, “Karvan” univermağının damında ləngərlə addımlayan 
dəvə karvanı, Odlar sarayının məşəlləri — elə bütün bunları görmək 
üçün dünyaya gəlməyə və yaşamağa dəyərdi. 
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Getmək zamanı gələndə də nə qəm, nə isə görüb, nə isə edib, in- 
san kimi yaşayıb, insan kimi getməyin nə qorxusu var. Biz gedəcəyik, 
amma Qız qalası qalacaq, şəkilli Qobustan qayaları qalacaq, İçəri şə- 
hərin dar küçələri qalacaq, Şekspir və Füzuli, Bax və Segah qalacaq... 

Amma hər halda maraqlıdır, bizdən sonra nə olacaq, necə olacaq? 
Məlik haçansa uzaq gəncliyində oxuduğu bir şeiri xatırladı: 


Görəsən kim yandıracaq 

Yeni çıraqları Xəzər sahilində? 
Görəsən kim deyəcək yeni nəğməni, 
Nə dilində? 


Şairin nigarançılığı əbəs imiş. Xəzər sahilində çıraqları yenə də 
biz yandırırıq və yeni nəğmələri də öz dilimizdə oxuyuruq. 

Bəlkə də nənələrinin təsiriylə Məlik gözünü açandan Allaha sidq- 
ürəklə tapınmışdı. Dindar deyildi. Dini ritualları heç vaxt icra etmə- 
mişdi — namaz qılmırdı, oruc tutmurdu, heç ziyarətə getmək də qismət 
olmamışdı ona. Buna baxmayaraq hər axşam yatmazdan qabaq, 
özünün tərtib etdiyi və bəzən hətta televiziya proqramlarında da səs- 
ləndirdiyi duanı ürəyində təkrar edirdi. İndi yatmasına hələ xeyli vaxt 
vardı, amma hansı daxili təlabatlasa bax burada bu “Aylı gecələr” par- 
kında “Bakı gecələri” restoranının Xəzərə baxan açıq eyvanında, hər 
il təkrar olunan bu təkrarsız günün ilıq axşamında duasını ürəyində 
kəlmə-kəlmə vird edirdi: 

İlahi, bu günümüz üçün sənə min şükür. Bu xoşbəxtliyi xalqıma, 
dostlarıma, ailəmə çox görmə. Ən pis günümüz bu olsun. Heç birimiz 
heç vaxt neyləyim, necə eləyim — deməli olmayaq. Tarix boyu çox 
əzablara, məşəqqətlə tuş olduq, ağır günlər yaşadıq, öldü-qaldıyla üz- 
üzə durduq. Axır ki, iradəmizlə, ağlımızla, halal zəhmətimizlə ağ gü- 
nə çıxdıq, bu günümüzü qazandıq. Bu günümüz sonsuza qədər davam 
etsin, Uca Tanrım. Amin. 
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İKİNCİ NAĞIL” 


Bir də gördü ki, ağ qoçnan, qara qoç budu 
döyüşə-döyüşə gəlir. Məlikməmməd o saat 
sıçrayıb ağ qoçun belinə mindi. Amma ağ qoç 
bunu qara qoçun belinə tulladı. Qara qoç da 
Məlikməmmədi götürüb qaranlıq dünyaya 
apardı. 


Məlikməmmədin nağılı 


I 


Məlik Məmmədlini əzan səsi oyatdı. Gözlərini ağır-ağır açdı, 
pəncərəyə baxdı, hələ qaranlıqdı. Elə həmin andaca qapı döyüldü. 

— Kimdir? 

Qapının dalından səs gəldi: — Ağa durun, sabah namazının vaxtıdır. 

Qaranlıqda dünən gecə düşdüyü və dərhal daş kimi yuxuya getdiyi 
bu otel otağını təsəvvüründə canlandırdı, bir çarpayı, bir dolab, bir ma- 
sa vardı otaqda, kətillər yoxdu, döşəməyə nimdaş həsir salınmış və iki 
mütəkkə atılmışdı. 

Qapının dalından səs gəldi: 

— Ağa, namaz yeri birinci mərtəbədə, mehmanxana məscidindədir. 

Məlik əlini atıb zəif gecə çırağını yandırdı, otağın küncündə Qiblə 
istiqaməti göstərilmiş və balaca namazlıq xalça salınmışdı. 

Məlik: — Mən namazı odamda qılacam – dedi. 

Qapının dalından: — Xub – dedilər. 

Məlik durub pəncərəyə yanaşdı, hava hələ də açılmamışdı. Gö- 
rəcəyi işləri qeyd etdiyi cib təqviminə baxdı — martın 22-si idi — 
gündüzlə gecənin tarazlaşdığı gün. Yadına düşdü ki, haçansa, çox 
uzaqlarda qalmış bir əyyamda bu gün Novruz bayramını qeyd edərdi- 
lər. Dərindən köksünü ötürdü. Elə otaqdaca qurulmuş əl-üzyuyanda 
üzünü yudu, balaca tutqun güzgüyə baxdı, bir elə dünənki gün ərzin- 
də saqqalı xeyli uzanmışdı. Amma üzünü qırxmadı. 

Ərxanın sözlərini unutmamışdı: — Orda saqqallı gəzsəniz daha 
yaxşıdır. 


£QEYD: İkinci nağılda cərəyan edən hadisələr xronolofi zaman etibarilə Birinci 
nağılın davamı deyil. Bu iki bir-birinə alternativ olan olaylar eyni vaxt kəsiyində tə- 
səvvür edilir. 
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Otaqdan çıxmağa tələsmirdi. Qoy elə bilsinlər ki, namaz qılır. Bu- 
ra ayağını basandan bəri hər addımı güdülürdü — bunu bilirdi. Amma 
yəqin, texniki səviyyələri elə deyildi ki, otel otağının içində izləyici 
cihazlar qura bilsinlər. 

Əzan səsi zonanın hər tərəfinə yayılırdı. 

Zonal Məlik ürəyində nəfəskəsici bir sancı duydu — onun doğul- 
duğu, boya-başa çatdığı, oxuduğu, işlədiyi, sevib-sevildiyi, ailə qur- 
duğu, oğul-uşaq atası olduğu şəhər indi Zona idi. Daha doğrusu Zona- 
lar. Ən dəqiqi — üç Zona. Üç Zonaya bölünmüşdü onun Bakısı. 

Dünya bu üç siyasi quruluşa malik olan hissələri məhz elə belə, 
Zona adlandırsa da, xarici kütləvi informasiya vasitələri imkan tapan- 
da və xəsis məlumatlar alanda Birinci Zona, İkinci Zona, Üçüncü Zo- 
na istilahlarını işlətsələr də bu bölgələrin rəsmi adları da vardı — Bi- 
rinrci Zona BEHİŞTİ BADİ-KÜBƏ, İkinci Zona BAKI KOMMUNA- 
SI, Üçüncü Zona BAKU SİTİ adlanırdı. 

Neçə il bundan qabaq bir telejurnalist kimi Bakıdan İstanbula on 
günlüyə ezamiyyətə gedərkən Məlik heç ağlına gətirə bilərdimi ki, bu 
ezamiyyət belə uzun — neçə illər — çəkəcək, onun da, başqa ölkələrdə 
qalmış milyonlarla azərbaycanlının da vətənlərinə yolu bağlanacaq. 
Burada elə müdhiş hadisələr baş verəcək ki, hər bir əsil azərbaycanlı 
kimi Məliyin də daha heç vaxt üzü gülməyəcək. 

İndi neçə ildən sonra bura qayıdışın nə qədər üzücü olduğunu tə- 
səvvür etsə belə, dünən keçirdiyi əzablar düşündüklərindən də ağır 
oldu. 

Məlik buradan getdiyi gündən bəri Türkiyədə yaşamalı olmuşdu. 
Orda da əvvəl-əvvəl çox əziyyətlər çəkdi. Maddi çətinliklər öz yerin- 
də, Azərbaycanda qalmış ailəsi haqqında heç bir məlumat ala bilmə- 
məsi və nəinki yollar qapanandan, hətta poçt, teleqraf, telefon əlaqə- 
ləri də kəsiləndən sonra arvadı Aypərinin, oğlu Beyrəyin, qızı Burla- 
nın o məşum günlərdən sonra sağ qalıb-qalmamasını da bilmirdi. 

Son illərin yeganə sevinci Ərxanın gətirdiyi mü/dəydi. Ərxan ne- 
çə ildən bəri Azərbaycandan çıxıb Türkiyəyə gələ bilən yeganə tanışı 
idi. Nə yolla gəlmişdi, Məlik bilmirdi, doğrusu heç maraqlanmadı 
da... 

Təxmin edə bilərdi ki, hansı Zonanınsa gizli xidmət orqanlarıyla 
bağlıdır, yoxsa Ordan çıxıb Bura gələ bilərdimi? Hansı zonanın-dinçi- 
lərinmi, kommunistlərinmi, demokratlarınmı xidmətində idi Ərxan — 
Məliyə gətirdiyi müidənin müqabilində bunun nə əhəmiyyəti vardı? 
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Arvadı da, oğlu da, qızı da, o bəlalı günlərdən, o müsibətlərdən sa- 
lamat çıxa biliblərmiş, üçü də sağ imiş. Bu şəraitdə, bu dövrdə, bu 
günlərdə bundan artıq nə sevinc gözləyə bilərdi ki? 

Ərxan hər üçünün ünvanını, telefon nömrələrini gətirmişdi. Əlbəttə 
burdan, İstanbuldan zəng eləmək qeyri-mümkündü, amma Məlik ona 
təəccübləndi ki, bir yerdə deyil, hərəsi ayrı-ayrı ünvanlarda yaşayır. 

Ərxan gülümsündü: nəinki ayrı-ayrı ünvanlarda, ayrı-ayrı zonalar- 
da yaşayırlar — dedi. 

Ərxan haçansa, dünyanın düz vaxtında Məliyin yanında işləmişdi, 
vaxtilə Məlik ona yəqin ki çox yaxşılıqlar eləmişdi, amma bütün öm- 
rünü “Balığı at dəryaya, balıq bilməsə də, Xalıq bilər” düsturuyla ya- 
şamış Məlik məhz hansı yaxşılığı etdiyini yaddaşına yük eləməmişdi. 
İndi nadir bir keyfiyyətlə — insanın yaxşılığı unutmamasıyla rastlaşıb 
təəccüb qalmışdı. Əlbəttə Ərxan İstanbula çox güman ki, müəyyən 
tapşırıqla gəlmişdi, amma Məliyi, dediyi kimi öz təşəbbüsüylə axtarıb 
tapmış və ona bu xoş xəbəri çatdırmışdı. — Bilsələr ki, sizinlə görüş- 
müşəm, dərimə saman təpərlər — dedi. Bilsələr? Kimlər bilsə — dinçilər, 
kommunistlər, demokratlar? Məlik soruşmadı, əvvəla Ərxan olanı de- 
məyəcəkdi, ikinci də Məliyin bu məsələlərə zərrə qədər də marağı 
qalmamışdı. Bütün bu olub-keçənlərdən sonra onu dünyaya bağlayan 
heç nə yoxdu. Xəstəliyindən də, ömür möhlətinin bitə-bitdə olmasın- 
dan da xəbərdar idi. Tək bir arzusu vardı — heç olmasa həyatının so- 
nunda bircə dəfə də olsa arvadını, övladlarını görsün. 

Ərxan sanki möcüzələr aləmindən gəlmiş bir sehrbaz idi. Məliyin 
bu istəyini sanki gözlərindən oxumuşdu. 

— Xanımla, balalarla görüşmək istərdinizmi — deyə soruşanda Mə- 
lik qulaqlarına inanmadı. Bu mümkün idimi? Ərxan: — Dünyada müm- 
kün olmayan heç nəsnə yoxdur — dedi — Mən danışmışam. Sizi Türkiyə 
qəzetlərinin birindən ezam edəcəklər, guya hər üç zona haqqında ma- 
teriallar hazırlayacaqsınız. Məlik: Axı heç bir türk yumalistini ora bu- 
raxmırlar — dedi. ORA kəlməsini işlətdi, Bakıya, Bakısına Zona demə- 
yə dili gəlmirdi. 

İndi Vətən Məlikçün ORA idi. 

Ərxan: — Doğrudur — dedi — yalnız Türkiyədən deyil, ümumiyyətlə 
bütün dünyada hər üç zonanı görəcək ilk jurnalist olacaqsınız. Çünki 
ictimai təmayülündən, siyasi baxışlarından, yaşadığı ölkədən asılı olaraq 
hər hansı Zonaya tək-tük hallarda jurnalistlər gələ bilir, amma hər üçü- 
nə getməyə icazə alan ilk və tək jurnalist siz olacaqsınız.. 
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Axır ki dözmədi, soruşdu: 

— Bunu necə edə bildin, Ərxan? 

— Kimsəyə desəniz ki, bunu mən etmişəm, bir daha nə siz, nə də 
heç kəs mənim üzümü görə bilməyəcək. 

— Kimsəyə demərəm, əlbəttə, amma mənə ki, deyə bilərsən. 

— İnciməyin, yox, deyə bilmərəm. Bəlkə haçansa elə bir vaxt gəldi 
ki, bu sirri aça bildim, hələlik isə sizə yalnız daşdan keçən sənədləri 
almaq, anketləri doldurmaq lazımdır — təkrar etdi — Sizə elə sənəd ve- 
riləcək ki, hər üç Zonaya gedə biləsiniz. 

— Nəyimə lazımdır üç Zona — axır ki, bu sözü işlətməli oldu — mən 
yalnız ailəmlə görüşmək istəyirəm. 

Ərxan kədərlə gülümsündü: — İş ondadır ki, onlar hərəsi bir zona- 
da yaşayır. Bir zonadan o birinə keçməksə yasaqdır. 

Hər şeyi Ərxan dediyi kimi etdi, lazımı sənədləri aldı. Üç ayrı-ayrı 
sənəddə göstərilirdi ki, o, qəzetəçi Məlik Məhmədoğlu, yazılar hazır- 
lamaq üçün Behişti Badi-kubəyə, Bakı Kommunasına və Baku-sitiyə 
ezam olunur. 

Özü pərdə arxasında qalsa da, bütün bunlar Ərxanın yardımıyla 
olunduğunu Məlik yaxşı dərk edirdi. Amma bilinmirdi, bütün bunların 
müqabilində Ərxan ondan nə istəyəcək. Artıq xeyli müddətdi ki, in- 
sanların təmənnasız xeyirxahlığına, haçansa edilmiş yaxşılığı unutma- 
malarına inamını itirmişdi. 

Hər halda nə olur-olsun, Ərxan ona ailəsindən xəbər gətirmişdi. 
Məlik sonu hətta ölümlə nəticələnə biləcək bu səfərə çıxmağa ha- 
zırdı. 

Blokada şərtlərinə görə Türkiyədən xaricə yalnız bir yolla çıx- 
mağa icazə verilirdi — Cenevrəyə uçmalıydı, oradan Amerika uçağıyla 
yola düşə bilərdi. 

Ərxan onu agah etmişdi ki, üç Zonanın bir aeroportu var və o, De- 
kade adlanır. 

— Dekade nə deməkdir? 

— DKD – abbrevlaturadır, üç sözün baş hərfi — Din, Kommuna, De- 
mokratiya. 

Məlik gülümsündü - son illərdə üzündə görünən ilk təbəssüm idi. 

Ərxan ona lazımı izahatlar verirdi: — Üç Zonanın bir hava limanı 
olduğundan üç sərhəd məntəqəsindən, üç gömrükdən keçməli olacaq- 
sınız. Çalışın, az şey götürün, özü də hər Zonanın xüsusiyyətini nəzər- 
də tutun ki, gömrükdə əlinizdən almasınlar. Hə, bir də — Ərxan əlini 
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cibinə atdı, bir xeyli Amerika dolları çıxarıb Məliyə uzatdı — Orada hər 
addımda sizə lazım olacaq. 

Məlik pulu heç cür götürmək istəmirdi. 

— Param var — deyirdi. 

Ərxan: — O parayla siz heç hava alanından çıxa bilməzsiniz, ondakı 
olsun şəhərə çatmaq. Özünüz bilin, bu paranı götürməsəz, getməyə 
dəyməz. 

Məlik istər-istəməz pulları aldı: — Bilmirəm, sənin xəcalətindən 
necə çıxacam — dedi. 

Ərxan: — Mən ömrüm boyu sizin xəcalətinizdən çıxa bilməyəcəm. 
Siz mənim balamı xilas etmisiniz. 

Birdən Məliyin yadına düşdü ki, çox illər qabaq, hələ O həyatda 
və O vətəndə Ərxanın çox gənc yaşlarında iki oğlu olmuş və dünyaya 
gələndən bir ay sonra hər ikisi ürək çatışmamazlığından ölmüşdü. 

Üçüncü oğlu da eyni ürək şikəstliyiylə doğulanda o vaxtlın çox 
populyar jurnalisti Məlik Bakının ən mahir mütəxəssis həkimlərini 
ayağa qaldırdı və uşaq xilas olundu. Bilmirdi uşaq indi həyatdadırmı, 
amma hər halda soruşdu: — Oğlun necədir? — Adını unutmuşdu. 

Ərxan: — Top kimi - dedi və əlavə etdi: — sizin sayənizdə. 

Məlik bir daha təşəkkür etdi, pulları cibinə qoyanda: — imkanım 
olan kimi borcumu qaytaracam - dedi. 

Ərxan: — Siz mənə yox, mən sizə borcluyam — dedi — Yadınızda- 
mı, o vaxt, mətbəədə yığıcı köməkçisi işləyirdim, siz də hələ məşhur 
jurnalist yox, adicə müxbir idiniz. Yenə də donluqlarımızı yubatmış- 
dılar, cibimdə çörək almağa bir qəpik pulum yoxdu. Siz bunu bildiniz 
və cibinizdən iki manat çıxardınız: — mənim də indi olanım budur — 
dediniz — bir manatını, tən yarısını mənə uzatdınız. 

— Bir manat hara, sənin mənə verdiyin bu paralar hara? 

— O bir manat bu paralardan artıqdır. Çünki mən indi paramın an- 
caq kiçik bir hissəsini sizə verdim, siz isə o vaxt olanınızın yarısını 
qıydınız mənə. 

Vidalaşarkən Ərxan: — Orda hər nə görsəniz, bədbinləşməyin — 
dedi — çox qəribəliklərlə rastlaşacaqsınız. 

Doğrudan da qəribəliklər elə uçaqdaykən başladı. 

Cenevrədən qalxmalarından üç saat yarım keçmiş təyyarə bələd- 
çiləri üç dildə — ingilis, rus və fars dillərində — elan etdilər ki, uçaq 
enir, sərnişinlər qoruyucu kəmərləri bağlamalıdır. 
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Məlik pəncərədən yerə baxırdı. Neçə ildir ancaq hərdən-birdən 
yuxularında gördüyü şəhəri göyün ucalığından seyr edirdi. Şəhərin çox 
hissəsi ya tamam qaranlıqdı, ya da adda-budda zəif işıqlar görünürdü. 
Bir hissəsi isə gur çil-çırağa qərq olmuşdu. 

Bələdçi bir-bir sıraları gəzib qadın sərnişinlərə çadralar paylayır- 
dı. İndiyə qədər üzü açıq, hətta mini-tumanlarda və dekolteli paltar- 
larda oturmuş qadınlar bir-bir çadralara bürünməyə başladılar. Qadın 
bələdçilər diqqət edirdilər ki, saçlarının bircə tükü də görünməsin. 
Məlik buna hazır idi, bilirdi ki, birinci olaraq Behişti Badi-kubənin 
sərhəd məntəqəsindən keçəcəklər, odur ki, ilk olaraq bu Zonanın hic- 
ab qanuna tabe olunmalıdır. Amma saqqallı bələdçi ona yanaşıb qal- 
sutukunu açmağı təklif edəndə, təəccübünü gizlədə bilmədi. — Mənim 
bu qalstukumun kimə nə zərəri dəyə bilər? 

Bələdçi başını buladı: — Vaqiən ağa düz buyurur, amma qəvaid be- 
lədir — dedi. 

Məlik fikir verdi ki, digər sərnişinlər də dinməz-sölyməz qalstuk- 
larını çıxarıb bələdçiyə verir və bələdçi hər qalstukun üstündə sancaq- 
la sərnişinin bilet nömrəsini qeyd edir. Sərnişinləri arxayınlaşdırdı ki, 
geri dönərkən qalstukları qaytarılacaq. 

Təyyarədən enəndən sonra ərəb əlifbasıyla BEHİŞTİ BADİ- 
KUBƏ sözləri yazılmış iri lövhənin altında yerləşən sərhəd məntəqə- 
sinə yanaşdılar. Məntəqənin üstündə hilallı yaşıl bayraq dalğalanırdı. 

Sərhədçilər hər sərnişinin sənədlərini azı yarım saat yoxlayırdılar, 
dönə-dönə pasportlardakı şəkillərə və pasport sahiblərinin sifətlərinə 
diqqətlə baxır, bəzən harasa gedib nə barədəsə məsləhətləşir, sonra 
geri qayıdıb sənədləri bir daha yoxlayırdılar. Bir neçə sərnişini kənara 
çağırıb harasa apardılar. 

Məliyin ürəyi şiddətlə döyünürdü, indi bir şey tapacaqlar, bir qəm- 
bərqulu çıxacaq və bu qədər arzu etdiyi, bu qədər vaxt gözlədiyi istə- 
yinə çata bilməyəcək. Sərhədçinin səsi onu fikirlərindən ayırdı. Növ- 
bə Məliyə çatmışdı. Sərhədçi: — Ağa, hüviyyət kağızını göstər — dedi. 

Məlik pasportunu və ona verilən sənədi uzatdı. Sərhədçi aldıqla- 
rını xeyli müddət o yan bu yana çevirəndən sonra, möhür basıb qay- 
tardı. Məlik ürəyində “Allaha çox şükür” deyib sərhədi adladı. 

Gömrükdə yoxlamalar daha uzun çəkdi və növbə Məliyə düz iki 
saatdan sonra çatdı. Saqqallı gömrükçü çantasını açmağı tələb etdi, 
çantaya yığdığı şeyləri, üç dəst köynəyi, alt və ev paltarını, sabunu, diş 
fırçası və diş məcununu, ülgücünü, bir blok siqareti və kasetçalarla iki 
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kaseti ələk-vələk elədi, nəhayət ikinci qalstuku əlinə götürüb, soruş- 
du ki, bəs təyyarədə qalstukunu almayıblar? 

Məlik: — aldılar — dedi. 

Gömrükçü: — Bəs onda bu nəmənədi? — deyə çantadakı qalsutuku 
havada fırlatdı. Məlik bilmirdi nə desin: — Bu da... be... belə — ikinci 
qalstuk... ehti... ehtiyat üçün — deyə kəkələdi. Elə bil sərhədçilərin də, 
gömrükçülərin də zəhmi onu basmışdı, heç bir günahı olmadan özünü 
müqəssir hiss edirdi. 

Gömrükçü: — Şeytan xaltasının biri bəs eləmir? — dedi — bəlkə bu- 
nu kiməsə bəxşiş vermək ya satmaq istəyirsən? 

Məlik Əstafurullah — dedi — mən alverçi deyiləm, bu köhnə qal- 
stuku da kimə bağışlaya bilərəm? 

Gömrükçü onu dinləmədən qalstuku kənara, müsadirə olunmuş 
əşyalar qutusuna atdı. Bu qalstukla müəyyən xatirələr bağlıydı və Mə- 
lik onu itirmək istəmirdi. Ərxanın tövsiyyəsi yadına düşdü:bu əlbəttə 
risq idi, hər şeyi korlaya bilərdi, amma tərs damarı tutmuşdu və ətrafa 
döyüküb cibindən ehmallıca əlli dollar çıxardı, gömrükçüyə tərəf tut- 
du, — bu qalstuk qardaşım rəhmətlikdən yadigardı — dedi. 

Gömrükçü cəld bir hərəkətdə əlli dolları ovcunda gizlədib: 

— Xub, bu başqa məsələ — dedi — madam ki, rəhmətlik bəradərin- 
dən yadigardır, nə söz ola bilər — qalstuku qutudan çıxarıb Məliyə 
uzatdı. Bütün bu hərəkətləri — qalstuku qutuya atmağı və qutudan çı- 
xarmağı, pulu qamarlamağı elə becid və məharətlə icra edirdi ki, bu 
işin peşəkarı olduğu aydınlaşırdı. 

Məlik bu sərhədi və bu kömrüyü keçib ikinci sərhəd məntəqəsinin 
qabağına çıxdı. Məntəqənin üstündə qırmızı rəngli oraq-çəkicli bay- 
raq dalğalanırdı, kiril əlifbasıyla azərbaycanca və rusca BAKI KOM- 
MUNASI “БАКИНСКАД4 KOMMYHA” sözləri yazılmışdı. 

Divarda çox iri portret vardı. Zəhmli kişinin sifətinin xeyli hissə- 
sini zil qara eynək şüşələri tuturdu. Portretin üstündə böyük hərflərlə: 

KOMMUNİZMİN QƏLƏBƏSİ LABÜDDÜR, ÇÜNKİ MÜT- 
LƏQDİR. MARAT. 

Portretin altında isə BAŞ KOMİSSAR MARAT YOLDAŞIN 
RƏHBƏRLİYİ ALTINDA BÜTÜN DÜNYADA KOMMUNİZMİN 
TAM QƏLƏBƏSİNƏ DOĞRU İRƏLİ - sözləri yazılmışdı. 

Sərhəd məntəqəsinə növbədə dayanarkən Məlik Ərxanın dediklə- 
rini xatırladı: Baş komissar Marat Qaragözovun gözlərini görən ol- 
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mayıb. Deyilənə görə gözləri çaşdı, odur ki, heç vaxt tünd qara eynəyi 
çıxarmır. 

Xeyli müddətdən sonra növbə Məliyə çatanda sərhədçi sənədləri- 
nə gözucu nəzər salıb: 

— Anketi bizim əlifbayla doldurun – dedi — Azərbaycan və rus dil- 
lərində. 

Məlik cərgədən çıxdı, piştaxtaya yanaşıb cavabları kiril əlifbasıyla 
yazdı və geri dönəndə təzədən növbəyə durmalı oldu. 

Nəhayət, sərhədi keçdi, amma Gömrükdə yenə ilişdi. Gömrükçü 
kasetçaları və kasetləri əlində fırladıb: — Bunlar nədi? — dedi. 

Məlik: — Musiqidir — dedi — Azərbaycan bəstəkarlarının mahnıla- 
rı. Türkiyədə anonim Azeri şarkıları adıyla çıxıb. 

Gömrükçü: 

— Türkiyədə? — dedi — bura pantürkist kasetləri gətirmək olmaz. 

Məlik, ürəyində:— Ya bəxt — deyib əlli dolların ucunu gömrükçüyə 
göstərdi: 

— Keçən əsrdə yaşamış sovet bəstəkarlarının mahnılarıdır. 

Gömrükçü eyni cəld hərəkətlə pulu aldı — hə, sovet bəstəkarları — 
dedi — onda тпојпа. 

Gömrükçü indi də kasetçaları əlində o yan bu yana çevirirdi. 

— Bəs bu nədi? 

— Bu da kasetçaldıran. 

Gömrükçü kasetçaların düyməsini basdı, radiodan səslər gəldi. 

— Bu ki radiodur – dedi. 

— Həm radiodur, həm kasetçalar. 

— Bizdə yad radiolara qulaq asmaq zapreşeno. 

Məlik əlli dollar da tərləməli oldu. İndi bu işi daha arxayın edirdi. 

Üçüncü sərhəd məntəqəsinə çatdı. 

Burda da göy bayraq dalğalanırdı. Məlik acı-acı düşündü: üç sər- 
həd — üç bayraq — yaşıl, qırmızı, göy. Üçü bir yerdə olsaydı keçmiş 
Azərabycanın bayrağı olardı. 

Sərhədçi sənədlərə göz ucu baxıb təklif etdi ki, Məlik baş barmağını 
kiçik disketə bassın, sonra onun barmaq izləri olan disketi bilgisayara sal- 
dı, hansısa düymələri basıb ekrana baxdı və: — Keçə bilərsiniz — dedi. 

Bu gömrükçü də əşyaları bir-bir yoxladı, soruşdu: 

— Narkotik? 

Məlik: — Yox canım, məndə narkotik nə gəzir? 

Gömrükçü çantadakı bir blok türk siqaretini götürdü: 
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— Bu nədir? 

— Siqaret. Türk siqareti. 

Gömrükçü: — Bura Amerika siqaretlərindən başqa ayrı siqaret gə- 
tirmək olmaz — dedi — musadirə edilir — sonra nədənsə əlavə etdi — Heç 
türk siqareti çəkməmişəm. 

Məlik: — Mən yaman çəkənəm - dedi — Bu siqaretlərə də alışmışam. 

Yarsı sənin, yarsı mənim. 

Gömrükçü: — Okey — dedi və cəld bloku açıb altı qutu çıxardı, 
dördünü Məliyə qaytardı. 

Gömrükdən keçən kimi Məlik çox iri reklamlar gördü. Birində 
təyyarənin içində xoş bir təbəssümlə sərnişinlərə (onların da sifətlə- 
rində təbəssüm vardı) “Koka-kola” paylayan stüardessanın şəkli və 
altında latın hərfləriylə yazı verilmişdi: 

ÇIXANDA YOLA - İÇ “KOKA-KOLA”. 

İkinci reklamda kovboy qiyafəli, iri şlyapalı, böyründə yekə ta- 
pancalı gənc oğlan — (gülüşü bu qulağından o qulağınadək) təyyarə 
trapından düşən sərnişinlərə açıq Malboro qutusunu uzadırdı. Altında 
latın hərfləriylə GƏLMİSƏN BURA, AL, ÇƏK “MALBORO” - söz- 
ləri yazılmışdı. 

Məlik aeroport binasından açıq havaya çıxanda saatına baxdı: gecə 
üçün yarısı. Təyyarə yerə enəndə gündüz dördün yarısı idi. Sərhədlər- 
dən və gömrüklərdən on bir saata keçmişdilər. Cenevrədən burasa üç 
saat yarıma gəldik — deyə düşündü. 

Taksi dayanacağına yanaşıb ən qabaqda dayanan maşına yanaşdı, 
əlini uzadıb qapını açmaq istədi, qapı içəridən bağlıydı, bu zaman ar- 
xa sıralardan çıxıb gələn taksi onun qarşısında dayandı. Sürücü qapını 
açıb onu içəri dəvət etdi. 

Məlik arxa tərəfdə əyləşdi, elə bu vaxt kimsə maşının qabaq qapı- 
sını açdı. Saqqallı cavan oğlan Məliyə müraciət edərək: — Ağa, yorul- 
muyasız — dedi — bəndəniz də şəhərə gedir, qailsə mən də sizlə gedim. 

Məlik: — Buyurun - dedi. 

Taksi hər iki tərəfinə məftilli çəpərlər çəkilmiş yolla irəliləyirdi. Yol 
sağ tərəfdə, məftilli çəpərin dalında yanan gur çil-çıraqla işıqlanırdı. 

Sol çəpərin arxası qaranlıq idi. 

Məlik fikir verdi ki, məftil çəpərlərin dibində xeyli it ölüsü sərələnib. 

— Bu leşlər niyə bura düşüb? 

Şofer: — Əhməq məxluqdur da — dedi — özlərini çəpərə çırpır, çə- 
pərə də bərq buraxıblar. 
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— Niyə elektrik buraxıblar ki? 

Saqqallı oğlan: 

— Kafərlər buraxıb — dedi — Qorxurlar ki, o tayın adamları qaçıb bi- 
zim tərəfə keçər. 

Sürücü: 

— Ac itlərdi də — dedi — gecə hamısının leşin yığışdırıb yandıracaqlar. 

Məlik ətraflara baxır, amma heç yeri tanımırdı. Məftil çəpərlərin 
arxasında şumlanmış neytral sahə, sahədən o yana sağda rəngbərəng 
reklamların latın həfririylə yazılmış mətnlərinə görə buranın Baku siti 
olduğunu müəyyənləşdirmək olardı. 

Sol tərəf zülmət qaranlıq idi: 

— Bu tərəf Badi-Kubədir? 

Saqqallı oğlan: 

— Xeyr ağa, xeyr. Bu tərəf də kafərlərin şeytan yuvasıdır. Özləri 
Bəkinski qəmuna deyirlər. Bizim Behişti Badi-Kubəmiz irəlidədir. 

Birdən Məlik Suraxanı yolunu tanıdı — Bu Suraxanı yoludur — dedi 
— eləmi? 

Şofer: — Bəli ağa, ora Surə xanədir. 

Məlik köksünü ötürdü: — Uşaqlıqda burda yaşamışam — dedi — 
Evimiz Atəşgahın yanında idi. 

Sürücü: — Harda? — deyə xəbər aldı 

Saqqallı oğlan: — Atəşpərəstlərin bir yeri vardı — deyə izah etdi. 

Məlik: — İndi durmur Atəşgah? 

Oğlan: — Yox, söküldü — dedi — müsəlman kişvərində kafər bütxa- 
nəsinə nə hacət? 

Taksi bağlı şlaqbaumun qarşısında dayandı, polis xidmətçisi onlara 
yanaşdı, hər üçü sənədlərini göstərdi, polis: — Xeyli xub. Xeyri şəb — 
deyə şlaqbaumu qaldırdı. 

Saqqallı oğlan: 

— Ağa, Behişti Bad-Kubəyə xoş gəldiniz, səfa gətirdiniz — dedi. 

Qarşılarında böyük bir qafilə irəliləyirdi — arabalar, arabaların ar- 
dından piyada gedən xeyli adam. 

— Bunlar kimdi, hara gedirlər gecənin bu vaxtında?. 

Sürücü: — Yanardağa — dedi. 

Məlik maşının qabaq güzgüsündə gördü ki, saqqallı oğlan sürü- 
cüyə məzəmmətlə baxır. 

Saqqallı oğlan: — Xeyr ağa — dedi — şofer bəradərimiz düz buyur- 
madı, bunlar Nardaran pirinə ziyarətə gedirlər. Gecəykən yola çıxıb- 
lar ki, sübh namazına ora çatsınlar. 
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Məlik Nardaranın buralardan xeyli uzaq olduğunu xatırladı: 

— Bu qədər yolu piyada gedəcəklər? 

— Ağa bilir ki, ziyarətə piyadə getməyin savabı daha əfzəldi. 

Taksi qafiləni ötüb keçdikcə faraların işığında Məlik arabalara 
yüklənmiş qazanlara diqqət elədi. 

Saqqallı oğlan sürücüyə: — “İrşad” mehmanxanasına sür — dedi 

Məlik dünyagörmüş adam idi. Elə birinci addımdan duymuşdu ki, 
bu saqqallı oğlanı onu güdmək üçün göndəriblər, amma görünür çox 
naşıymış, özünü çox tez faş etdi, yoxsa “İrşad” otelinə düşəcəyimi bi- 
lirsə də dilindən qaçırmazdı. 

— Nə bildiniz ki, mənə “İrşad” otelində yer ayırıblar — deyə soruş- 
maqdan özünü saxlaya bilmədi. 

Şofer: — Tək bir mehmanxana var da — dedi. 

Saqqallı oğlan yenə şoferə məzəmmətlə baxdı: — Yox — dedi 
başqa yerlər də var, amma fikr elədim ki, sizin kimi alicənaba yaraşan 
“İrşad” olar. Yoxsa bir qələtim var? 

— Yox, düz deyirsiz, “İrşad”da yer ayırıblar mənimçün. Bağışlay- 
ın, tanış olmadıq, mənim adım Məlikdir, Məlik Məhmədoğlu, 
yürnalistəm — qoy yazıq pis vəziyyətdə qalmasın — deyə düşündu, güya 
özüm haqqında bu məlumatları mən özüm verirəm ona, hərçənd ki, 
yəqin hamısını bilir. 

Saqqallı oğlan: — Çox xoşhaləm — dedi — sizin kimi məruf və namdar 
insanla tanış olmağa. Mənim ismim İmamquludur. İmamqulu Bəhbəhani. 

Taksi artıq şəhərin yarıqaranlıq küçələriylə irəliləyirdi, birdən 
Məlik diksindi – taksilərinin faralarıyla işıqlandırılmış yanıq-uçuq bi- 
nanı tanımışdı — bu keçmiş İsmailiyyə — Akademiya binası idi. Bina- 
nın yalnız divarları qalmışdı, çərçivələri yanıb kösöy olmuş pəncərə- 
ləri skeletin, ölü kəlləsinin oyuq göz çuxurlarını andırırdı. 

— Bura niyə bu gündədi? 

İmamqulu: — O məlum məğşuşat günlərində kafərlər xakisar elə- 
yib buranı — dedi. 

Məlik: — Dur, dur — deyə həyəcanla səsləndi — İsmailiyyə binası- 
nın yanındakı yer bom boş çöllük idi — axı burda bir bina da vardı — 
əlyazmaları olan bina. 

İmamqulu: — Ağa, səd heyf, şuriş zamanı o bina da, bu xiyabandakı 
çox bina da yandı — dağıldı. 

— Necə yandı, bəs əlyazmaları? 

— Ağa, səd heyf, bina yananda əlyazmaları salim qalarmı? 
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Məlik başını tutdu: — Aman Tanrım, bütün tariximiz, keçmişimiz o 
yazılarda idi. 

— Ağa, siz bərgüzidə fərhəng adamısız, ehsasatınızı başa düşürəm. 
Amma çi faidə? Qəzavü-qədər beləymiş. Leyk mürur zaman xeyli ye- 
ni kitab nəşr olunub. Elə bu günlərdə ağayi Kəsrəvinin bütün kitabları 
çıxdı. — Birdən nə isə yadına düşmüş kimi dedi: — Söz yerinə çəkər, 
heç bilirsiz bu hansı xiyabandır? 

— Təxmin edirəm, bir vaxt bura Nikolayevski, sonra Kommunist, 
sonra da İstiqlaliyyət küçəsi adlanıb. 

İmamqulu məmnun gülümsədi: 

— İndi Əhməd Kəsrəvi xiyabanıdır. Bizim həqiqi mənşəimizi təyin 
edən alimi-büzürgün naminə. 

Taksi adı neçə dəfə dəyişən, binaları dönə-dönə yanıb dağılan bu 
talesiz küçəylə irəliləyirdi. Məlik xatırladı ki, burada gözəl bir bağ var- 
dı. İndi tamamilə bom boş, ağacsız bu sahəni yalnız yanındakı Filar- 
moniya binasına görə tanıya bildi. Şükür, deyəsən Filarmoniya salamat 
qalıb. Amma buranın indi məhz Filarmoniya olmasından şübhəliydi. 

Filarmoniyanı göstərib: — Ora nədir? — soruşdu. 

İmamqulu və sürücü eyni vaxtda:- Cümə məscidi — dedilər. 
İmamqulu əlavə etdi: — Behişti Bad-Kubənin ən böyük məscididir. 
Sübh əzanını onun minarələrindən çəkəndə eşidəcəksiz, “İrşad” meh- 
manxanası bura lap yaxındır. 

Mehmanxananın qabağına gəlib çatdılar. Sürücü Məliyin çantasını 
götürdü. İmamqulu da maşından düşdü: — Ağayi Məlik — dedi — icazə 

verin xidmətinizdə olum. 

Məlik cibindən dollar çıxarıb sürücüyə vermək istəyəndə İmam- 

qulu: Ağa, o şeytan pulunu qəbul etməz — dedi — heç narahat olmayın, 

verdim — dedi. 

Mehmanxananın inzibatçısı — saqqalı ağarmış kişi yuxulu gözlərini 
ovuşdura-ovuşdura Məliyin pasportunu aldı, ərəb əlifbasıyla anketi 
uzatdı ona. 

Məlik adını yazmağa başlamışdı ki, çiyninin arxasından ona baxan 

İmamqulu: — Ağa, şeytan əlifbasıyla yazmaq qəvaidə ziddir — dedi. 

— Ərəb əlifbasıyla doldurmaq lazımdır? 

— İslami əlifbayla 

Məlik: — Mən ərəb... e... islami əlifbayla oxuya bilirəm, amma 
heyf ki, yaza bilmirəm - dedi. 

— Siz heç rəncidə olmayın, mən yazaram. 
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Adı, soyadı, doğum ili, doğum yeri — Məlik bir-bir bunları İmam- 
quluya diktə etdikcə duyurdu ki, bütün bu məlumatları İmamqulu elə 
onun özü qədər bilir. 

Nəhayət, formal işlər bitdi. İnzibatçı açarı Məliyə uzadıb: — şuma- 
rə 12-dedi. 

İmamqulu Məliyin çantasını götürüb onu ta ikinci mərtəbəyə, 
otağının qapısına qədər ötürdü, içəri girib bir nəzər də atdı, sonra: 

Şəb — xeyir — dedi — Allahın inayətiylə inşallah yenə görüşərik. 

Məlik saatına baxdı. Dördə on beş dəqiqə işləyirdi. Yerli vaxtla al- 
пуа. Yerli vaxtl.. — acı-acı düşündü — doğma şəhərimin vaxtına yerli 
vaxt deyirəm. Əlbəttə belə erkən saatda Aypəriyə telefon edə bil- 
məzdi. — Bıy — otağa göz gəzdirdi — heç telefon da yoxmuş ki... 

Səhər açılsın, düşüb aşağıdan zəng edər. Yatağına girdi və bu uzun 
günün bütün qarabasma kimi görünən təəssüratlarından sonra daş kimi 
yatdı. 

İmamqulu düz deyirmiş. Səhərisi gün də bir-birini gördülər. Mə- 
lik səhər otelin birinci mərtəbəsinə enəndə İmamqulu Bəhbəhani 
yumşaq divanda bardaş qurub oturmuşdu. Məliyi görüb ayağa qalxdı. 

— Ağa, sabahınız xeyir. Dedim hər halda qəribsiniz. Bəlkə yardıma 
ehtiyacınız oldu. Qulluğunuzda amadəyəm. 

Məlik: — Sağ olun — dedi — bir çay içmək pis olmazdı. 

— Əlbətməkin, əlbətməkin. 

Kiçik çayxanaya keçdilər. Saqqallı xidmətçi qabaqlarına çay-çö- 
rək gətirdi. İmamqulu əlindəki qəzeti Məliyə uzatdı: — “Siratül-müs- 
təqim” rüznaməsidir — dedi — baxırsız? 

Məlik: — Sonra baxaram — dedi — qəzetin birinci səhifəsindəki bö- 
yük şəkli göstərilib: — Ağayi Müşteyiddi? — deyə xəbər aldı. 

İmamqulu: — Bəli — dedi — Ali müşteyidimiz zişan ağayi Ba- 
dikübeyidir. Möüzəsi nəşr olunub. Bu axşam İman televizionunda da 
bərnaməsi var, vaqiən arif-bəsər, əhli ürfandır. Elmi — əbdanda da, el- 
mi ədyanda da bibədəl zatdır. Manəndi yoxdur. 

Məlik haçansa klassik ədəbiyyatdan bildiyi, amma az qala unut- 
duğu fars-ərəb sözlərini İmamqulunun dilindən ölçüsüz-biçisiz eşit- 
dikcə: — fağır dilimiz — deyə düşünürdü — gör nə günə qalıb ki, bu 
Azərbaycan balası iki cümləni təmiz ana dilində deyə bilmir. 

Məlik artıq aydın dərk edirdi ki, burada, bu Behiştdə qaldığı bütün 
müddət ərzində İmamqulu onun yaxasından əl çəkən deyil, hər addı- 
mını qarabaqara izləyəcək. Arvadıyla görüşmək istəyini də biləcək, 
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bəlkə elə çoxdan bilir. Əlbəttə bilir, lap yəqin bilir. — Mən bir yerə te- 
lefon etməliyəm — dedi. 

— Baçeşm ağa, şümarəni ərz eləyin. 

Məlik Aypərinin telefon nömrəsinin dörd rəqəmini dedi, axırıncı 
rəqəmi deməzdən, ağlına nə isə gəldi, tamam başqa bir rəqəm dedi. 
İmamqulunu yoxlamaq istədi. Görən İmamqulu bu nömrəni də bilirmi? 

— Telefon edin, Aypəri xanımla danışacam. 

İmamqulu bir qədər təəccüblə: — Kiminnən? — deyə soruşdu. 

— Aypəri xanımla. Mənim arvadımdır — İmamqulunun mat-mat 
baxdığını görüb — övrətim — deyə əlavə etdi — zövcəm, halalım... 

— Əlbətməkin, əlbətməkin... 

İmamqulu inzibatçıya yanaşıb onunla uzun-uzadı nə isə danışdı. 

İnzibatçı telefonu götürüb harasa zəng elədi. Kiminləsə də danış- 
dı, sonra dəstəyi qoyub İmamquluya razılıq işarəsi verdi. İndi də tele- 
fonu İmamqulu qaldırdı, Məlik verən rəqəmlər olan kağıza baxıb 
nömrələri çəkməyə başladı, sonra birdən, qaşları çatıldı. Məlik: yəqin 
ki, axırıncı rəqəmə təəccüb qalıb, — deyə düşündü — görəsən gümanım 
düz çıxacaqmı. 

İmamqulu əvvəl kağızı götürüb Məliyə yanaşmaq istədi, sonra nə 
isə fikirləşib axırıncı rəqəmi də çəkdi. Görəsən nə çəkdi, Məlik yazan 
səhv rəqəmimi? Yaxud hər ikisinin bildiyi doğru rəqəmi çevirib oyu- 
nu açıq aparmaq qərarına gəlib. 

Bir az gözləyib danışmağa başladı, nə danışdığını Məlik eşitmirdi. 

Sonra dəstəyi kənara qoyub Məliyə əl elədi: — Buyurun ağa — Mə- 
lik durub yaxınlaşanda dəstəyi ona uzatdı: — xanım Маһгихдиг – dedi. 

— Xanım Mahrux? Xanım Mahrux kimdir? 

İmamqulu: — Buyurdunuz ki, zövcənizdir. 

Bəlkə Məlik yanılırmış, bəlkə İmamqulu axırıncı rəqəmin doğru- 
sunu həqiqətən də bilmirmiş, Məlik yazan nömrəni çevirib və ayrı ye- 
rə düşüb. Kağızı İmamquludan alıb: — Axırıncı rəqəmi səhv yazmışam 
— demək istəyirdi ki, birdən ağlına nə isə gəldi — telefon dəstəyini 
götürüb — Allo — dedi. 

Cavab gəldi: 

— Bəli. 

Bu o idi, onun Aypərisi. Yəqin özü kimi səsi də xeyli qocalmışdı, 
aradan gör neçə il keçmişdi. Səsi boğuq, solğun, kədərli idi, amma onun 
səsiydi. Məlik bu səsi dünyada heç bir səslə dəyişik sala bilməzdi. 

Məlik: — Salam Aypəri, mənəm - dedi. 
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Qadın: — Bağışlayın, ağa, səhv telefon etmisiz — dedi 

— Necə səhv? Mənəm Aypəri, Məlikdi. Ancaq üç gün bundan qa- 
baq sənin sağ-salamat olduğunu bilmişəm, adresini, telefonunu verib- 
lər mənə. İndi burdayam, “İrşad” otelində. Hara gəlim? Necə görüşək? 

Dəstək tam bir sükuta qərq olmuşdu. Məliyə elə gəldi ki, boğuq 
hıçqırıq səsi eşidir. Bəlkə də yanılırdı. Bir azdan sonra qadın: 

— Bir saatdan sonra “İrşad” mehmanxanasının lobbisinə gələrəm — 
dedi və dərhal xətti qapatdı. 

Məlik saatına baxıb İmamquluya yanaşdı: 

— Çox sağ olun — dedi — məni calaşdırdınız. Amma niyə onu Mah- 
rux xanım adlandırdınız. 

— Özü dedi. Soruşdum kimdi, dedi: xanım Mahrux. 

İmamqulu son rəqəmin üstünü vurmadı, Məlik də özünü o yerə 
qoymadı. Onsuz da hər şey aydın idi, izaha nə ehtiyac qalırdı. 
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Məlik mehmanxananın foyesində üzü qapıya tərəf oturub gözləyir, 
siqareti — siqaretə calayırdı. İmamqulu bir qədər aralıda oturub, guya 
ki, “Siratül — müstəqim” qəzetini oxumaqda, ara-sıra da “İMAN” te- 
lefiziyasının moizələrinə qulaq asmaqda idi. 

Məlik: — Televiziya ancaq moizələr verir? — deyə xəbər aldı. 

— Yox niyə ki, xəbərlər, dualar, din tarixinə aid verilişlər... Məs- 
cidlərdən beş rükət namaz da göstərir. 

— Bəs tamaşa, şeir, musiqi? 

— Aşura günü şaxsey-vaxsey göstərilir, mərsiyyələr, nohələr oxunur. 

— Rəqs, mahnı, muğam necə? 

— Əstafürrullah ağa, bunlar ki, şeytan əmməlləridir. 

Məlik: 

— Muğam da? — deyə soruşmaq istəyirdi ki, qapıdan girən qadını 
gördü. Təpədən dırnağa qara çadraya bürünmüşdü, bircə gözləri görü- 
nürdü, Məlik onu gözlərindən tanıdı. Haçansa bu qaynar baxışlı göz- 
lər indi sönük, yorğun, kədərli idi — amma hər halda onun, Aypərinin 
gözləri idi. 

Məlik yerindən sıçradı, neçə ildi öldüsünü — qaldısını bilmədiyi ar- 
vadına tərəf atıldı. Qadın sanki həyulə görübmüş kimi geri çəkildi, bir 
qədər aralı dayandı. Məlik də duruxdu, məsafəni yavaş addımlarla qət 
edib ağuşunu açmaq istədi. Qadının yenə bürüşüb bir addım geri çə- 
kildiyini görüb dayandı, ancaq əlini uzatdı. 
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Əli havada qaldı. 
Məlik hiss edirdi ki, İmamqulu qulaqlarını şəkləyib onların hər hə- 
rəkətini izləyir. 


Qadın: — Bağışlayın ağa — dedi — naməhrəmə əl verə bilmərəm. 
— Naməhrəmə? Mənəm e Aypəri, Məlik, sənin ərin. 
Qadın: — Mənim adım Маһгихдиг — dedi. 


2. €... Mahrux olsun, hər halda mənim kəbinli arvadımsan. 
Qadın: — Yox — dedi — məsələ ondadır. Biz heç vaxt şəriətlə kəbin 
kəsdirməmişik. 


Məlik deməyə söz tapmırdı. 


— Yaxşı — dedi — bəs balalarımız nə olsun? İki balamız var axı. On- 
ların anası deyilsən? 


Qadın: — O mənim günahım idi — dedi — Min dəfə tövbə etmişəm 
ki, qadir Allah günahımı bağışlasın. 


İmamqulu özünü saxlaya bilməyib söhbətə qarışdı: 

— Allah rəhimlidir, rəhmandır — dedi — keçər günahınızdan. 

Məlik donub qalmışdı: — Necə günah? Məgər ana olmaq günahdır? 

— Şəriətlə kəbin kəsdirməmişiksə, əlbəttə günahdır. Zinadır — dedi 
Aypəri-Mahrux. 


İmamqulu onun sözünə qüvvət verdi: — Mənkuhə deyil — dedi 
— Yaxşı, əyləş... ee... əyləşin. 


Qadın qarşıdakı kürsüdə, Məlikdən və İmamquludan xeyli aralı 
oturdu. 


Məlik danışmağa söz tapmırdı, bilmirdi nə desin, nədən başlasın. 
Qadın da dinib-danışmırdı. Aralığa üzücü sükut çökmüşdü. Nə- 
hayət Məlik: 


— Yaxşı, bəs Beyrəklə, Burlayla da əlaqən yoxdur? Doğma övlad- 
larınla? 
Mahrux-Aypəri: 
— Onlar mənim övladlarım deyil — dedi, — Şeytani-büzürglərin xid- 
mətində olan mürtədlərdir. 
Məlik yalnız: — əcəbdir — deyə bildi... 
Yenə sükut çökdü. Mahrux: (artıq o Məlikçün doğrudan da uzun 
illər bir yastığa baş qoyduqları arvadı Aypəri yox, heç bir vaxt tanıma- 
dığı Mahrux idi): 


— Ağanın mənə bir ərzi yoxsa mürəxəssis olum — dedi. 


Məlik dərk edirdi ki, bax indi, bu dəqiqə keçmiş arvadını yenidən, 
bu səfər həmişəlik itirəcək. 


—дмм 372 =” 


— Dayan görüm, mürəxxəs olmağa tələsmə, de görüm, necəsən, 
ee... necəsiniz? Gününüz — güzaranınız, dolaşığınız necədir? 

— Sağ olun, lap yaxşıdır. Allahın köməyiylə heç bir şeyə ehtiyacı- 
mız yoxdur. 

— Harda işləyirsən... e... e... işləyirsiniz? 

— Allahın köməyilə ünas mədrəsəsində dərs verirəm. Xəttatlıq 
dərsi. 

— Axı sən... Siz... rəssam idiniz... 

— O bir cavanlıq xətası idi... İnsan şəkli çəkmək günahdır... İnşal- 
lah rəhmani-rəhim bu günahımdan da keçər. 

— Mədrəsədə xəttatlıq dərsi verirsən? — Deyə indicə eşitdiyi mə- 
lumatı bir də mənasız yerə soruşdu. Danışmağa ayrı söz tapmırdı. 

— Bəli ağa, şagirdlərimə nəsx, nəstəliq, kufi xətlərlə “Qurani- 
Kərim”in üzünü köçürməyi öyrədirəm. 

— Dərslər nə dilindədir? 

Mahrux cavab verməmiş İmamqulu: 

— Əlbəttə zəbanı Azərbaycanda. Və zəbani-farsda — dedi — dəbis- 
tanda da dərslər də hər iki lisanda keçirilir. Danişgahımız da var. 

Məlik: — Bəs nə əcəb Universitetdə — e... danişgahda dərs demirsən? 

Mahrüx: — orda dərslər farscadır — dedi və dərhal dilini dişlədi. 

İmamqulu da dərhal: — Amma tüllablar ana dillərini də bilirlər — 
dedi. — İnsan bəqədri — qüvvət nə qədər çox lisan bilsə o qədər faidəsi 
var. Elə deyilmi ağa? 

— Bəli, əlbəttə 

Bütün bu əndişələr içində Məlik tamamilə unutmuşdu ki, bu gün 
Novruz bayramıdır. 

— Bayramınız mübarək — dedi. 

Mahrux təəccüblə: 

— Nə bayram? — deyə soruşdu. 

— Novruz bayramı. 

— Novruz? 

İmamqulu yenə söhbətə müdaxilə elədi: — Həzrət Əlinin taxta çıx- 
dığı gün — dedi. 

Mahrux laqeyd bir tərzdə: 

— Hə, sağ olun — dedi. 

Məlik pəncərədən dünən gecə rastlaşdıqları arabalı, piyada adam- 
ların qafiləsini gördü. — Bunlar da Nardaran pirinə gedirlər? — deyə xə- 
bər aldı. 
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İmamqulu: 

— Bəli, ağa — dedi. — bəlkə də Buzovnaya, Əliayağına. 

Mahrux yenə durmağa cəhd etdi. Məlik qəti qərara gəldi: 

— Ağayi Bəhbəhani — dedi — bu qadın mənim siz demiş mənkuhəm 
olsa da olmasa da otuz il kəbinli... yaxşı, qanuni arvadım olub. O vax- 
tın qanunlarıyla rəsmən evlənmişik. İzn ver beş dəqiqə təklikdə danı- 
şaq. Bəlkə bir sözümüz var. Olarmı? 

İmamqulu: 

— Əlbətməkin ağa, — dedi — nə söz ola bilər, — ayağa durub kənara 
çəkildi, xeyli aralı oturdu, amma gözü yenə onlarda idi. 

Pəncərənin qarşısından keçən qafilə qurtarmaq bilmirdi. 

Məlik: Pirə gedirlər, arabalara niyə bu qədər qab-qacaq yığıblar? 
— dedi. 

Mahrux da qanrılıb pəncərəyə, sonra aralıda oturmuş İmamquluya 
baxdı, üzünü yana çevirib: 

— Pirə-zada getmirlər — dedi — Yanardağa gedirlər. 

— Yanardağa? 

Qadın yenə üzünü Məliyə tərəf çevirmədən: 

— Evlərdə qaz da yoxdur, odun da, bütün ağacları qırıb qurtarıblar, 
ayından-oyundan tapıb Yanardağa gedirlər, orada yerdən çıxan odla- 
rın üstündə xörək bişirirlər. 

Bütün bunları birnəfəsə dedi və yenidən üzünü Məliyə tərəf çevir- 
di, başını qaldırıb onun üzünə baxmırdı, amma sözləri qeyri-adi şəkil- 
də tələffüz edərək — Bəli, Ağa, pirə gedirlər. Bizim camaat çox mö- 
mün camaatdır — dedi. 

Məlik başa düşdü. O özü arxası İmamquluya oturmuşdu, İmam- 
qulu uzaqdan Mahruxun ağzıma baxırdı — yəqin ki, sözləri dodaqdan 
oxumaq səriştəsinə yiyələnmişdi. 

Mahrux yenə üzünü pəncərəyə tərəf tutaraq, güya qafiləni seyr 
edirmiş kimi: 

— Burda nə eşitsən, inanma — dedi — mənim dediklərimə də inan- 
ma, — sonra yenə Məlik tərəfə dönüb — Şagirdlərim elə həvəslə çalı- 
şırlar ki — dedi — mədrəsəni bitirənə qədər Quranı başdan ayağa yeddi 
dəfə köçürürlər. 

Məlik: 

— Mən səni burdan qurtaracam — dedi. 

Mahrux qəmli-qəmli: 
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— Bu qeyri-mümkündür - dedi, bunu üzünü Məliyə tərəf tutarkən 
demişdi və dərhal səhvini başa düşüb: — Bəli, bu tamamilə qeyri- 
mümkündür - dedi – biz Şeytani büzürglərlə ünsiyyət yarada bilmərik. 
Lap oğlun, qızın da olsa. 

Daha danışmağa söz qalmamışdı. Mahruxmu, Aypərimi ayağa 
qalxdı: 

— Ağa, çox xoşhal oldum - dedi, sonra çarşabıyla ağzını yaşmaqla- 
dı və çarşabın altından dodaqları görünmədən yavaş səslə: — Mən səni 
ölmüş bilirdim, sən də bundan sonra məni ölmüş bil — dedi. 

Dikəldi. Gözləri dolmuşdu. 

Onun durduğunu görüb İmamqulu da yanaşdı. Aypərinin gözündən 
süzülən bir damla yaşı yəqin o da gördü və başını aşağı saldı. Bəlkə 
yazacağı hesabatda bu göz yaşını qeyd etməyəcəkdi. Axı haçansa o da 
insan olmuşdu. 

Mahrux: 

— Salamat qalın ağa, — İmamquluya — ağa, siz də salim olun — de- 
di. Çevrildi, qapıya tərəf getdi. Məliyə elə gəldi ki, çiyinləri titrəyir. 
Bəlkə səssiz hıçqırırdı. 

Qapıdan çıxdı, uzaqlaşıb gözdən itdi. Ta uzaqlarda qara bir siluetə 
çevrilənəcən Məlik uzun-uzun onun ardınca baxdı, sonra ayağa durdu. 

— Ağayi Bəhbəhani — dedi — mən bu gün getməliyəm, tapşırın he- 
sabımı hazırlasınlar. 

İmamqulu: 

— Ağa, nə tələsik işiniz var ki — dedi. Bir-iki gün qalıb bizi fey- 
ziyab edəydiniz. Kişvərimizin görməli yerlərini görərdiz. 

Məlik: 

— Gördüyümü gördüm - dedi, sonra bu sözlərin ikibaşlı səslənmə- 
sindən ehtiyat edərək — Allah başatan versin — deyə əlavə etdi. 

— Buyurun ağa, əmrinizə müntəzirəm. 

Nömrəsinə qalxdı, əşyalarını çantasına yığarkən, kasetlərin yox 
olduğunu gördü. Kim götürüb görəsən? İmamqulu bütün bu vaxt ər- 
zində onunlaydı, otağa gələ bilməzdi. Kasetçalar yerində idi. Amma 
kasetlər yoxdu. Kimə gərək ola bilər onlar? Yalnız otaq xidmətçisi 
götürə bilərdi. Onun nəyinə lazımdır? Birdən Məliyin ağlma qəribə bir 
fikir gəldi, bəlkə də yanılırdı. Ona elə gəldi ki, ola bilsin böyük risqə 
gedərək otel xidmətçisi kasetləri oğurlayıb, gizli bir yer tapıb onlara 
qulaq asacaq. Kim bilir? Bəlkə də... 
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Aşağı endi, hesab kağızını aldı, dollar verdi, qalığını inzibatçı 
tümənlə qaytardı. 

— Bunlar mənim nəyimə gərək? 

İmamqulu: 

— Bəlkə gərək oldu, xırda-xuruşdur. Dilənçiyə verərsiz. 

— Burda dilənçi var ki? — Məlik istehzasıyla sanki qisasını alırdı. 

İmamqulu qorxmuş halda: 

— Əlbətməkin yoxdur — dedi — qırmızıların tərəfinə keçəndə lazım 
olar, deyirlər orda addımbaşı dilənçilər düzülüb. 

— Orda məyər sizin pullar keçərlidir? 

İmamqulu çaşıb-qalmışdı, nə deyəcəyini bilmirdi. Ağzından qa- 
çırmışdı, indi bilmirdi vəziyyətdən necə çıxsın. 

Məliyin ona yazığı gəldi. Axı bu buyruq qulunun nə təqsiri var ki, 
onu belə müşgülə salır. 

— Yaxşı, salamat qalın. 

İmamqulu son dərəcə nəzakətlə: 

— Ağa mən özüm sizi rədd edəcəm — dedi. 

Məlik tutuldu, bu nəzakətli davranış hara, belə qaba sözlər hara? 
Sonra yadına düşdü, indi burda danışılan dildə rədd etmək sadəcə sər- 
həddi keçirmək deməkdir. İmamqulu heç bir nəzakətsizlik etməmişdi. 

Oteldən çıxıb yerlə-yeksan olmuş İçəri şəhərin dağılmış küçələ- 
riylə addımladılar. Qoşa qala qapılarının yanına çıxdılar. Qoşa qala qa- 
pıları dururdu, amma indi çox mənasız bir görkəmi vardı, çünki ətra- 
fındakı qala divarları sökülmüşdü, məlum deyil ki, indi bu qapıların nə 
əhəmyyəti var? 

— Qala divarları hər yerdə sökülüb? 

İmamqulu: 

— Bəli ağa — dedi — o daşlardan tazə divarlar çəkilib: Badi-Kubəylə 
kafərlər arasında. 

Məlik cavabından qorxaraq bir sual da verdi: 

— Qız qalası da sökülüb?. 

— O qala kafərlər tərəfində qalıb. Deyilənə görə, indi ora taxta- 
şalban ambarıdır. 

Yeni yöndəmsiz divarlar qoşa qala qapısından bir az aralı çəkil- 
mişdi. Sərhəd keçidi də buradakı dar qapı idi. İmamqulu Məliyi qapıya 
qədər ötürdü. Bu tərəfdə hilallı yaşıl bayraq, o tərəfdə oraq-çəkicli 
qırmızı bayraq dalğalanırdı. 
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İmamqulu: — Ağa Allahın köməkliyilə yolunuz açıq olsun — dedi 
və Məlik sərhəddin o tayından bir də çevrilib baxanda gördü ki, 
İmamqulu hələ də onu izləyir. Məliyə elə gəldi ki, indi İmamqulunun 
gözlərində sonsuz bir qüssə vardı. 


H 


Sərhəddin bu tayında ilk gördüyü bina ona tanış gəldi. Əlbəttə ya- 
nılmırdı, bu Nizami muzeyinin binasıydı. Amma nə isə tamam başqa 
cür görünürdü, elə bil dəyişmişdi. Diqqətlə baxıb başa düşdü, binanın 
şərq üslubunda tağlı qapıları, pəncərələri indi dümdüz edilmişdi və 
dəmir barmaqlıqlar ardında idi. Rəngbərəng kaşılar da yoxdu. 

Məlik binanın fasadına baxdı. Buradakı altı lodci də dəyişdirilmiş, 
kaşıszlaşdırılmış və dördkünc kvadratlar biçiminə salınmışdı. Məlik 
heykəllərə baxdı və əvvəlcə gözünə inanmadı. Şairlərin, ədiblərin ye- 
rini indi tamam başqa heykəllər tutmuşdu. Məlik birinci üçünü tanıdı — 
Engels, Lenin, Stalin, o biri üçünü isə heç cür tanıya bilmədi. 

Bəs Nizaminin heykəli? Çevrilib qarşı tərəfə baxdı. Nizami hey- 
kəlinin yerində indi daha da uca bir kişi heykəli dayanmışdı. Heykəl 
ağ mərmərdən, eynəkləri qara mərmərdəndi. Maratl 

Əlbəttə, Maratın heykəlidir — deyə tapdı. Heykəlin hər iki tərəfin- 
də iki gözətçi əsgər farağat dayanmışdı. 

Keçmiş muzeyin qarşısında iri kiril hərfləriylə Azərbaycan və rus- 
ca MARAT MEYDANI sözləri yazılmışdı. Muzeyin yan tərəfinə də 
lövhə vurulmuşdu: MARAT QARAGÖZOV KÜÇƏSİ. 

Ərxanın verdiyi adres məhz bu küçə idi. Uzaqdan binanın girişin- 
də yazılmış BAKI KOMMUNASI BAŞ KOMİSSARLIĞI sözlərini 
oxudu. Beyrəyi burda tapacaqdı. 

Bir-iki addım atan kimi on-on iki yaşlı qız uşağı, qucağında da 
dörd-beş yaşlı oğlan — onun qabağını kəsdi, bu əcnəbiyə hansı dildə 
müraciət etdiyini bilmədiyindən əliylə balaca uşağın ağzını göstərdi — 
bu bütün dillərdə aydın olan bir işarəydi — yəni acdır. Qızın üst-başı 
cır-cındır içində idi. Məlik əlini cibinə atdı. Əlinə ilk keçən tümənlər 
oldu, tümənləri qıza uzatdı. Qız aldı, baxdı, baxdı, sonra tüpürüb yerə 
atdı. Məlik dərhal məsələni anladı — burada o pulların qara qəpikcə 
qiyməti yoxdu. 

Pərt olmuşdu. Yenidən əlini cibinə atdı, bir dollar çıxarıb qıza 
uzatdı. Qızın gözləri işıldadı, elə həmin andaca, sanki hardansa yerin 
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altından çıxıb bir dəstə dilənçi onu dövrəyə aldılar. İmamqulunun söz- 
ləri yalan deyilmiş. 

Qəribədir, çoxusu eyni cütlük şəklində idilər — on-on iki yaşlı, 
cındırından cin ürkən qızlar və qucaqlarında dörd-beş yaşlı, güman ki, 
qardaşları. Hamısı da eyni ədayla balacanın ağzını göstərirdilər, yəni 
ki, acdır. 

Məlik yenə əlini cibinə atdı, iki beş dollarlıq, bir on dollarlıq çıxart- 
dı, pulları havada qapdılar və ələ keçirə bilməyənlər bir-birini didməyə 
başladı. Daha xırda pulu yoxdu, amma indi azı üç-beş dəfə çoxalmış 
dilənçi dəstəsi onu heç cür aradan çıxmağa qoymurdu. Nəhayət milis 
fiti eşidildi və milis onlara tərəf gəldikdə hamısı elə bil kül kimi sovru- 
lub yox oldular. Yalnız bir ayağı şikəst olan qızcığaz axsaya-axsaya ge- 
ri qaldığından milis onu yaxaladı, əlini paltarının yaxasından içəri salıb 
on dolları çıxartdı, cibinə qoydu və qıza bir təpik vurub qovdu. 

Məlik Komissarlıq binasının üstündə Maratın iri şəkli olan qapı- 
sından içəri girdi. Qapıda da milislər dayanmışdı. Məlik: 

— Mənə Beyrək Məmmədli lazımdır — dedi — Burada işləyir. 

Milis yandakı pəncərəni göstərdi: 

— Tuda. 

Üstündə Maratın boz kitelli şəkli olan pəncərənin ardında boz ki- 
telli, döşü dairəvi qırmızı nişanlı, qara eynəkli kişi oturmuşdu. 

Məlik: 

— Beyrək Məmmədlini görmək istəyirəm — dedi və əlavə etdi — 
atasıyam. 

Kişi: 

— Burda takoy adam yox — dedi. 

Məlik: — Ola bilməz — dedi — Məmmədli Beyrək. Nəqliyyat mü- 
həndisidir. İn)ener-elektrik. 

Kişi telefonu götürüb harasa zəng elədi, Məlik eşitməsin deyə xı- 
sın-xısın danışdı, sonra Məliyə anket uzatdı: — Zapolnyayte — dedi — 
Azərbaycan və rus dillərində. 

Məlik anketi doldurub kişiyə uzatdı. 

— Dokumentl 

Məlik sənədlərini də verdi. Kişi uzun zaman sənədlərə və anket- 
dəki cavablara baxdı, onları tutuşdurdu, sonra anketi Məliyə qaytardı: 

— Nepravilna — dedi. 

— Nə düz deyil? 

— Data nepravilna 
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Məlik anketin altında qoyduğu tarixə bir də nəzər saldı: 22 mart. — 
Məgər bu gün mart ayının 22-si deyil? 

Kişi: 

— Net — dedi — Mart ayının yox, Marat ayının. 

— Marat ayının? 

— Uje iki ildir bu ay belə adlanır, xəbər yoxdur? 

— Yox. 

Məlik anketi yenidən doldurdu və altında 22 marat tarixini qoyub 
qaytardı. 

— İkinci etai. 5-ci otaq. Yoldaş Telman Qaraxanovun yanına. 

Məlik pilləkənlərlə qalxmağa başladı. Pilləkən boyu Maratın 
müxtəlif şəkilləri vurulmuşdu: Marat at belində, Marat piano arxasında. 

Beşinci otağa çatdı, qara meşin qapını açıb içəri girdi. 

Boz kitelli, döşü qırmızı nişanlı qız: 

— Kto vı, kim lazımdır? — dedi 

— Yoldaş Qaraxanov — Məlik sənədlərini və anketi qıza uzatdı. 

Qız diqqətlə yoxladıqdan sonra: — Minutu — deyə sənədləri, anketi 
götürüb qarşıdakı meşin qapılardan içəri keçdi. 

Məlik qəbul otağına nəzər saldı. Dörd divarın dördündə də Mara- 
tın eyni, boz kitelli şəkilləri asılmışdı. 

Divarlarda: 

Bütün dünya proletarları birləşinl 

Yaşasın Şanlı Bakı Kommunasının varisi şanlı Bakı Kommunasıl 

Bütün dünyada Kommunizmin tam qələbəsi mütləqdir, çünki 
labüddür. Marat — sözləri yazılmışdı. 

Kiçik masada bir qalın kitab, bir də cib dəftərçəsi boyda qırmızı 
cildli kitabça və “Bazinskaya İskra” qəzeti qoyulmşdu. 

YOLDAŞ MARATIN ŞƏRƏFLİ HƏYAT YOLU adlı kitabın 
üstündə Maratın şəkli vardı. Şəkli balaca qırmızı kitabın üstündə də 
gördü. Balaca kitabı götürdü. Maratın ayrı-ayrı kəlamları yazılmışdı. 
Bir-ikisini oxudu: 

Xalqın arzusu — Partiyanın arzusudur. 

Bizim işimiz haqdır, çünki biz haqlıyıq. 

Gələcək ayrı-ayrı millətlərə deyil — proletariata məxsusdur. 

Məlik kitabçanı qapayıb Bakinskaya İskra qəzetini götürdü. 

Tarixinə baxdı:22 marat. Bugünküydü. Qəzet iki dildə — Azər- 
baycanca və ruscaydı. Başında yenə dünya proletarlarının birləşməsi 
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haqqında şüar və Maratın kommunizmin tam qələbəsi haqqında kəla- 
mı verilmişdi. 

Birinci səhifədə Maratın qara gözlüklü, kitelli şəkli dərc olunmuş 
və altında iki dildə bu sözlər yazılmışdı: 

Baş Komissar Marat Qaragözov bəşəriyyətin min illər boyü həs- 
rətlə yolunu gözlədiyi mətin və müdrik Kommunistdir. 

Qız qapıdan çıxdı. 

— Keçin — dedi. 

Məlik Qaraxanovun kabinetinə daxil oldu. Qaraxanov çox iri masa- 
nın arxasında oturmuşdu. Məliyi görəndə ayağa durdu. Amma qəribə- 
dir, oturduğu vəziyyətdə durduğu vəziyyətdən daha uca görünürdü. Ma- 
sanın arxasından qalxanda sanki balacalaşdı. Ümumiyətlə çox qısaboy 
idi. Əynində döşü qırmızı nişanlı boz kitel, gözlərində qara eynək vardı. 

Əlini uzatdı, əli çiy ət şəntiri kimi süst və soyuq idi. Qarşısına Mə- 
liyin sənədləri və anketini qoyduğuna baxmayaraq soruşdu: 

— Kto vı, bura otkuda, kak, nə üçün gəlmisiz? 

Məlik adını, soyadını, haradan və necə gəldiyini söylədi. 

Qaraxanov mənalı: 

— Aa... Turtsiya — dedi — ponyatno. 

Məlik gəlməyinin məqsədini söylədi: Bakı Kommunası haqqında 
Türkiyə mətbuatında obyektiv yazılar yazmaq istəyirəm. 

Telman Qaraxanov: 

— Mən burjua pressasının obyektivliyinə inanmıram — dedi — am- 
ma mənim ponimaniyamda sizin zadaçanız oğlunuzu görməkdir. 

— Bəli, bunu gizlətmirəm. Eşitdiyimə görə oğlum burada işləyir. 
Beyrək Məmmədli. 

Qaraxanov ağızucu gülümsündü: 

— Yəqin siz Boris Mamedovu imeyete v vidu — dedi — Bəli svede- 
niyamız var ki, o na samom dele sizin oğlunuzdur. 

— Necə Boris, axı onun adı Beyrəkdi... e... Beyrək idi. 

— Çoxdan dəyişib. Kstati Beyrək nə deməkdir? 

— Beyrək Dədə Qorqud dastanının qəhrəmanlarındandır. 

Qaraxanov fikrə getdi: 

— Dədə Qorqud, Dədə Qorqud — deyə bir neçə dəfə təkrar etdi — a 
vspomnil, eto zapreşennaya antinarrodnaya panturkistskaya skazka. 

Mübahisə etməyin mənası yoxdu – nə yer o yerdi, nə zaman o za- 
mandı. Məlik sadəcə: — Oğlumu görə bilərəm? — deyə soruşdu. 

— Koneçno – Qaraxanov telefonun dəstəyini qaldırdı. 
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— Borya — dedi — zaydi ko mne, tut tvoy otes prişol — qulaq asıb 
güldü: — da net, ne s toqo sveta, iz Turtsiyi — sonra əlavə etdi — vpro- 
çem eto odno i to je... 

— Məlik otağa göz gəzdirdi. Sənayenin, təhsilin, maarifin inkişafı 
haqqında diaqramalar, cədvəllər, yenə artıq tanış olduğu şüarlar və hər 
divarda boz kitelli, qara eynəkli adamın eyni şəkli. Amma bir divarda 
başqa şəkillər də vardı: Üçü məlum — Engels, Lenin, Stalin... Dördün- 
cünü — keçi saqqal kişini tanımadı. Deyəsən elə Nizami muzeyinin fa- 
sadındakı heykəllərdən biri də onun idi. 

Qaraxanovdan: 

— Bu kimdir? — deyə soruşdu. 

Qaraxanov təntənəli bir səslə: Yoldaş Stepan Şaumyan — dedi — 
Birinci şanlı Bakı Kommunasının rəhbəri. Biz ikinci şanlı Bakı kom- 
munası o şanlı Kommunanın prodoliateliyik. 

Məlik: — Axı bu erməni Şaumyan — deyə sözə başlamaq istəyirdi ki, 
Qaraxanaov kəskin bir tərzdə onun sözünü kəsib: — Yoldaş Şaumyan 
erməni deyil, kommunistdir — dedi. 

Məlik özünü nə qədər təhlükəyə atdığını aydın dərk etsə də dözə 
bilmədi: 

— Bilirsiz bu kommunist-daşnak 18-ci ildə elə bu mart... bağış- 
laym... marat ayında nə qədər azərbaycanlı qırıb? 

Qaraxanov daha da qəzəbli görkəm alaraq: — O Azərbaycanlıları 
yox, müsavatçıları nakazat eləyib — dedi — Azərbaycan, rus və erməni 
proletariatının qəddar düşməni müsavatçıları... 

Ağzı köpüklənirdi, sonra bir stəkan su içib bir qədər sakitləşdi: — 
Əlbəttə — dedi — siz Türkiyəlisiniz, soznaniyanız buryua propoqanda- 
sıyla zəhərlənib. Elə bizim öz millətçilərimiz də vaxtilə Şaumyan yol- 
daşa, Bakı kommunasına çox böhtanlar atıb. Pozor. İndi biz istoriçeski 
pravdanı vosstanovit elədik, Biz, baş komissar Marat yoldaşın rəhbər- 
lik etdiyi Bakı bolşevikləri. Bəli, biz qordimsya ki, Qafqazda Proleta- 
riat diktaturasanın znamyasını yenə də Bakı proletariatı qaldırdı. 

Bakı həmişə inqilabın kolibeli... e... e... 

Məlik qeyri-ixtiyarı: — Beşiyi — dedi 

— Verno, beşiyi olub. İndi Rusiyada da kommunistlər vlasta gələn- 
dən sonra, bütün mir bildi ki, bu düz yola birinci biz... başladıq. 

— Rusiyada kommunistlər demokratik seçkilərlə hakimiyyətə gəl- 
di, amma gələn kimi Dumanı qovdular. 
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— İ pravilno sdelali. Bu boşboğaz boltunlar sobraniyası proletariata 
lazım deyil, Skoro SSSR-i vosstanovit edəcəyik, və bu işin də pioneri 
Bakı kommunistləri olacaq. 

Məlik hiss elədi ki, ürəyi sıxılır, söhbəti dəyişmək üçün: 

— Bəs o muzeyin... qabağındakı o biri heykəllər kimindir? — dedi. 

— Hansı muzeyin? 

— Bağışlayın... Unutdum ki, indi bura kommissarlıqdır. Vaxtilə 
burda Nizami muzeyi yerləşirdi. 

— Nizami? Nizami. Ax da — eto poet. 

— O da yasaq edilib? — Qaraxanovun yasaq sözünü anlamadığını 
görüb — zapreşennudur? — dedi. 

— Net, poçemü fe... Prosto belə kitabları çap eləmirik, feodolizm 
şairləri proletariata lazım deyil. Kstati, bax — masasının üstündəki qa- 
İm kitabı göstərdi — Marat yoldaşın yeni bioqrafiyası çıxıb. Sovetuyu, 
oxuyun, çox interesnı kitabdır. 

— Kim yazıb? 

— Kitabları otdelni adamlar yazmır. Eto kollektivnıy trud qruppı pro- 
letarskix pisateley. Onlar bütün proletar sinfinin ürək sözlərini vıracat 
eləyən belə kitablarda öz adlarını yazmağa ne nucnı sayırlar — Məliyin 
bayaqki sualını xatırlayıb: Hə, orda Komissarlığın qabağındakı heykəl- 
ləri spraşivat elədiniz. Bu ən veliki kommunistlərin heykəlləridir: Yol- 
daş Engels, yoldaş Vladimir İliç Lenin, yoldaş İosif Vissarionoviç Sta- 
lin, yoldaş Stepan Şaumyan, yoldaş Kirov və yoldaş Orconikizde... 

— Alman, rus, gürcü, erməni... Bəs heç azərbaycanlı kommunist ol- 
mayıb? 

Qaraxanov başını tutdu: 

— O nesçatnıy çelovek, obolvanennıy buryuazno – nasionalistiçes- 
kimi predrasudkami — dedi — priçem burda rus, erməni. Onlar kommu- 
nistdirlər, kommunistin milləti olmur. Onun milləti... proletariatdır. 
Budur bax, yoldaş Marat nə deyir — ayağa durdu, balaca qırmızı kitab- 
çanı açıb oxudu: Gələcək ayrı-ayrı millətlərə deyil, proletariata məx- 
susdur. Ponyatno? Yox, əgər siz hələ kimin hansı nasiyadan olmasına 
vnimaniyə obraşat eləyirsiz onda bəs yoldaş Maratın o boyda böyük 
heykəlini görmədiz? O ki sizin ponimaniyanızla desək, azərbaycanlıdır. 

— Bəli, əlbəttə. 

Məlik bayaq binanın qarşında heykəllərə, indi otaqda şəkillərə ba- 
xanda da nəyinsə, daha doğrusu kiminsə burda çatmadığını düşün- 
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müşdü, amma heç cür anlaya bilmirdi ki, bu çatmayan, olmayan nədir, 
kimdir, indi birdən-birə xatırladı:Marks, əlbəttə Karl Marks. 

— Bəs yoldaş Marks niyə yoxdur? – dedi — nə orda, nə — divarı gö- 
stərdi — burda. 

Qaraxanov bir an susduqdan sonra: 

— Da, — dedi — bu slofinı voprosdu. Məsələ ondadır ki, biz yoldaş 
Marksı elmi kommunizmin osnovateli kimi tsenim. Amma o evrey idi. 
Bizim isə əsas düşmənimiz... dünya imperializmi və sionizmdir. Mark- 
sın pamyatnikin qoysaq, şəklini azsaq eto moqut nepravilno ponyat. 

Elə bu vaxt qapı açıldı və döşü qırmızı nişanlı, boz kitelli, qara ey- 
nəkli bir adam içəri girdi, gözucu Məliyə tərəf baxdı. 

Məlik də ona baxdı. Qaraxanov əyri bir təbəssümlə: 

— Oğlunuzu tanımadınız — dedi — Borya, snimi oçki. 

Gələn adam qara eynəklərini çıxartdı. Beyrək idi. Amma Məliyə 
elə soyuq nəzərlərlə baxırdı ki... Məlik oğlunun boynunu qucaqlamaq 
istədi, amma durdu: bəlkə kommunistlər oğulla-atanın qucaqlaşmasını 
da qadağan ediblər. Sadəcə əlini uzatdı və Beyrək də ona əl verdi. Elə 
bu vaxt qara telefon səsləndi. Qaraxanov cəld dəstəyi götürdü, dərhal 
ayağa durub: Sluşayu tovariş Marat — dedi, ayağa duranda yenə boyu 
kiçildi — Siyu minutu budu. — Məni yoldaş Marat çağırır, Borya idite 
sənin otağına. 

Qapıdan çıxarkən Qaraxanov: 

— Prosveti otsa — dedi — yoldaş Şaumyanın tarixi zasluqası haqqın- 
da çox oşiboçnı fikirdədir. Bir az deyəsən, nasionalist və pantürkist 
uklonu da var. 

Qapıdan çıxdılar. Beyrək dəhlizdə duran döşü qırmızı nişanlı, boz 
kitelli, qara eynəkli adamlardan birini çağırdı. Cibindən pul çıxartdı: — 
Al bu yüz rublu — dedi: bufetdən bir vodka al, bir də pirofkidən, selyot- 
kadan, nə tapsan. 

Məlik fikir verdi ki, pulun üstündə də Maratın şəkli var. Bilmirdi 
nədən başlasın: — Yüz rubl neçə dollardır? — deyə soruşdu. 

Beyrək-— Yüz rubl elə yüz dollardır — dedi 

Məlik: — Yüz dollara alırsan arağı? Nə baha? 

— Rəsmi kursla bir rubl bir manatdır — istehzayla güldü — əslində 
yüz rubl bir dollardır. 

— Onda da çox ucuzluqdur ki, bir dollara araq, pirojki... 

— Ancaq bizim binada, komissarlığın bufetində belədir, şəhərdə 
hər şey on qat bahadır. 
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Maratın şəkilləri və cürbəcür şüarlar, diaqramlar asılmış dəhlizlə 
liftə çatdılar. Beyrək: — Burda işləməyin də öz üstünlükləri var — dedi. 

Liftə girdilər. Liftin içində də Maratın şəkilləri asılmışdı. Boz ki- 
tel, qara eynəklər. Bircə döşündə qırmızı nişan yoxdu. Məlik Beyrəyin 
döşündəki qırmızı nişana baxdı — Maratın şəkli vardı nişanın üstündə. 

Liftdən çıxıb meşin qapılı otağa yanaşdılar, Beyrək açarla qapını 
açdı, içəri keçdilər. Yenə həmin şəkillər, həmin şüarlar. Amma bu 
otaqda çoxlu texniki cihazlar və bir neçə televizor da qoyulmuşdu. Hər 
yerdə Maratın şəkilləri vardı, amma bir şəkil Məliyin diqqətini çəkdi. 
Uyuyan uşaq – 5-6 yaşlı qızcığaz. — Bu kimdir — deyə soruşdu. Düşün- 
dü ki, bəlkə Beyrəyin qızıdır, yəni nəvəm. 

— Qızındır? 

— Yox, biz rəssamın çəkdiyi şəkildir. Altındakı yazını oxu. Məlik 
eynəyini taxıb yazını oxudu. “Yuxuda Marat yoldaşı görür”. 

Beyrək: — Yoldaş Qaraxanova Şaumyan haqqında nə demisən ki? 
— deyə soruşdu. 

Məlik: — Heç nə, dedim ki, Şaumyan daşnak idi. 

— Söz tapmısan danışmağa. Özü də kimə? Qaraxanovun anası er- 
mənidir. 

Susdular. Bu üzücü sükutu pozmaq üçün Məlik necə, hardan və nə 
məqsədlə gəldiyindən danışmağa başladı, amma deyəsən bütün bun- 
lar Beyrəyi... e... Borisi qətiyyən maraqlandırmırdı. 


Məlik: 
— O zonada... ananla görüşdüm — dedi — Onunla əlaqə saxlayırsan? 
Beyrək laqeyd bir tonla: 





Yox — dedi – eşitmişəm ki, mollalıq eləyir. Mənim mollalarla 
aram yoxdur — sonra əlavə etdi — elə bizi bu günə bir az da mollalar 
qoymadılar? 

— Molla, ya qeyri molla, axı o sənin anandır... 

Beyrək üzündə istehzalı bir ifadə göründü — Ana, ata — dedi — keçmiş 
əsrlərin puç olmuş xülyaları — sonra əlavə etdi — bu dünyada insanın 
özündən başqa heç kəsi yoxdur. 

Məliyi dəhşət bürüdü: — Belə yaşamaq olar? 

Beyrək: — Görürsən ki, yaşayıram — dedi 

— Burlayla necə, onunla da əlaqən yoxdur? 

— Xeyr, o da rəqqasəlik eləyir, Baku sitidə göbək atıb kapitalistləri 
əyləndirir. 
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Məlik: Göbək rəqsi? — deyə soruşdu, sonra öz-özünə: — Deyəsən 
mən bura yalnız sarsıntılar keçirmək üçün gəlmişəm — deyə düşündü. 
Beyrək cavab vermədi. Araya yenə sükut çökdü. Sonra Məlik: 

— Dolanışığın necədir? — deyə soruşdu. 

— Mənimki pis deyil. Bu binada işləyənlərin çoxu kimi. 

— Bu binada? Bəs bu binadan kənarda? 

— Özün görmədin? Dilənçilər qabağını kəsmədi? 

— Gördüm. Dilənçi çoxdur? 

Beyrək: 

— Əhalinin yarıdan çoxu. — dedi, sonra istehzayla əlavə etdi: — pro- 
letar balaları. 

— Bu uşaqlar bir yerdə işləmir, oxumur? 

— Ha, ha... İş var ki, işləsinlər? Oxumaq... — qəhqəhə çəkdi — cəmisi 
iki məktəb var, orda da komissarlıqda işləyənlərin balaları oxuyur. 

Məlik siqaret çıxarıb odladı — çəkirsən? 

— Yox — sonra qutuya baxıb — türk siqaretidir? — dedi 

— Bəli. 

— Ver birin çəkim. 

Beyrək siqaretini alışdırdlı, bir qullab alıb: — Bilirsən, məktəblər- 
də bütün siniflərdə dərslər necə başlayır? 

— Yox, hardan bilim. 

— Əvvəlcə Marat yoldaşın şəninə şüarlar deyirlər, sonra da qarğış 
etməyə başlayırlar. 

— Qarğış? 

— Bəli. Marat yoldaşın, proletariatın və Bakı kommunasının düş- 
mənlərinin gözləri çıxsın, vərəm olsunlar, infarkt olsunlar, rak olsun- 
lar, SPİD olsunlar. Marata əl qaldıranın əli qurusun, onun haqqında pis 
danışanın dili qurusun. 

Məlik: — Yadımdadır, uşaqlıqda bizim kənddə bir qoca qarı vardı. 
Elə hey hamıya bax eynən beləcə qarğış edərdi. 

— SPİD-dən də xəbəri vardı? 

— Yox, amma o da deyərdi ki, nə bilim filankəsin gözü çıxsın, ci- 
yəri yansın, dili tutulsun, qan qussun. Allah ona qotur versin, dırnaq 
verməsin. 

Beyrək güldü: — Bax bu nə isə təzə sözdü — dedi — gərək yazaq, 
Marat yoldaşa verək, mətnə əlavə etsin. 

Yenə siqaretdən dərin bir qullab aldı. 
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— Qara eynək niyə taxırsan, gözlərin pis görür? Fikir verdim, Qa- 
raxanov da bu cür qara eynək taxır, o biri adamlar da... Hamısı da boz 
kitelli. Niyə? 

— Ayrı geyim məsləhət görülmür. 

— Qara eynəklər də məcburidir? 

— Yox, bu yalnız yoldaş Maratla həmrəylik nişanəsidir. Könül- 
İüdür, amma bu binada işləyənlərin hamısı buna riayət edir. 

— Deyirlər ki, bu yoldaş Marat çaşdır, ona görə də qara eynək ta- 
xır. Sənə nə düşüb, ceyran kimi gözlərin var — oğluna xoş söz dedi ki, 
bəlkə aralarındaki buz bir az əriyə. Beyrək buna məhəl qoymadı: 

— Çaş-zad deyil yoldaş Marat — dedi — sonra gözlənilməz bir hid- 
dətlə əlavə etdi — intəhası gözlərini qan tutub, o qədər adam qırıb ki, 
heç kəsin gözünə dik baxa bilmir. 

Məlik donub qaldı. Ətrafadaki cihazlara göz gəzdirdi: 

— Qorxmursan belə danışmağa? Dinləyib eləyə bilərlər. 

— Nədən qorxacam? Mənə nə eləyə bilərlər? Burda mütəxəssis bir 
mənəm. Mənə ehtiyacları var, hamısı kəmsavad adamlardır burda rəh- 
bərlik eləyənlər. Biri keçmiş aşbaz, biri keçmiş süpürgəçi, biri keçmiş 
hambal, Ən savadlıları Qaraxanovdur ki, о da otuz il çəkməçilik eləyib. 

— Bəs Marat? 

— Keçmişdə şəhərin məşhur dəlləklərindən imiş. 

— O nə millətdir? 

— Allah bilir. Guya azərbaycanlıdır, amma ildə-ayda bir dəfə azər- 
baycanca danışanda elə danışır ki, danışmasa ondan yaxşıdır — Məlik 
fikir verdi ki, Beyrək özü təmiz azərbaycanca danışır, Qaraxanov kimi 
kəlməbaşı rus sözləri işlətmir. 

— Deyirlər Maratın yəhudi qanı da var, ona görə belə qəddar anti- 
semitdir, olan-qalan yəhudilərin başına it oyunu açır. Bu kitabı gö- 
rürsən — masasının üstündəki yeni qalın kitabı göstərdi — Maratın ya- 
lançılar sözü olmasın əllinci bioqrafiyasıdır. Hər kitabda da tərcü- 
meyi-halına yeni-yeni faktlar artırırlar. Yazılanları vaxt etibarilə he- 
sablayan olsa, görər ki, azı yüz il ömür sürüb. Gah yazırlar ki, Maonun, 
Kim İr Senin hərbi müşaviri olub, gah yazırlar ki, Fidel Kastroya kom- 
munizmin nəzəriyyəsini öyrədib, ya nə bilim Afrikada zənciləri müs- 
təmləkəçilərə qarşı üsyana qaldırıb. Amma əslində bütün bu vaxtlar 
Bakıda dəlləklik edirmiş... 

— Bəs bunu bilənlər yoxdur? 
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— Var idi. Hamısını ilim-ilim itirdilər, izləri-tozları qalmadı. Bütün 
başını qırxdıgı köhnə müştərilərini bir-bir tapdırıb qırdırdı. Təsadüfən 
bir-iki — qalanı varsa, onlar da Marat yoldaşın gizli inqilabi fəailyyəti 
haqqında xatirələr danışır. Bəli, bir vaxt dəllək olub, indi də bizim ba- 
şımızda eləyir dəlləkliyini — rişxəndlə: — Baş komissarl — dedi — doğ- 
rudan da ömrü boyu işi başla olub. Əvvəl baş qırxıb, indi də baş kəsir. 

— Belə danışma Beyrək, bir az ehtiyatlı ol, bəlkə dinləyirlər. Sonra 
altını çəkərsən. 

— Qorxma. Mənim burda işim bilirsən nədir? Xarici radioları, tele- 
vizorları, interneti zərərsizləşdirmək, yəni heç kəs heç nəyi eşidə, gö- 
rə bilməsin. Amma bax bu otağımda elə qurğular qurmuşam ki, heç bir 
danışığı eşidə bilmirlər. Odur ki, istədiyimi danışa bilərəm. Əlbəttə, 
əgər sən gedib məni satmasan. 

— Utanmırsan, mənə belə söz deyirsən. Mən sənin atanam axı... 

Beyrək acı bir təbəssümlə-— Bilirsən neçə oğul atasından, neçə ata 
oğlundan PP-yə danos verib, qanına bais olub? 

— Pipi nədir? 

— PP — Proletar Patrulu. Kommunanın gizli xəfiyyəsi. 

Qapı açıldı və boz kitelli, qara eynəkli adam bir şüşə araq, iki pi- 
rocki gətirdi. Arağın üstündə Maratın şəkli çəkilmişdi. 

Beyrək: — Aclığın var? — dedi — bu görüşdə atasına dediyi ilk insani 
söz idi. 

— Yox. — Nəhayət Məlik qərara gəldi. — Mənimlə niyə belə soyuq 
davranırsan, Beyrək? Gör neçə ildir görüşməmişik. Mən elə həsrət çə- 
kirdim ailəmi görməyə, elə can atırdım... Bilsən necə çətinliklə gələ 
bildim bura. 

— Gəlib gördün, feyziyab oldun? 

— Mənimlə belə danışma. Mənim nə təqsirim var axı? 

Beyrək cavab vermədi. Dolabdan bir qədəh və bir stəkan çıxardı. 
Arağ şüşəsini açdı, Məliyin qədəhinə süzdü, sonra öz stəkanını ləba- 
ləb doldurdu, yenə də heç nə demədən stəkandakı arağı bir nəfəsə ba- 
şına çəkdi. Heç yavanlıq da eləmədi, eləcə biləyini iylədi. Məliyin ya- 
dına düşdü ki, haçansa görmüşdü, bəzi ruslar arağı belə içir. Handan 
hana Beyrək-Boris dilləndi: 

— Deyirsən nə təqsirim var? Bəs bütün bu illər hardaydın, ailəm 
dediyindən xəbərin vardı? Gedib özünçün Türkiyədə rahat yaşamısan, 
indi də durub gəlmisən ki, ailəmə baş çəkim... Deyirsən nə bilim, ata 
belə gəldi, ana belə getdi, budur səncə atalıq? 
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— Düz demirsən, Beyrək. Özün də bilirsən, bütün yollar qapanıb, 
bütün əlaqələr kəsilib. Mən necə sizinlə əlaqə yarada bilərdim ki, heç 
sağ qalıb-qalmadığınızdan da xəbər tuta bilmirdim. 

— Bəs bizi atıb Türkiyəyə gedəndə necə? 

— Yenə düz demirsən. Mən sizi atmamışdım, on günlüyə ezamiy- 
yətə getmişdim. 

— Neçə il çəkdi ezamiyyətin? 

— Nə bileydim ki, belə hadisələr baş verəcək. Mən axı burdan ge- 
dəndə hardan biləydim ki, bütün bunlar olacaq. 

— Xeyr, bağışlayacaqsan. Bu hadisələr, elə sən burda olanda baş- 
lamadı? Sən ölkənin tanınmış jurnalisti idin, görmürdün ki, hadisələr 
hansı məcrada gedir? Qəzetlərin nə yazdığını oxumurdun, televizorda, 
radioda nə səsləndiyini eşitmirdin? Bilmirdin ki, bir-birinə ədavət, kin 
püskürən bütün bu yazılar, çıxışlar, bu qan-qan deyən adamlar cəmiy- 
yətdə elə bir nifrət potensialı yaradır ki, bir gün böyük partlayış baş 
verəcək, hər şey alt-üst olacaq? Oldu da. Qurunun oduna yaş da yandı. 

— Partlayış mən gedəndən sonra, cəmisi on-on beş günün içində 
oldu. 

— Amma sən burda olanda qarşısını ala bilmədin... 

— Qarşısını necə alaydım? 

— Niyə, ölkənin nüfüzlu ziyalısıydın. Adamları ağıllarını başına 
yığmağa çağıraydın, deyəydin ki, qardaşlar, bunun axırı fəlakətdir, 
qandır, ölümdür, bir-birinizə qənim kəsilməyin, qardaş qanı tökməyin. 

— Yəqin unutmusan Beyrək, Mən çox dedim, lap çox, eşitmədilər. 
Danışdıq, qulaq asmadılar, yazdıq, oxuyan olmadı. Gözlərini qan tut- 
muşdu, heç nə görmürdülər. Çığır-bağırdan qulaqları batmışdı, heç nə 
eşitmirdilər. Eşitmək istəmirdilər. Öz səslərindən başqa heç nə eşit- 
mək istəmirdilər — deyə təkrar etdi. 

— Eh... — Beyrək bir stəkan da araq süzüb başına çəkdi, piroikidən 
bir tikə dişlədi. 

— Sən gedəndən sonra bilirsən nələr oldu? 

Məlik: — Bilirəm – dedi — Bakıda, rayonlarda toqquşmalar, vətən- 
daş müharibəsi... Ceyhan borusunun partladılması. Orda yazırdılar ki, 
bunu ASALA ya da PKK edib. 

— ASALA ya PKK, nə fərqi var? Hər halda üç gün sonra Erməni- 
stan Atom stansiyasında partlayış oldu. Ermənistan ərazisi də, Qarabağ 
da indi azı üç yüz il insanlarçün yaşanılmaz hala gəldi. — Beyrək acı- 
acı güldü — Qarabağ məsələsi də bir dəfəlik belə həll olundu. 
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Məlik: — Onu da Türklərin boynuna qoydular — dedi — Erməni di- 
asporası dünyada bir vay-şivən qaldırdı ki, XX əsrdə bir soyqırımı 
olub, bu da ikinci genosid. Türkiyəni bütün beynəlxalq təşkilatlardan 
təcrid etdilər, iqtisadi və nəqliyyat blokadasına aldılar. Halbuki bu iş- 
də Türkiyənin əli olduğunu indiyədək heç kəs sübut edə bilməyib. 

Beyrək: 

— Edə də bilməz - dedi — amma bunun nə əhəmiyyəti var? Dünya 
yalanla idarə olunur. Yalanla və güclə. Həqq qəvinindir — eşitməmisən? 

Məlik fikir verdi ki, Beyrək bu qədər içsə də nə nitqinin məntiqi, 
nə da danışığı pozulurdu. Elə bil heç içməmişdi. Bircə gözləri azacıq 
dumanlanmışdı. 

— Sonra da — Mingəçevir... 

O, bu sözü çətinliklə tələffüz etdi. Arağın təsirindəndimi ya bütün 
azərbaycanlıların ən ağır faciəsindən, ən böyük ağrısından xəbər ve- 
rən bir sözü dilinə gətirməyindənmi? 

— Kim partlatmışdı Mingcəçevir bəndini? Daxildə çəkişən qüvvə- 
lər, kompüterin səhvi nəticəsində raketlərin yolundan sapması, sepa- 
ratçı ya xarici qüvvələr? Açılmamış və heç bir vaxt açılmayacaq sirr... 

Məlik bilirdi: Ermənistan atom stansiyasının partlayışı kimi Min- 
gəçevir bəndinin dağılması da tək XXI əsrin deyil, bəlkə də bütün 
əsrlərin ən böyük fəlakəti, ən nəhəng ekolofi və humanitar musibəti 
idi. Azərbaycanın bütün aran rayonları su altında qalmışdı. Əhalinin 
bir hissəsi dağlara qaçmışdı. 

Məlik: 

— Ora xəbər çatdı ki, salamat qala bilənlər dağlara çəkilib — dedi — 
onların vəziyyəti necədir? 

— Necə olacaq? Tam dərəbəylik. Hər dərədə, daha doğrusu hər 
dağda bir bəy var. Bir bəy, bir ağa, bir kəndxuda, bir quldurbaşı, bir 
kərtənkələ, nə bilim kim. İbtidai icma, əşirət dövrü... Hər boynu yo- 
ğun camaatı qul kimi saxlayıb qan uddurur. 

— Elə o vaxtdan Bakı da üç yerə bölündü. 

— Bəli. BMT qərar çıxartdı. Burada tam bir anarxiyanın qarşısını al- 
maq üçün üç dövlətə mandat verildi. Axı burda neft var, böyük dövlət- 
lər onu əldən verərdi heç. İndi bu üç zonada guya ki, üç müstəqil haki- 
miyyət yaradıblar. Bu nə cür müstəqillikdir özün təsəvvür edə bilərsən. 
Yoldaş Marat tualetə gedəndə də xaricə telefon edib icazə istəyir... 

Məlik Beyrəyin içindəki sonsuz ağrını duyurdu, amma nə edə bi- 
lərdi? Nə çarə qıla bilərdi, oğlunun da, özünün də, xalqının da bu dö- 
zülməz dərdlərinə? 
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— Oğlum, — dedi — heç olmasa sən burdan canını qurtarıb çıxaydın. 
— Bu qeyri-mümkündür – Beyrək özü də bilmədən eynən Aypərinin 
sözlərini təkrar etdi. — Burdan quş quşluğuyla uçub qurtara bilməz. 
Kommunanın divarlarını görmədin? Keçən il birisi bu divarı dırmaşıb 
aşmaq istədi, elə yerindəcə gülləylə vurub torpağa sərdilər. Heç kəs 
heç adını da bilmədi. Bura şəhər deyil — divarlarla dövrələnmiş kons- 
lagerdir. Burdan bircə çıxış yolu var — qəbrstanlığa, o dünyaya — 
gülümsündü — Belə – belə işlər, ata... — İlk dəfə Məliyə belə dedi. 

Sonra sanki qeyri-ixtiyari, mexaniki bir hərəkətlə Məliyin dilinə 
də vurmadığı qədəhini götürüb başına çəkdi — nə qədər gec deyil, bur- 
dan uzaqlaşıb get — dedi. — Xoşbəxtsən ki, hələ bu imkanın var. Ayrı 
xoşbəxtlik axtarma. Biz də burda bir təhər başımızı girləyək, görək 
əcəl haçan insaf eləyib dadımıza çatdı. 

— Beyrək, sənin belə danışmağın, mənimçün ölümdən betərdir. 

— Eh, havayı sözlər danışmağa nə var ki? 

— Havayı sözlər deyil bu. Nə isə etməliyik. Nə isə etmək lazımdır. 
Yəni bütün bunları dəyişmək istəyən adamlar qalmayıb burda? Hamı 
burda elə sənin kimi bədbinləşib, hər şeydən əlini üzüb? 

— Yox, niyə ki, ümidini üzməyənlər də vardı. 

— Vardı? Bəs indi hardadırlar? 

— Xəzərin dibində. Bəxti gətirənlər — Nargin adasında. 

— Nargin adasında? 

— Bəli, o adanı Bakı Kommunasının ərazisinə daxil etdilər, indi or- 
da möhtəşəm bir konslager qurublar. Mənim bu sənətim olmasaydı, 
mənə möhtac olmasaydılar, mənim də ən yaxşı halda yerim ordaydı. 
Niyə də olmasın? Atam Türkiyədə, anam və bacım düşmən qonşula- 
rın ərazisində... Amma elə böyük fərq də yoxdur, orda konslager də- 
nizlə əhatə olunub, burda divarlarla. 

Məlik əlləriylə üzünü qapadı. 

Beyrək: — Kefini pozma ata, — dedi — böyük musibətlərin yanında 
bizim ailənin taleyi nədir ki... Mən özüm də hər şeyə qane olmuşam. 
Dolanışığım var. Camaat baxmasın deyə pozduğum xarici televiziya- 
lara özüm gizlində baxıram. Bəzi kitabları qoruyub saxlaya bilmişəm 
— Cəlil Məmmədlquluzadəni, Sabiri. Hərdən oxuyuram. Dostoyevskini 
daha çox oxuyuram. “Şeytanlar”ı. Zalım oğlu elə bil hər şeyi qabaqca- 
dan görüb. Əlbəttə mənim Marat kimi, hətta Qaraxanov kimi pulum- 
sərvətim yoxdur, amma hər halda... 
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— Yəni onlar dövlətlidir? Bəs kommnistlər bərabərlikdən dəm vu- 
rurlar, proletar rəhbərləridir... 

— Proletar, kommunist — xeyli güldü, — bu artıq bir az sərxoş gülüş 
idi — bu sözlərə inanan var? — dedi — Qaraxanovun Fransada, Maratın 
dünyanın beş qitəsində villaları var, deyirlər ki, Amerika milyarderlə- 
ri, ərəb şeyxləri qələt eləyər onun yanında. 

Birdən Məliyin yadına düşdü: 

— Pianino çalır Marat? — dedi. 

— Pianino? — Beyrək təəccüblə gözlərini ovuşdurdu, arağın təsiri 
hiss olunurudu. — Bu hardan çıxdı? 

— Pilləkənin yanında şəklini gördüm, piano arxasında. 

— Hə... — Beyrək qəhqəhə çəkdi – şəkildir də çəkdirib, heç çiyik- 
pijik də çala bilmir. O biri şəkli də gördün, at belində? 

— Gördüm. 

— Ömründə nəinki ata, heç eşşəyə də minməyib. Heykəlini də 
gördün də Maratın? 

— Bəli. 

— Gördün necə ucadır? Boy-buxun da ki, maşallah. Əslində Marat 
Qaraxanovdan da potaboydur. Qaraxanovun çiynindəndir. 

Beyrək bir qədəh də süzüb içdi. — Əşi bu Marat dəsgahdır — dedi — 
deməklə qurtaran deyil. Bir arvad uşaq doğub dörd kilo yarım. Televi- 
ziyada deyirlər ki, Maratın şərəfinə belə böyük uşaq doğulub. Üç 
gündən sonra Maratın ad günüdür. Bir ay qabaq səbəbsiz-flansız 
xüsusi olaraq on-on beş adamı tutub basıb ki, öz ad günü şərəfinə am- 
nistiya verib beş-altısın buraxsın. Bu adam özü özündən doymur ki, 
doymur. 

Telefon oldu, Beyrək dəstəyi qaldırdı: 

— Da, yaxşı indi gəlirəm — sonra Məliyə — bağışla, Qaraxanov çağırır 
— dedi — gedək, sənin də buraxılış vərəqinə qol çəksin. Yoxsa burdan 
çıxa bilməzsən. 

Qaraxanovun otağına girdilər. Qaraxanov ayağa durdu və yenə də 
balacalaşdı. Qəribədir: Stolunun üstündə balaca boşqabda səməni vardı. 

Beyrəyə: – Vot — dedi — lyubuysya. Yoldaş Marat çağırmışdı, oka- 
zıvaetsya bu gün kakoy-to bayram. Novruz çto li? Tak vot, PP xəbər ve- 
rib ki, bazarda kimsə bu zeleni satırmış, səməni, çto li, — səməninin bir 
qırağından qoparıb ağzına qoydu, bir az çeynədi, sonra tüpürdü — fu, ka- 
kaya qadost. Bunu da insan yeyər? Stəkandan su içib ağzını yaxaladı. 
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Məlik maddım-maddım oğluna baxdı, Beyrəyin heç tükü də tər- 
рәптәф. Qaraxanov sözünə davam etdi: — Marat yoldaş dedi ki, xarici 
radio ilin təxvil, təxvil çto li, olmasının saatını deyib, bunu da eşidən 
olub. Kuda smotrit Boris dedi yoldaş Marat, nemedlenno primite meri. 
Pozor. Özü də haçan? Dünya proletariatının böyük prazdniki — Marat 
yoldaşın den rocdeniyasına üç gün qalmış. Razberites s etim. 

— Sonra Məliyə baxıb — gedirsiz — dedi — verin kağıza qol çəkim, — 
qol çəkdi, — sonra yenə Beyrəyə müraciətlə: — Nu kak, prosvetil eqo 
nasçet tovarişa Şaumyana? 

Beyrək: — Razumeetsya — dedi — söz verdi ki, Şaumyan yoldaşın 
əsərlərini türkcəyə tərcümə edib orda çap elətdirəcək. 

Qaraxanov məmnun-məmnun gülümsədi. 

— Eto xoroşo — dedi — nə olsun Türkiyə düşmən qosudarstvodur, 
biz orada da proletariatı oyatmalıyıq ki, bütün dünyada kommunizmin 
qələbəsinə qotovı olsunlar. — Məliyə müraciətlə: — papaşa — dedi — siz 
də unutmayın — ən böyük düşmənimiz imperializm və pantürkizmdir. 

Məlik: 

— Bəs sionizm? — dedi. 

— Əbəttə i sionizm. 

— Bəs panislamizm, buddizm, katolisizm, protestantizm, parla— 
mentarizm... 

— Əlbəttə, əlbəttə — Qaraxanov başıyla təsdiq edirdi. Məliyin də 
elə bil gic damarı tutmuşdu, vaxtilə Sovet cəmiyyətinin tarixinə dair 
oxuduğu kitabları xatırlayıb: 

— Bəs sürrealizm, impressionizm, modernizm... — deyirdi. 

Qaraxanovun sifətində gərgin bir ifadə vardi, bu sözləri bəlkə də 
ilk dəfə eşidirdi, nə demək olduğunu bilmirdi və bilmirdi ki, bütün 
bunlar doğrudanmı proletariatın düşmənləridir? 

Məlik davam edirdi: — freydizm, feminizm, filatelizm, fetişizm... 

Qaraxanov axır ki, arxayın nəfəs aldı, fetişizmi faşizm başa düşüb: 
— koneçno — dedi — faşizm də neprimiri düşmənimizdir. — Beyrəyə 
müraciətlə — Vicu əməlli-başlı işləmisən papaşayla. Nu xoroşo. Sağ 
olun. 

Beyrək Məliyi qapıyacan ötürdü. 

— Bu Qaragözov küçəsiylə get, Marat meydanından sonra Baş ko- 
missar küçəsinə burul. Üçüncü zonanın sərhəd keçidi ordadır. 

Məlik: — Oğlum -— dedi — çox içmə. 

Beyrək yorğun-yorğun: 
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— Yaxşı — dedi. 

Məlik bilmirdi daha nə desin. Beyrək saatına baxdı, bunu vaxtı ol- 
madığına işarə kimi də başa düşmək olardı. Ayrılmalıydılar. 

Məlik: — Bir dəqiqə eynəklərini çıxar — dedi — gözlərini görmək is- 
təyirəm, bəlkə daha heç vaxt görə bilmədim. 

Beyrək: – Boje, kakiye santimentı — dedi, amma bir anlığa eynəyini 
çıxartdı. Gözləri bom-boş idi, heç bir ifadə yoxdu onlarda. Əlini uzat- 
dı: 

— Əlvida — dedi, sonra birdən soruşdu: — Türkiyədə insanlar necə 
yaşayır? 

Məlik: — İnsan kimi — dedi. 
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Divarın dar qapısından keçən kimi Məlik telefonu soruşdu. 

— Orda avtomat var, jeton alın — dedilər. Jeton aldı, avtomat — telefon 
köşkünə girdi və Burlanın nömrəsini yığdı. Bir azdan dəstəkdən səs 
gəldi: Hellol — Burlanın səsi idi, amma nədirsə başqa cür səsləndi, Bir 
an sonra Məlik başa düşdü: avtocavabçıdır, özü də cavab ingiliscə səs- 
lənir. Məlik bir az bilirdi ingiliscə: — Mən evdə yoxam - sözlərini eşitdi. 
— Siqnaldan sonra mesajınızı verin. 

Siqnal gəldi. 

— Salam, Burla Xatun — ancaq uşaqlıqda onu belə, tam adıyla çağı- 
гагф. — Mənəm, Məlik, atan... burdayam, səni görmək istəyirəm. Bir 
azdan yenə zəng edərəm... 

Telefonu asmaq istəyirdi ki, dəstəkdən səs gəldi: 

— Ata – bu Burlanın səsi idi, özü də lentə yazılmış mexaniki səsi 
yox, canlı səsiydi və bu səs titrəyirdi. 

— Qızım, Burla... 

— Ata, sən sağsanmış. Hardan gəlib çıxdın bura? 

— Uzun söhbətdir. Görüşəndə danışaram. Səni görə bilərəm? 

— Əlbəttə, hardasan? 

— Sərhəd keçidinin yanında. Kommunadan gəlirəm. 

— Ordan iki keçid var. Hansının yanındasan. Hansı küçədə? 

Məlik avtomat köşəsindən küçənin latın hərfləriylə yazılmış adını 
oxudu: 

— Burda 42-ci paralel avenyu yazılıb. Avtomat köşkündən danı- 
şıram. 
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— Ordan heç yerə tərpənmə. Maşınımı göndərirəm. On dəqiqədən 
sonra orda olacaq. Qara “Mersedes”dir. Şoferin adı Fildir. 

— Oldu. 

Doğrudan da düz on dəqiqədən sonra qara “Mersedes” köşkün düz 
qabağında dayandı. Tünd göy kostyumlu, ağ köynəkli, yaxasında qara 
bant olan sürücü cəld maşından düşdü. Ağ əlcəyini çıxarıb Məliyə əl 
verdi, sonra nəzakətlə maşının dal qapısını açıb — pliz — dedi. Maşının 
içi sərin və ətirli idi. Radiosundan ingilis dilində xəbərlər səslənirdi. 
Geniş prospektlə irəliləyirdilər. Hər iki tərəfdə çox şıq mağaza vitrin- 
ləri, çoxlu reklamlar vardı. 

Maşın işıqforun qırmızı işığı qarşısında dayandı. Dərhal yeddi- 
səkkiz yaşında uşaq yüyürüb “Mersedes”in qabaq şüşələrini silməyə 
başladı. Başqa uşaqlar ba o biri maşınların şüşələrini silirdilər. Şofer 
şüşəni açıb uşağa bir neçə pens verdi. Uşaq cəld yeni gəlib dayanmış 
başqa maşına tərəf qaçdı. İşıqforun işığı dəyişdi, maşınlar hərəkətə 
keçdi. “Mersedes” şəhərin yuxarı hissəsində fiqurlu çəpərlə dövrələn- 
miş abad həyətə daxil oldu. Sarı kombinzonlu bağban qazonları sula- 
yırdı. Məliyə elə gəldi ki, buralar ona hardansa tanışdır, amma tanınıl- 
maz dərəcədə dəyişmişdir. 

Şofer maşını həyətin içindəki üçmərtəbəli evin qarşısında saxladı, 
cəld düşüb dal qapını açdı. Məlik də maşından endi, Fil: 

— Pliz — deyə onu evin qapısna tərəf yönəltdi. Qapıdan girən kimi 
pəhləvan cüssəli bir oğlan Məliyin qarşısını kəsdi, onun üst-başına əl 
gəzdirməyə başladı, Fil tələsik ona ingiliscə: — miss Buranın atasıdır — 
dedi. 

Pəzəvəng əl çəkdi, Fil: — Sorri — dedi — miss Buranın bodiqardıdır 
— son cümlədəki iki sözün şəkilçiləri azərbaycancaydı. Məlik: 

— Azərbaycanlısınız? — deyə xəbər aldı. 

— Of kouz. Əlbəttə. May neym e... e... adım Fizuli. 

Liftə girdilər. Liftin içi də ətir qoxuyurdu, Fizuli-Fil ikinci mərtə- 
bənin düyməsini basdı, qalxdılar. Palıd ağacından olan qapının qarşı- 
sına çıxdılar. Fil zəngi basdı, qapı açıldı və Burla, onun balaca Burla 
xatunu, — indi o doğrudan da yaraşıqlı, xanım-xatın bir qadın olmuşdu — 
Məliyin boynuna atıldı — Ata, atacan — dedi — bilsən səni görməyimə 
necə şadam. 

— Mənim qədər şad ola bilməzsən, Burla — dedi Məlik. 

— Paltonu çıxar. Ver özüm asım — sonra şoferə ingiliscə nəsə dedi. 

Fil əlini papağının dimdiyinə uzadıb getdi. 
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Məlik: 

— Bu niyə ingiliscə danışır? — deyə soruşdu. 

— İngilis məktəbində oxuyub. 

— Azərbaycanca heç bilmir? 

— Niyə bilmir? 

— Onda de, mənimlə öz dilimizdə danışsın. 

— Baş üstə. 

Məlik paltosunu çıxara-çıxara dəhlizdəki iri əlvan afişə nəzər sal- 
dı və diksindi: afişdə Burlanın çox böyük yarılüt şəkli vardı. 

Məlik: — Sənsən? — deyə qeyri-ixtiyarı soruşdu. 

Burla: — Yox, tanışımdır — dedi, güldü — bu barədə sonra danışarıq, 
keç içəri. 

Otağa girən kimi Məlik qarşı divarı boya boy tutan pəncərədən 
dənizin çox geniş mənzərəsini gördü, amma diqqət edib başa düşdü ki, 
bu pəncərə deyil, şəffaf şüşənin arxasında göy dənizin, sarı qumlu sa- 
hilin fotosudur. Foto o qədər dəqiq və aydın çəkilmişdi ki, adama elə 
gəlirdi real mənzərədir, pəncərədən görünür. Sağ divarda da şəffaf 
şüşənin arxasında başı qarlı sıra dağlar görünürdü. Sol divarda sıx me- 
şə, baş-başa vermiş ağaclar, üstünü yarpaqlı budaqlar yaşıl çətir kimi 
örtmüş meşə yolu. Məlik girdiyi qapı tərəfə çevrildi, bu divarda da 
köpüklənən dağ çayı, şəlalə şəkli vardı. Burla qapını örtəndə şəlalə 
sanki qapının üstündən aşağı axmağa başladı. 

— Bəs bu otağın pəncərəsi yoxdur? 

Burla: — Pəncərə nə lazımdır — dedi — bu murdar şəhərə baxmağa? 
Belədə hara baxıram ürəyim açılır. 

Otağın küncündəki bara yanaşdı: 

— Nə içəcəksən, viski, şerri-brendi, cin tonik, tekila, vodka, konyak... 
— Dayan, dayan küyə basma görüm... Çay içərdim. 

Burla daxili telefonu götürüb — Lera, uan ti — dedi — sonra xoş bir 
təbəssümlə Məliyə baxıb — unutmuşdum, sən axı xalis müsəlman ki- 
şisisən. Ancaq çay içirsən, o nədir o... o kişi... hə Məşədi İbad kimi. 
Gərək ki, belə bir müzikl də vardı, uşaqlıqda görmüşdüm. 

Məlik: — vardı — dedi. 

Burla: — Dayan bir sənə yaxşı-yaxşı baxım. Bir az qocalmısan. 

— Bir az yox, lap çox. İllah da son iki gündə. 

— Nə olub ki, son iki gündə? 

Məlik bu son iki gün haqqında da, həyatının son illəri barədə də 
qısaca danışdı. 
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Burla ah çəkib: — Yazıq anam — dedi — belə də yaşamaq olar? 

— Bəs ananla əlaqə yaratmağa çalışmamısan? 

— Bu mümkün deyil, ora bütün yollar bağlıdır. Heç telefonla, te- 
leqramla, məktubla da əlaqə saxlamaq olmaz. 

— Beyrəklə necə? 

— İnternetdən onun e-mailini öyrəndim, mesaj göndərdim, özüm 
haqqında yazdım. Heç bir cavab gəlmədi. Mənim də doğrusu başım 
elə qarışıqdır ki, daha yazmağa vaxt tapmadım. Bir də ki, görünür mə- 
nimlə yazışmaq istəmir. Ordakı refimi özün gördün də... Bəlkə qorxur. 
İşıq necədir səninçin? 

Otağın işığını nəzərdə tuturdu. 

— Bir az qaranlıq deyil ki? 

— Mən belə işığı sevirəm, ala toranlığı. 

Məlik: — Mənə elə gəlir ki, hər halda pəncərə olsaydı — deyə sözə 
başladı, Burla: 

— Əşi neyləyirsən pəncərəni? Mənzərəyə baxmaq üçün? — buyur 
doyunca bax, bu mənzərələr xoşuna gəlmir, buyur başqasına bax. — 
pultu götürüb düyməni basdı və dərhal dörd divarın dördündə də mən- 
zərələr dəyişdi — indi qumlu səhra, buzlu çöl, əcaib qayalar, uzandıqca 
uzanan yollar görünürdü. 

— Pəncərə? Bəlkə işığa görə deyirsən? Bu da sənə gün işığı — 
düyməni basdı və tavandakı alçibanlardan bol günəş işiğı süzüldü otağa. 

Məlik mat qalmışdı, Burla onun təəccübündən ləzzət alırdı sanki: 

— Hə nə qaldı, hava? Hansı havanı xoşlayırsan, dəniz havası, dağ 
havası, meşə, çöl?. — bir bir pultun düymələrini basırdı və doğrudan da 
otağa gah dağ havası, gah dəniz mehi, gah şaxta təmizliyi, gah yağış- 
dan sonrakı nəm hava dolurdu. 

Məlik: — Bu sehirli otağın daha hansı möcüzələri var? — deyə soruşdu. 

Burla: — Mən ancaq burda dincələ bilirəm, bütün əsəblərim sakit- 
ləşir — dedi — sonra Məliyin sualını cavablandırdı — sehirləri hələ çox- 
dur — yenə hansısa düyməni basdı, quş səsləri, dənizin uğultusu, yar- 
paqların pıçıltısı, bülbüllərin cəh-cəhi eşidildi. 

Məlik: — Doğrudan möcüzədi — dedi — mən indiyəcən belə şey 
görməmişdim. 

— Hələ bu harasıdır? — Burla başqa bir pultu götürdü, düymələri 
basdı. Otağa əvvəl qızılgül, başqa düyməni basanda bənöbşə iyi, daha 
sonra bir-birinin ardınca bədmüşk, iydə ağacının ətirləri, təzə çalınmış 
ot qoxusu doldu. 
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— Bunları necə düzəltdirmisən? — neçəyə başa gəlib — demək is- 
təmirdi. 

Burla: — Bu mənim dünyamdır — dedi — bütün dünyadan ayrılıb çə- 
kildiyim dünya. 

— Amma süni dünyadır axı. 

— Süni dünya gerçək dünyadan min qat yaxşıdır — dedi Burla — beş 
duyğunla istədiyini istədiyin vaxt duya bilirsən. İstəyirsən gündüz vaxtı 
gecə olsun, gecə vaxtı gündüz. Bax. — Burla bir düyməni də basdı, otaq 
qaranlığa qərq oldu. Burlanmn səsi gəldi: — Başını qaldır, tavana bax. 

Tavan ulduzlu göydü. Kahkəşan, süd yolu, bürclər... 

Burlanın səsi də sanki kainatın dərinliklərindən gəlirdi: 

— Bax, indi ay doğacaq. Ulduzlar sönəcək. 

Haradansa divarların üstündən ay çıxıb tavana ucaldı. 

Məlik: — Yaxşı, bəsdir — dedi — çıxar bizi işıqlı dünyaya. 

Otaq yenə gur gün işığına qərq oldu. Qapını tıqqıldatdılar, Burla: 

— Yes — dedi. 

Ağ döşlüklü xidmətçi qız otağa daxil oldu, Məliyə ədəblə salam 
verdi, padnosda gətirdiyi çayı, konfetləri onun qabağına qoydu. Sonra 
beləcə səssiz çevrilib çıxdı. 

— Necə oldu ki, üçünüz də ayrı-ayrı zonalara düşdünüz? 

Burla köksünü ötürdü: — Eh, getsin o günlər gəlməsin. O gün mən 
evdəydim. Hə, sən fikir verdinmi, bu ev elə bizim köhnə evimizdir? 

— Köhnə evimiz? 

— Bəli, təəccüblənmə, bizim köhnə evimiz, yəni o birmərtəbəli 
daxmamızın yerində tikdirdim bu üç mərtəbəni. 

— Üç mərtəbəsi də sənindir? 

— Əlbəttə. 

Məlik: — Hansı pula? — deyə soruşmaq istəyirdi, amma cavabdan 
qorxub soruşmurdu, ayrı sual verdi: Deməli o gün sən evdəymişsən? — 
çayından bir qurtum aldı. 

— Zökəm olmuşdum, evdə yatırdım. Anam da, Beyrək də işdəydi- 
lər, hərəsi öz idarəsində. İşləri də, bilirsən şəhərin müxtəlif səmtlə- 
rindədir. 

Atışma başladı, bir neçə saatın içində şəhərin hər yerində barrika- 
dalar qurdular, bu küçədən o küçəyə keçmək olmurdu. Sonra da ki, o 
müsibət, dağıntılar, yanğınlar... əvvəl-əvvəl heç olmasa bir-birimizlə 
telefonla danışa bilirdik, iki gündən sonra telefon əlaqəsi də kəsildi. 

— Sonra da şəhərin üç zonaya bölünməsi... 
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— Bəli, qabaqca zonalar arasında tikanlı məftillər çəkildi, sonra da 
bu eybəcər divarları tikdilər. 

— Babanın, nənənin, yəni mənim atamın, anamın qəbirləri də de- 
yəsən bu zonaya düşüb. 

— Hə? Hardadırlar ki? 

— Biy, yadından çıxıb, neçə dəfə sən də getmişdin axı qəbir üstə, 
şəhərin yuxarı tərəfindədir... 

— Hə, hə bildim. İndi orda Luna-parkdır. 

— Nə, Luna-park? 

— Hə, Luna-park. Qəbirlər onsuz da dağılıb, itib-batıb getmişdi. 
Orda Luna park qurublar. Elə o biri qəbirstanlıqların yerində də reqbi, 
beysbol, qolf meydançaları düzəldiblər. 

— Bəs ölüləri harda basdırırlar? 

— Basdırmırlar, krematorilərdə yandırırlar. Yaxşı, bəsdir, ölülərdən 
danışdıq — durub atasının boynunu qucaqladı, başını sığalladı — axı biz 
səni də ölmüş bilirdik, sağsan, gəlib çıxmısan. Elə bil ömrümə gün 
doğdu — gülümsündü — əsil gün, daha — tavanı göstərdi — belə günəş 
yox — çayı içib qurtardığını gördü — Çay istəyirsən? 

— Bir stəkan da içərdim... 

Burla əlini daxili telefonun dəstəyinə uzatdı — bu saat Leraya de- 
yim — sonra nədənsə dəstəyi götürmədi — Özüm gətirəcəm — dedi — is- 
təyirəm sənə özüm qulluq eləyim. 

Otaqdan çıxdı. Məliyin gözü masanın üstündəki ala-bəzək “Moni- 
tor” yurnalına sataşdı. Jurnalı əlinə aldı, açdı. Burlanın bir neçə yarı- 
çılpaq rəngli şəkilləri dərc olunmuşdu. Daha burda heç bir söz ola bil- 
məzdi – tanışı-filanı deyildi, özüydü ki, var. 

Bu vaxt Burla içəri girdi və atasının jurnala baxdığını gördü. 
Məliyin qaş-qabağı yer süpürürdü. 

Burla dərhal hər şeyi başa düşdü: — Allah bu fümalist tayfasının 
bəlasını versin — dedi — yalan yazmaqdan başqa işləri-peşələri yoxdur. 
Yazırlar guya mənim səkkiz pişiyim, dörd itim var. Halbuki mənim 
cəmisi üç pişiyim və bircə itim var. 

— Nə pişik, nə it, canım? Bu nə şəkillərdir belə, lüt-ətcəbala, ayıb 
deyil? 

— Bilirdim ki, xoşuna gəlməyəcək, axı sən köhnə müsəlman kişi- 
sisən. Amma köbək rəqslərinə də ən çox baxan elə müsəlman kişilə- 
ridi. Bəli, mən rəqqasəyəm. Bilmirdin? 

— Rəqqasəsən öz işindir, amma bu lüt şəkillər nədir? 
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— Səncə rəqqasə şubada rəqs eləməlidir. Qəribə insanlarsız e... 

Plyaja getmirsiniz, bikinili qızları görmürsünüz plyajda? Deməli 
canlı çılpaq gəzmək olar, amma şəkil çəkdirmək olmaz? Gözəl qadın 
bədəni insanlara zövq verirsə, onu niyə gizlətməlisən? Heç muzeydə 
olmamısan? Çılpaq Veneraları, Maxanı, Olimpiyanı görməmisən? 

— Bilməzdim ki, mənim qızım Venera olacaq. Kaş öləydim, bu 
günü görməyəydim. 

— Boşla sən Allah. O cür müsibətlərdən sonra bu da faciəymiş... 
Elə bilirsiz, qadın çılpaq rəqs edirsə, deməli fahişədir. Amma bil, mən 
— otağı göstərdi, — nə qazanmışamsa səhnədə qazanmışam, yataqlarda 
yox, sənətimlə qazanmışam. Mən buranın ən məşhur şou-ulduzuyam. 

— Ayrı sənət seçə bilmirdin? 

— Ayrı sənət? Hansı sənət? Müəllimlik edib acından öləydim? 
Mənim nə ərim var ki, məni dolandırsın, nə varlı aşnam, hər şeyi əli- 
min zəhmətiylə qazanmışam. Yaxşı, göbəyimin zəhmətiylə olsun. 
Mən göbək rəqsi edirəm. Özü də hamıdan yaxşı edirəm. 

— Adın da ki, deyəsən dəyişib, Bura olub. 

— Menecerim dedi ki, bu ad daha cəlbedicidir. 

Burla-Bura yerindən durub Məliyə yanaşdı, yenə onun boynunu 
qucaqladı: — Ata, atacan — dedi — məndən incimə. Sənə yaxşı xəbər 
verəcəm. Ürəyindən olacaq. Sənətimi dəyişirəm. 

— Dəyişirsən? İndi nə olacaqsan? Striptiz ulduzu. 

— Xeyr, mer olacam. 

— Мә? 

— Bəli, mer, Baku-sitinin meri. Türkiyədə deyəsən Bələdiyyə 
Başqanı deyirlər. 

— Sən? Mer? Bələdiyyə başqanı? Səndən mer olar? 

Burla elə bil incidi, dodaqlarını büzdü. 

— Niyə olmur? — dedi — savadım, ağlım kimdən əskikdir? O boş- 
boğaz siyasi avaralardan? Üç aydan sonra seçkilər olacaq. Demokratik 
cəmiyyətdə yaşamırıq? On adam namizədliyini verib, mən onların ha- 
mısından populyaram. Bizdə pop sənətçiləri ən məşhur, ən nüfuzlu 
adamlardır. Konsertlərimə bilet tapmaq mümkün olmur. Radio-televi- 
ziya səhərdən axşama məndən danışır. Purnal-qəzetlər məndən yazır. 
Camaat məni sevir. Yüz faiz əmin ol, mənə səs verəcəklər. 

— Yaxşı, tutalım lap belədir, amma nəyinə lazımdır sənin mer olmaq? 

— İyirmi beş yaşım var. Tutalım lap iki-üç il də rəqs etdim. Sonra? 
Necə dolanacam? Mən bu həyat tərzinə alışmışam, necə təmin edə- 
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cəm bu sayaq dolanışığı? Ərə getmək fikrim yoxdur. Heç kəsin də he- 
sabına dolanmaq istəmirəm. Çox fikirləşib axır qərara gəldim ki, ən 
düzgün iş mer olmaqdır — gülüb alnını göstərdi — məni bir əlli tutma, 
sənin qızının ağlı başındadır. 

Çöl qapısının zəngi çalındı. Bir azdan otağa uca boylu oğlan daxil oldu. 

— Qud dey, darlinq — dedi. Burlayla bir-birinə sarıldılar, marça 
març öpüşdülər. 

Oğlanın əynindəki qara atlasdan dar şalvar daha çox alt tumanına 
oxşayırdı. Əynində krufevalı ağ ipək köynək vardı. Çiyinlərindən 
aşağı, az qala belinə qədər uzanan saçlarına arxadan qırmızı bant bağ- 
lamışdı. Bir qulağına sırğa taxmışdı. 

Burla: — Tanış ol, Can — dedi — atamdır. 

— Sənin atan varmış? — Can işvəli bir səslə dilləndi, sonra əzilib 
büzülə-büzülə Məlik oturan yerə yanaşdı, əyilib onun əlindən öpdü. 
Məlik onu yaxından görəndə sezdi ki, sifəti pudralı, gözləri sürməli- 
dir. Oğlan dikəlib ədayla dedi: — Cəh-cəh Can. 

Məlik başa düşmədi ki, nə deyir. 

Burla: Cəh-cəh Can bizim ən məşhur pop-ulduzdur — sonra əlavə 
etdi — əlbəttə məndən sonra. 

— O, darlinq, əlbəttə səndən sonra. 

Cəh-cəh Can aralanandan sonra Məlik baxdı ki, əlinin öpülmüş 
yerində qırmızı pomada yeri qalıb. 

Məlik soruşdu: — Siz də göbək atırsınız? 

Oğlan əlini dəsmal kimi yellədə-yellədə ağzıma tutdu, bir xeyli 
güldü. 

Burla: — Can brik-brakın Allahıdır — dedi — həm sözlərini özü ya- 
zır, həm musiqisini, həm də özü oxuyur. Axşam birgə konsertimiz var, 
gəlib özün görərsən. 

Cəh-cəh Can: 

— Darlinq, onli fayf minits — kənara çəkilib Burlayla nə isə pıçıl- 
daşdılar, sonra yenə bir-birinə sarıldılar. Məlik üzünü yana çevirdi. 
Cəh-cəh Can Burlaya: 

— Bay, bay, bebi — deyib qapıya tərəf getdi, Məliyə də əl elədi: 
bay, bay atacan. 

Məlik qorxdu ki, yenə yanaşar, pomadalı dodaqlarıyla əlindən, ya 
Allah göstərməsin, üzündən öpər. Amma yaxşı ki, yalnız uzaqdan 
öpüş göndərib əndamını burcuda-burcuda otaqdan çıxdı. 
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Məlik: — Aşnandır? — dedi, Burla özü davranışıyla onu belə açıq- 
saçıq danışmağa vadar edirdi. 

— Nə? Can? Cəh-cəh Can? — gülməyə başladı. 

— Nə bilim Cəh-cəhdi, Bəh-bəhdi, nədi? Bir-birinizə elə sarılmış- 
dınız ki? 

Burla hələ də gülürdü: 

— Candan aşna olar? ha... ha... O xalis geydir... 

— Nədir? 

— Gey... eşitməmisən? Belə... Mavi.. Necə başa salım, belə qadın- 
larla maraqlanmır... e... kişiləri xoşlayır. 

Məlik: — Başa düşdüm - dedi. 

— Mənim sənət yoldaşımdır. Dostumdur. 

— Əcəb dostların var. 

— Əla oğlandır... e... adamdır. Əsil dostdur, mənim seçki kampa- 
niyam üçün brik-brak yazıb. 

— Brik-brak nədi? 

— Bıy, bilmirsən? İndi dünyada ən populyar ritmdir ki... Bizdə bu 
ritmi Cəh-cəh Can yaratmağa başladı. Brik-brak şahzadəsi qoyublar 
adını. Gənclər dəlisidirlər onun... 

— Bəs o nə əcəb mer olmaq istəmir? 

Burla çiyinlərini çəkdi: — Nə bilim, bəlkə də ürəyindən keçir, am- 
ma hər halda söz verib ki, bu seçkilərdə məni dəstəkləyəcək. 

Birdən Burlanın ağlına nə isə gəldi: 

— Ata, bəlkə elə sən də qalıb mənim kampaniyamda iştirak edə- 
sən? Bilirsən nə effekti olar, rəqqasə və onun mötəbər atası. 

— Bir o çatmırdı... 

Burla dodaqlarını büzdü: 

— Yəni məni heç layiq bilmirsən o vəzifəyə. 

Məlik susdu. 

— Sonra da qalarsan burda, mənim müşavirim olarsan. Bilirəm axı, 
mütləq seçiləcəm. 

Məlik yenə dinmədi. 

Burla: — Bağışla ata, məşqə getməliyəm – dedi — Lera səni yediz- 
dirəcək. Bir saatdan sonra aşağı düş, Fil səni konsertə gətirəcək. Özün 
görərsən ki, dəhşətli bir şey yoxdur. Konsertdən sonra kokteyl olacaq, 
sonra da səhərəcən səninlə söhbət edərik. 

Otaqdan çıxdı. Məlik quruyub qalmışdı. Nə edəcəyini, necə dav- 
ranacağını bilmirdi. Burla otağa qayıtdı, çox bahalı xəz şubadaydı. 
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Məliyə yanaşdı, lap uşaqlıqda olduğu kimi başını onun çiyninə qoydu. 
Məlik yanağında şubanın yumşaq tüklərini hiss etdi, burnunu Burlanın 
zərif ətir qoxusu çaldı. 

Burla çox yavaş səslə, pıçıltıyla: — Atacan, qal burda — dedi — bilsən 
nə qədər yalqızam. — sonra cəld sıçrayıb otaqdan çıxdı. 

Bir saatdan sonra Məlik həyətə düşdü, Fil tez yüyürüb qapını açdı. 

Məlik: Hara gedirik? — dedi. 

Fil təəccüblə: — Konsertə — dedi. 

— Hardadır konsert? 

— “Şahsaray” kabaredə. 

— Ora haradır? 

— Hansısa şahlar sarayı. 

— İndi ora kabaredir? 

— Yes... sorri... bağışlayın, Miss Bura dedi ki, mən sizlə öz dilimiz- 
də danışım. Ay em... mən... e... petriot... Öz neyşn sevirəm. 

Məlik baxdı ki, bayaqki geniş prospektlə irəliləyirlər. 

— Bu küçənin adı nə oldu? 

— 42-ci paralel avenyu. 

— 42-ci paralel niyə? 

— Nyu-York siti də, Baku siti də, 42 paraleldə... paraleldədir... 

— Belə de. 

“Mersedes” keçmiş Şirvanşahlar sarayının aşağı girişi — Murad qa- 
pılarının qarşısında dayandı. 

Sarayın ancaq divarları qalmışdı, bütün görkəmi dəyişmişdi. Hər 
yerdə yanıb-sönən reklamlar, əlvan afişlər... 

Divarın üstündə iri qırmızı, sarı, yaşıl neon hərflərlə sözlər axıb 
gedirdi: 

ŞAHSARAY KABARE. 

EROTİK ŞOU: DEKAMERON - KAMASUTRA - MİN BİR 
GECƏ. OST-VEST SEKS SİNTEZ. 

RETRO: GÖBƏK RƏQSİ – KANKAN - STRİPTİZ 

DİSK-VOKEY SİMURQ SİD 

Bu reklam söndü, sonra daha iri həfrlərlə yazılmış adlar keçməyə 
başladı: 

BRİK-BRAK ŞAHZADƏSİ CƏH-CƏH CAN 

SUPER-STAR BURA 

Fil Məliyi içəri keçirdi, Sarayın böyük otağının divarları başdan 
ayağa reklam idi-içgilər, siqaretlər, sabunlar, təmiziləyici tozlar, gi- 
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giyenik paketlər, tualet kağızları reklam olunurdu. Ortada səhnə qurul- 
muşdu. İki qarşı-qarşı tərəfdən masalar düzülmüşdü, tamaşaçılar ayrı- 
ayrı masaların başında iki-bir, dörd-bir oturmuşdu. Qabaq masalarda 
sinli kişilər, bəziləri cavan qızlarla əyləşmişdi. Arxa masaların ətrafın- 
da, üstündə, altında oturanlar, duranlar, uzananlar cavanlar idi. Uzun- 
saçlı oğlanlar, qısa saçlı qızlar. Ayırd eləmək olmurdu ki, hansı oğlan, 
hansı qızdır. Bəzi qızlar oğlanların dizi üstündə oturmuşdu, qol-boyun 
olub yalaşırdılar. Amma kim bilir hansı qız, hansı oğlandır? Bəlkə oğ- 
lan qızın dizi üstündə oturub? Ya ikisi də oğlandır? Ya hər ikisi qız? 
Hamısının da çənələri işləyirdi — saqqız çeynəyirdilər. 

Məlik daha heç nəyə təəccüb qalmırdı. 

Salonda bir neçə televiziya kanalının kameraları qurulmuşdu, ya- 
zıları oxudu: FİRST TV(först TV), FACE TV(Feys TV), Uorld TV, 
Grand TV. 

Masaların arasında bikinili qızlar ora-bura şütüyür, tamaşaçılara 
içkilər, məzələr paylayırdılar. Masa başında cavan məşuqəsiz oturmuş 
sinli kişilər onların dizlərini tumarlayır, büstqalterlərinə dollar soxuş- 
dururdular. Xidmətçi qızlar işvəylə təşəkkür edirdi. 

Fil Məliyi masasında əyləşdirib getdi. Bir azdan masaya əcaib bir 
məxluq yanaşdı və salamsız-kəlamsız oturdu. Təyin etmək olmurdu 
qocadır, cavandır, qadındır, kişidir. Başının vız saçlarını yaşıl rəngə 
boyamışdı, sifətinin bir yanağı mavi, bir yanağı çəhrayı idi. Cibindən 
siqaret çıxarıb çəkməyə başladı. Məlik anaşaya bənzər iy duydu. 

Məxluq dumanlı gözlərlə Məliyi süzüb, siqaret qutusunu uzatdı. 
Məlik başını buladı. Məxluq təəccüblə çiyinlərini çəkdi. 

İşıqlar söndü. Salona tam bir qaranlıq çökdü. Sonra dörd tərəfdəki 
güclü dinamiklərdən gələn qulaqbatırıcı musiqi sədaları altında səh- 
nənin ortası işıqlandı. 

İşıq şüasının altında cürübbəz bir oğlan göründü, atılıb-düşməyə, 
o yan-bu yana çevrilməyə başladı. Qurşağacan çılpaq idi, sinəsində, 
belində erotik mövzularda döymələr vardı. 

Məliyin yanında oturan məxluq, birdən dilləndi, səhnədəki oğlanı 
göstərib: narkomandı — dedi. 

Bu məxluqun ağzından çıxan ilk söz idi və Məlik düşündü ki, kor 
kora kor deməsə bağrı çatlayar. Məxluq yenə siqareti sümürürdü. Mə- 
lik soruşdu: — Nəşədi? 

Məxluq başını buladı: — Marixuana – dedi. 
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Səhnədəki oğlan isə xeyli tullanandan sonra nəhayət toxtadı, mik- 
rofonu ağzına tutub: 

— Ay em disk jokey Simurq Sid — dedi — Qud ivninq ledi end qa- 
milton. 

Salondakılar qəh-qəhə çəkdilər, əl çaldılar, çaqqal kimi ulamağa 
başladılar. Məliyin yanındakı oğlan durub masanın üstünə çıxdı, ma- 
sanın üstündəki boşqabları basdalayıb sındırdı və iki barmağını ağzına 
soxub fit çalmağa başladı. 

Xidmətçi qız onların masasına yanaşdı, sınıq boşqabları yığışdırıb 
yenilərini qoydu və Məliyin yanında elə əyildi ki, yumru məmələri 
aydın göründü. Məlik başa düşdü ki, ora pul qoymalıdır, amma etmə- 
di. Yanındakı məxluq masanın üstünə təzə qoyulmuş boşqabları 
götürdü, hirslə yerə çırpdı, boşqablar çilik-çilik oldu, məxluq xidmətçi 
qızı itələyib qovdu. 

Səhnədəki adam nə isə danışırdı. Məlik nə qədər diqqət etsə də 
hansı dildə və nə danışdığını anlaya bilmirdi — ingilis sözləri də vardı 
dedikləri arasında, Azərbaycan sözləri də, amma nə Azərbaycan diliy- 
di, nə ingilis dili. Onsuz da bu mərəkədə heç nə eşitmək mümkün de- 
yildi. Salondakrlar gah əl çalır, gah fışdırıq çalır, gah çaqqal kimi ula- 
yır, gah da masaların üstündəki boşqabları sındırırdılar. Xidmətçi qız- 
lar dərhal yeni boşqablar gətirirdilər, dərhal onları da sındırırdılar. 
Məlik fikir verdi ki, boşqabları daha çox sinli kişilər sındırır, və qızlar 
dərhal təzə boşqablar gətirən kimi onların büstqalterlərinə, tumanları- 
na pul salıb qurdlarını öldürürdülər. 

Disk – jokey: 

— Saylens pliz — dedi — sakit, sakit, uan sekınd — bir saniyə. 

Səhnədəki pərdə işıqlandı və orada iri şəkli görünən adamı Məlik 
tanıdı: Cəh-cəh Can idi. 

Salon dərhal sükuta qərq oldu. 

Disk jokey: 

— Sitimizin Don /uanı, Lovelası, Kazanovası — salondan qəh-qəhə 
qopdu, (alqışlar, fit, ulama) — popa ulduz (qəhqəhələr), bağışlayın, 
pop-ulduz (alqışlar) — Disk jokey pauza verdi, sonra daha yüksək tonla 
— Brik-brak şahzadəsi... — yenə pauza və ən uca tonla — CƏH... CƏH... 
CAAAANII 

Cəh-cəh Can elə bil hardansa yerin dibindən çıxdı (alqışlar, fit, 
ulama). 
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Cəh-cəh Canın əynində topuğunacan uzun, qırçınlı qadın tumanı, 
baftalı köynək vardı. Əlində gitara tutmuşdu. Naz-qəmzəylə o tərəfə, 
bu tərəfə çevrilir, işvəylə hamıya öpüşlər göndərirdi. Sonra: 

— May dearz - dedi — əzizlərim, demə bu gün aborigenlərin bayra- 
mıdır... e... e... Novruz bayramı. Nourus, nyu-ryus. Lap yeni-ruslar ki- 
mi səslənir. Mən bu bayrama brik— brak yazmışam: Nyu-ryus holidey. 
— gitarasından bir akkord alıb əcaib bir ritmdə oxumağa başladı. 

Novrus, nourus, nyü-ryus. Ryus, ryus, ryus. Rus, rus, rus. Ruz, ruz, 
ruz. Duz, duz, duz, Buz, buz, buz. Qafiyə — mafiya, mafiya-qafiyə. 
Biz, biz, biz. Qız, qız, qız. Vız, vız, vız. Cız, cız, cız. Biz, biz, bız. 

Cız-bız, ciz-biz 

С12-Ы12, ciz-biz 

Bütün salon bir ağızdan təkrar etməyə başladı: cız-bız, cız-bız, 
cız-bız... 

(Təbii ki, alqışlar, fit, ulama) 

Məliyin yanındakı məxluqun ağzı açıq qalmışdı: 

— Genidi də — dedi — Gördün Novruzu necə gətirib cız-bıza çıxart- 
dı, Dahil 

Cəh— сәһ Can oxumaqda — əgər buna oxumaq demək olardısa — 
davam edirdi: 


Caz, caz, caz, 
qaz, daz, naz, 
saz, baz, yaz, 
vaz, taz, paz. 


Məxluq siqaretindən qullab vurduqca gözləri dumanlanır, dodağı- 
nın altında: — Genidi, geni — deyə mızıldanırdı. 

Məlik xəbər aldı: — Nə dilində oxuyur? — deyəsən məxluqu bütün 
bu işlərin mütəxəssisi sayırdı. 

— Necə nə? Brik-brak oxuyur da... 

— Bəs o sözlər nə deməkdir? 

— Hansı sözlər? 

— Nə bilim daz, baz, taz, paz. 

— Hamısı öz dilimizdədir də, bu sözləri bilmirsiz? Cəh-cəh Can 
sözləri qəfəsdən çıxarır. — Məxluq gözlənilməz qıvraq hərəkətlə ye- 
rindən sıçradı, masanın üstünə çıxdı və bərkdən: — Yaşasın sözlərin 
azadlığıl — deyə bağırdı — sözlərə azadlıql 
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Dərhal o biri masalardan da sıçrayıb: Lonq liv fridom, sözlərə 
azadlıql — deyə qışqırmağa, ulamağa başladılar. 

Kimsə: — Viva seks azadlığıl — deyə qışqırdı. Cəh-cəh Can səhnə- 
dən ona öpüş göndərdi. 

Yey-yerdən:Viva seks azadlığı! — deyə qışqırışdılar. 

Yaşılbaş məxluq yenidən oturdu, yenə siqareti içinə sümürdü, ye- 
nidən sıçrayıb qışqırdı: — Gey, gey, oxu. 

Bu həngamədə Can onu eşitdi, bəlkə əvvəlcədən belə danışmışdı- 
lar. Məxluqa tərəf çevrilib şəhadət barmağıyla hədələdi: Ay xətakar — 
dedi. 

Yenə hər yerdən qışqırmağa başladılar. — Gey, Gey, oxu. 

Cəh-cəh Can ani bir hərəkətlə əynindəki baftalı köynəyi cırıb at- 
dı. Qurşaqdan yuxarı çılpaq bədənində qara krufevalı qadın büstqalte- 
rindən başqa heç nə yoxdu. 

Cəh-cəh Can gitarasından bir akkord aldı, birdən gitaranı zərblə 
yerə çırpdı. Gitara parçalandı. Bu da azmış kimi gitaranın üstünə çıx- 
dı, onu təpikləməyə, parça-parça etməyə başladı, simləri ayağına iliş- 
di, hiddətlə dartıb simləri qırdı. Salondakılar isterika halına gəlmişdi: 
Gey, Gey, — deyə bağırırdılar. Cəh-cəh parçalanmış gitarasının tikələ- 
rini bir-bir salona atmağa başladı. Aləm bir-birinə qarışdı, yer yerin- 
dən oynadı. Adamlar gitaranın tikələrini bir-birinin əlindən qapırdılar, 
bir-birini itələyir, yıxır, saçlarını yolurdular. 

Məxluq: keçən səfər gitaradan iki parça qapa bildim, auksionda bi- 
İirsən neçəyədi Cəh-cəhin dəsmalı, corabı, gitarasının hər tikəsi? 

Cəh-cəhə ayrı gitara gətirdilər və o oxumağa başladı: 


Kim dedi ki keyəm mən 
Geyəm. Geyəm. Geyəm mən. 


Salondakrılar birağızdan təkrar etməyə başladılar: 

Geyəm, geyəm, geyəm mən. 

Beş altı dəfə təkrar olundu. Sonra Can arxasını gəh o tərəfə, gah 
bu tərəfə çevirə-çevirə ardını oxudu: 


Həm sizinəm, həm ögey. 
Bəli, belədir. O key. 


Salondakılar təkrar etdilər: 


Həm sizinəm, həm ögey, 
Bəli belədir, o key. 
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Bu sözləri azı on dəfə təkrar etdi, sonra əl çalanlara, fit verənlərə 
dönə-dönə baş əydi, öpüş göndərdi, alnının tərini silib dəsmalı salona 
atdı, dərhal qapa-qap başladı. Axır ki, ön masada oturmuş yaşlı qadın 
dəsmalı ələ keçirib öpdü, bağrına basdı. 

Cəh-cəh Can: 

— Əzizlərim, sevgililərim, dostlarım — dedi — Sizə bir sirr açım. Bi- 
zim — dünya gözəlimiz, dahi rəqqasəmiz miss Bura mer seçilmək is- 
təyir. (Alqışlar, fit, ulama) Mən də buna bir brik-brak yazmışam. 
(Alqışlar) Daha çox alqışlar istəyirəm. (Alqışlar, fit, ulama) 

Gitarasından bir akkord aldı, oxumağa başladı. 


Biz gəlmişik buraya 
Səs verməyə Buraya. 
O heç uçmur çarterlə 
Arası yox barterlə. 
Atsalar da təndirə 
Razılaşmaz tenderə. 
Oynayanda poker 
Əlindədir coker, 
Varmı burda roker, 
Ya da bəlkə broker? 
Biz gəlmişik buraya 
Səs verməyə Buraya. 


Tullandı — hə, oppa, bir yerdə. 
Salondakılar oxudular: 


Biz gəlmişik buraya 
Səs verməyə Buraya — 


Cəh-cəh davam edirdi: 


Bura – mer, Bura — mer. 
Buraya səs ver, səs ver. 
Görmüsünüzmü triller, 
Varmı burda killer? 
Lazım deyildir bizə 
Marazmatik plebeylər, 
Xarizmatik pleyboylar 
Biz gəlmişik buraya 
Səs verməyə Buraya. 
Buraya səs ver, səs ver. 
Mer – Bura, Bura – mer. 
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Yer-yerdən təkrar etməyə başladılar: 


Mer — Bura, Bura — mer, 
Buraya səs ver, səs ver, 
Biz gəlmişik buraya 

Səs verməyə Buraya. 


Məlik ayağa durdu. Bəsiydi, bundan artığına dözməyə taqəti qal- 
mamışdı. 

Yaşılbaş məxluq: 

— Hara father, hələ Bura özü çıxacaq. Aləmdi. 

Məlik masaların arasıyla çıxışa tərəf getdi. Yerlərdən ona söz atırdılar: 

— Father, hara? Hələ striptiz olacaq, lap sənin malındır. 

Güldülər, fit çaldılar, uladılar. 

Kimsə onu dümsüklədi, kimsə itələdi: — Çəkil, səhnəyə baxaq. 

Kimsə qabağını kəsdi — sərxoşdu, ya həşiş çəkmişdi: 

— Hara? Olmaz. 

Kimsə: — Burax getsin. Hara gedəcək, krematoriyə, vaxtdır — dedi. 

Yenə gülüşlər, fışqırıq, ulaşma. 

Məlik birtəhər salondan çıxdı. Şirvanşahlar sarayının... keçmiş 
Şirvanşahlar sarayının həyətindən keçdi. Vaxtilə bura ekskursiyalara 
gəldiyi əsas qapıdan çıxdı. 

Buradakı meydanı tanıya bilmədi. Meydan çil-çıraq içindəydi. Bö- 
yük reklamda “Plas Piqal” yazılmışdı. Birmərtəbəli evlərin üstündə 
açıq-saçıq cinsəl şəkillər, fotolar vardı, reklamların hamısı bir yöndə idi: 

“Kazino Las-Veqas”, “Kazino Monte-Karlo”, seks-şop, erotik şou, 
porno film... qapıları yan-yana düzülmüşdü. Məlik tələsik keçib yan 
küçəyə çıxdı. Bura ordan da aləm imiş. Qırmızı fənərli küçədə şəffaf 
şüşə vitrinlər ardında şəhvani pozalarda lüt qızlar oturmuşdu. Məlik 
vitrinlərin yanından ötdükcə ona baxıb göz vurur, içəri çağırırdılar. 
Gözünü yerdən qaldırmamağa çalışaraq addımlarını yeyinlətdi. 

Qırmızı fənərlər qurtaran yerdə göy fənər asılmışdı. Qabağına 
sıçan-pişik padşahına oxşayan burma bığlı bir kişi çıxdı, irişə-irişə: 

— Deyəsən qızlarımızı bəyənmədiniz — dedi — Könlünüz ayrı şeyə 
meyil edirsə göyçək oğlanlarımız da var. 

Məlik onu itələyib keçdi, az qala qaça-qaça bu küçədən uzaqlaşdı. 
Bir neçə küçə ötdü, deyəsən azmışdı. Heç kəs də yoxdu ki, xəbər ala. 

Burnuna xörək iyi dəydi. O tərəfdə restoran vardı, Məliksə gəlib 
restoranın arxa tərəfinə, həyətinə çıxmışdı. Gördü ki, divarın dibində 
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xeyli adam var. Yan-yana dayanıblar, üzləri divaradır. Əvvəl bilmədi 
sırayla yan-yana duran bu adamlar neyləyirlər, bu an ay buludlardan 
çıxanda gördü ki, əyin-başları cır-cındır olan kişilər, qadınlar restoran 
mətbəxinin yan-yana düzülmüş sarı zibil qutularında eşələnir, nə-isə 
tapıb ya tələsik ağızlarına, ya da torbalarına atırdılar. 

Yalın ayaqlarına nimdaş qaloş keçirmiş, yamaq-yamaq paltosuna 
bürünmüş, ordu-orduna yapışmış, üzünü saqqal basmış yaşlı kişinin 
eynəyinin bir şüşəsi sınığ idi, sol sağanağının yerinə sap bağlamışdı, 
sapı qulağına keçirmişdi. O da qutularda eşələnirdi, amma elə bil bu işi 
çəkinərək, o birilərdən utana-utana edirdi. Məliyi görüb qutudan bir 
addım aralandı. 

Amma zibil qutularında eşələnənlərin heç nə vecinə deyildi, heç 
hara baxmırdılar, hərə öz işində idi, əllərini dirsəyəcən qutuların lap 
dibinə salmışdılar. Məlik fikir verdi ki, hamısı bir dəriydi, bir sümük. 

Məlik eynəkliyə yanaşdı: 

— Mən buradan necə çıxa bilərəm? 

— Hara çıxmaq istəyirsiniz ki? 

Məlik çiyinlərini çəkdi, tamamilə yadlaşmış bu şəhərdə haranı ta- 
nıyırdı axı... 

Onun tərəddüdünü görən eynəkli kişi bir az yaxınlaşdı. 

Bəlkə – dedi — dəniz qırağına çıxmaq istəyirsiz? 

— Dəniz qırağına? 

Eynəkli kişi onun lap qulağına əyildi, pıçıldadı: — O yolu bircə 
mən bilirəm. 

— Nə yol? 

— İki tin o yanda divarın bir yerində daşlar uçub, deşik açılıb, or- 
dan dəniz qırağına keçmək olar. 

— Dəniz qırağı hansı zonadadır? 

— Buralı deyilsiz? 

— Yox, neçə ildir burada olmamışam. 

— Belə de. Hə, dəniz hansı zonadadır? Heç birində. Dənizin altını 
bölüblər, içini, üstünü bölüblər, kirli, mazutlu sahilləri kimə lazımdır? 
— eynəkli adam səlis danışırdı. Sözünə davam etdi — Xəzərin səthi 
qalxdı, bulvarı su basdı, bulvar yadınıza gəlir? 

— Gəlir. 

— Neftçilər prospekti vardı. 

Məlik: — vardı — dedi. 
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— İndi ora qumluqdur, qumlu, mazutlu sahil. Ora çıxarda bilərəm 
sizi. — Eynəkli sanki nə isə deməkdən çəkinırdı. Axır qərara gəldi — 
Amma bir şərtlə. 

— Nə şərt? 

Bir az da tutulan kimi oldu, sınıq eynəyini çıxardı, sildi, utancaq bir 
tərzdə: 

— Beş dollar... beş dollar verəcəksiz mənə... Cəmi beş dollar. 

— Yaxşı. — Məlik özü də başa düşmürdü ki, niyə razılaşdı. Dəniz 
qırağı da, dənizin özü də onun nəyinə gərəkdi, amma hər halda, söz 
ağzından çıxmışdı. Bəlkə də bu ziyalı kişinin ehtiyacını duymuşdu, 
yardım etmək istəyirdi. Eynəkli kişinin ardınca düşüb bir neçə dar 
küçənin tinini buruldular. Bu İçərişəhərin keçmiş dar dalanları deyil- 
di, kartonlardan, taxta qutulardan, paslı metal laylarından, borulardan 
tez-tələsik quraşdırılmış daxmalar idi. Ankaranın gecəqonduları kimi, 
amma onlardan yüz dəfə bərbad, miskin, kasıb. Hamısı da qaranlığa 
qərq olmuşdu, bir iki pəncərədən zəif şam işığı şölələnirdi. Heç yer- 
dən bir səs-səmir, bir bişmiş qoxusu gəlmirdi. 

Axır ki, sal daş sərhəd divarı çıxdı qarşılarına. Divarın bu tərəfin- 
də gözətçilər-filan da yoxdu. Eynəkli kişi o tərəf bu tərəfə döyüküb, 
dönə-dönə arxaya boylanıb, axır ki, divarın uçuq yerini göstərdi: 

— Burdan keçə bilərik — dedi. Əvvəl kişi özü, sonra da Məlik əyi- 
lib deşikdən keçdilər, qumlu sahilə çıxdılar. Burda dənizin səsi eşidil- 
məyə başladı. Ətrafı dəhşətli üfunət bürümüşdü. Məlik burnunu tutdu. 

Eynəkli kişi: — Bəli — dedi — üfunətdir. Şəhərin bütün kanalizasiya- 
sı Xəzərə burdan axır. 

Məlik burdan uzaqlaşmağa çalışdı. Ayaqları topuğacan quma batırdı. 

Bura niyə gəlmişdi, buradan hara gedəcəkdi, heç nə haqqında 
düşünə bilmirdi... 

Eynəkli kişi də onun dalınca addımlayırdı. Qum dolmuş qaloşlarını 
çıxartdı, çırpdı, yenə geyindi, sonra bir balaca öskürdü: 

— Bağışlayın — dedi — mən sözümü yerinə yetirdim. Sizi bura ke- 
çirdim. Siz demişdiz... 

Hiss olunurdu ki, pul söhbətini eləmək onunçün asan deyil. 

Məlik: — Bəli, əlbəttə — dedi, cibindən çıxarıb kişiyə on dollar uzatdı. 

Eynəkli kişi pula baxıb: — Yox, biz beş dollara danışmışdıq — dedi 
— artıq mənə lazım deyil. 

Məlik: — Xırdam yoxdur – dedi — götürün. Çəkinməyin. Ziyalı 
adama oxşayırsınız. Nə peşə sahibisiniz... e... idiniz? 
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Eynəkli kişi başını aşağı saldı, lap yavaş səslə: — Bir vaxt yazıçı 
idim — dedi. Sonra cəld çevrilib vidalaşmadan iti addımlarla uzaqlaşdı. 
Yenə də qaloşlarını çıxarıb çırpdı, geyindi və əyilib divarın uçuğundan 
geri keçdi. 


IV 


Məlik sahilboyu addımlamağa başladı, üfunətli yerdən bir az uzaq- 
laşmağa çalışırdı, amma hara getdiyini özü də bilmirdi. 

Hər şey bitmişdi. Nə yeri-yurdu qalmışdı, nə xalqı, nə vətəni, nə 
ailəsi. 

Keçmiş yoxdu. Darmadağın dağıdılmış, yandırılmış, tar-mar edil- 
mişdi. 

İndi — bax beləydi. 

Gələcək? Gələcək də yoxdu. Hər halda onunçün. Onun, Məlik 
Məmmədlinin, Məlik Məhmədoğlunun heç bir gələcəyi yoxdu. 

Türkiyəyə qayıtmaq? Bundan sonra, bu xatirələrlə, bu təəssürat- 
larla, bu gördükləri, eşitdikləriylə bundan sonra orda necə yaşaya bi- 
Јәгф. Bir də ki, bundan sonra yaşamağının nə mənası vardı... 

İntihar etmək? Bax burda, elə bu dənizə atılmaq? 

Kanalizasiyanın bura axıdıldığı yadına düşdü. Nəcislər içində bo- 
gulmaq? Məliyin ürəyi qalxdı, ödü ağzına gəldi. 

Ayaqları quma bata-bata gedirdi, büdrəyib yıxıldı, amma ayağa 
qalxmaq istəmədi. 

Dənizə baxdı. Uzaqda məhbəsə çevrilmiş Nargin adasının silueti 
görünürdü. 

Damarlarınımı kəssin, alnına gülləmi sıxsın? Bəlkə özünü assın. 
Ya zəhər tapıb içsin? Hansı ölüm daha asan, daha rahatdır? Hər halda 
bunu Türkiyədə etmək lazımdır ki, heç olmasa torpağa basdırsınlar. 
Burda ölsə meyitini krematoridə yandırıb külünü havaya sovuracaqlar. 
Bir yandan baxanda elə bu da ömrünün məntiqi sonu deyildimi? Külə 
çevrilib göyə sovrulmaq. Heç nə qalmayıb ondan, heç nə də qalmayacaq. 

— Axı dedim sizə bədbinləşməyin. 

Məlik diksindi, bu adamsız sahildə kim idi onunla danışan? Başını 
çevirdi və donub qaldı: Ərxan qumun üstündə, onun yanında oturmuşdu. 
Haçan gəlmişdi bura? Necə gəlmişdi ki, Məlik heç nə duymamışdı. 
Ürəyi şiddətlə döyünməyə başladı, bir az toxtayıb: 

— Ərxan? Sən hardan gəlib çıxdın bura? — dedi. 
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Ərxan gülümsəyib göyü göstərdi: 

— Ordan – dedi. 

— Aydındr: ki, uçaqla gəlmisən, bəs bura necə gəlib çıxdın? 
Ərxan yenə gülümsədi və göyü göstərdi. 

— Göydən? 


— Yəni quş-zadsan? 

Ərxan bu səfər daha da müəmmalı gülümsünərək: 

— Bəlkə də – dedi. 

Susdular. 

Ərxan: — Sizinkilərin hamısını görə bildiz? — deyə soruşdu. 

Məlik köksünü ötürdü. 

— Gördüm - dedi — sonra əlavə etdi — Bilmirəm məni bura gətirt- 
məklə yaxşılıq elədin mənə, ya pislik. 

— Bunu ancaq siz özünüz təyin edə bilərsiz. 

— Mən də bilmirəm. Ailə üzvlərimi ölmüş bilməyim daha yaxşıy- 
dı, ya onları BELƏ görmək. 

— Ölüm hər şeyin sonudur. Yaşadıqca insanın hələ həyatın dəyi- 
şəcəyinə ümidi var. Bu bir az da insanın özündən asılıdır. Öləndən 
sonra ondan daha heç nə asılı olmur. 

— Bir ölümə çarə yoxdur deyiblər. Amma görünür ölüm çarəsiz- 
liyin çarəsiymiş. Çıxılmazlıqdan yeganə çıxış. 

Ərxan bir şey demədi. 

Ola bilsin ki, Ərxan çox gizli bir təşkilatın nümayəndəsi idi, hər 
cür səlahiyyətləri vardı, istədiyi yerə girib-çıxa bilirdi, bura da Məliyi 
izləyə-izləyə gəlib çıxmışdı, amma axır ki, ondan nə istəyirdi? 

— Yaxşı, axı nə bildin mən burda, bu qumlu sahildəyəm? 

Ərxan: 

— Yəqin özünüz də bilmədən tükümü oda tutmusuz — dedi — mən 
də uçub gəlmişəm. Məlik Məmməd nağılı yadınızdan çıxıb, bəlkə 
mən də sizin Zümrüd quşunuzam — güldü. 

— Boşla sən Allah, nə nağılbazlıqdır? Həyat nağıl deyil. Çox acı 
şeymiş həyat. 

— Təəssüf ki, elədir — dedi Ərxan — amma nağıl həyatdan daha ger- 
çəkdir. 

— Yaxşı, nağıl həyatdan gerçəkdirsə, sən də Zümrud quşusansa, çı- 
xar məni işıqlı dünyaya. Qa deyəndə ət, qu deyəndə su verərəm. 

Özü də təəccübləndi ki, bu halında hələ zarafat da edə bilir. 
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Ərxan: 

— Yox işıqlı dünyaya yalnız öz gücümüzlə çıxa bilərik — dedi. 

— Kimin gücüylə? 

— Hamımızın. 

— Bununçün nə etmək lazımdır? 

— Əvvəla, ağ qoçu qara qoçdan seçə bilmək lazımdır. Sonra da sıç- 
rayıb ağ qoçün belinə minəndə, elə möhkəm oturmalısan ki, səni qara 
qoçun belinə ata bilməsin. 

— Eh, ay Ərxan, mənim də, elə sənin də nağıla inanmaq vaxtımız 
keçib. 

Ərxan yenə cavab vermədi, xeyli susdular, sonra Ərxan: 

— Bir ora baxın - dedi. 

Hava işıqlanmağa başlamışdı, Məlik Ərxan göstərən səmtə baxdı. 

— Nə var ki, orda? 

— Görmürsüz? Diqqətlə baxın. 

Məlik bir az da diqqətlə baxdı və doğrudan da nə isə gördü. 

— Deyəsən itlərdir — dedi – hə, iki itdir, boğuşur. 

Ərxan: 

— İtlər deyil, iki qoçdur, boğuşmurlar, döyüşürlər. Ağ qoç, qara 
qoç. 

— Qoçlar burda nə gəzir? 

— Sizinçün gəliblər. Məlik Məmməd nağılını tamamlamaqçün. Axı 
hələ göydən üç alma düşməyib. 

Məlik: — çoxdan düşüb üç alma — dedi və kədərlə əlvavə etdi: — 
özü də hərəsi bir zonaya. 

Ərxan: — Yox, bu çürük almalardı, mən birinci gün çiçək açan, 
ikinci gün çiçəyini tökən, üçüncü gün bar verən almaları deyirəm. 
Padşahın həsrət qaldığı almaları. 

— O almaları da divlər yeyərmiş — dedi Məlik — yenə Məlik Məm- 
məd nağılı. 

— Divlərə də qalib gəlmək olar. Unutmayın ki, divlərin canı bir 
şüşədədir. 

— Bütün bu rəmzlərlə nə demək istəyirsən Ərxan, sözünü açıq de, 
bir şey başa düşüm. 

— Məlik Məmməd ağ qoçun belinə sıçrayıb İşıqlı dünyaya çıxa bi- 
lərdi, Sizin də hələ bu şansınız var. 

Elə bil bu sözlər Məliyi ovsunladı. Çətinliklə yerindən durdu, az 
qala yıxılacaqdı. Bir-iki addım atdı, indi qoçları doğrudan da aydın 
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görürdü. Ərxana tərəf çevrildi və yenə donub qaldı: Ərxan ilim-ilim 
itmişdi. Yerin dibinəmi batmışdı, uçub göyəmi qalxmışdı? Bəlkə doğ- 
rudan da quş imiş — Zümrüd quşu. 

Məlik qumların üstüylə qoçlara tərəf addımlamağa başladı. İndi 
lap aydın görürdü, özü də orda tək bir qoç qalmışdı: Ağ qoç. Amma 
Məlik irəlilədikcə elə bil o da uzaqlaşırdı. Məlik qaçmağa başladı, 
ayaqlarını qumlardan güclə dartıb çıxarırdı. 

Bir-iki dəfə büdrəyib yıxıldı, sonra durub yenə qaçmağa başladı. 
Ona elə gəlirdi ki, məsafə get-gedə azalır. Bax indicə ağ qoça çatacaq. 
Az qala çatacaqdı... 

Az qala. Az qala... 


Avqust-sentyabr 2003 
Zuğulba 


77 414 2” 


MÜNDƏRİCAT 





Milli mənəviyyatımız və Anar yaradıcılığı .......................... 4 
Ağ liman 
Günlərin bir günü: s rsss səy pəs səl es daaa dal Da na ha 19 
Nərgizin Xoruz babaya məktubu ................................. 52 
lı ӘРИ daa АКАД 53 
Dadaşın professor Teymur Mahmudova məktubu .................... 60 
cücü. ces əs is ааа bəsə isək 63 
Zaurun Təhminəyə məktubu .................................... 92 
ТӘКИДИ 0000000000 0000 000 биа 94 
Nərminənin atası Səftərə və anası Minaya məktubu ................ 105 
Bir-də:mən:görsəm: Ki sser tosis aaa әр аза таба әхи pRSURƏ 106 


Beşmərtəbəli evin altıncı mərtəbəsi 


Винипег ТӘәЗИ ә әәә нфр 0 0 та ла 143 
ikinci fosik ит 0... r 150 
Üçüncü”fəsil tə aa ən aa a dl l3səi 161 
Dördüncü fəsil әлләзи Ka sa ER фазил сдрн ə 173 
Beşinci fəsil әла ie Bay Al əza талк ала ASI 180 
lo fosil esra anena I A N тат аф A E E g 189 
Yeddinci fəsil, әла ар EAE e ATLA за ааа лаин 200 
səkkizinci fosiles eo üə əə алә анил диләр R əə sə 217 
Doqquzuncu fəsil ӧләнә ана o El deyə KURSA A das sə 225 
ОпипсиЈәзИмә Һәәә yas Belədə Sa OE Da E из 236 
On birinci fəsil әәә әдат итал лал ата SİDR RUR yas sün 251 
Onikinci fəsil: лал әнә R R ƏLA бәјлик ираг Də 259 
On üçüncü fəsil: spres ta ie əy esə a RA dəəə A раз 270 
On-dördünçü Јәни әәә ујан әта DOCENS EuS 274 
On beşinci fəsil” “ə əəə esl e E e a ea e i Ta ŞA AREA di 282 
On:altınçi fəsili. üə əə ayəyə Das злдыб фаза 297 
On yeddinci fəsil с̧әлә s seda enem рта Sam VERA уру арада 303 
Ön:səkkizinci”fəsiləəə ə əs səyə та аһ b OER EE 309 
ЕрПӧофс аләт әнә ə kay lama ORAL AA RA Daşa ар ә Gözə 316 
Ağ qoç, qara qoç 
Birincinağil алы ə aq ə уз yaşa adına a and bu Şaban аз 325 


İlaç mazı ə əə ə ə əə 357 


Buraxılışa məsul: 
Texniki redaktor: 


Tərtibatçı-rəssam: 


Kompyuter səhifələyicisi: 


Korrektor: 


Əziz Güləliyev 

Rövşən Ağayev 
Nərgiz Əliyeva 
Rəşad Həmidov 


Zeynəb Əmirəliyeva 


Yığılmağa verilmişdir 16.05.2004. Çapa imzalanmışdır 09.12.2004. 
Formatı 60x90 1/ ,. Fiziki çap vərəqi 26. Ofset çap üsulu. 
Tirajı 25000. Sifariş 201. 


Kitab “Şərq-Qərb” mətbəəsində çap olunmuşdur. 
Bakı, Aşıq Ələsgər küç., 17. 


